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 Este libro avanza en la tesis de la existencia de un vínculo entre las 
migraciones y el actual proceso de recon�guración hegemónica, 
que parece delinearse desde los Estados Unidos hacia China, 
observando la migración en las dinámicas de la acumulación de 
capital a escala mundial. En este panorama, se estudian estrategias 
de instrumentalización de los fenómenos del auge y visibilización 
de las migraciones en tránsito para acceder a territorios estratégi-
cos, como ocurre en la selva del Darién, en Centroamérica; o de la 
producción de la fronterización de los Estados Unidos y la deten-
ción de migrantes en México, en un régimen de movilidad y 
producción de inmovilidad en Norteamérica. 

Sobre el Cono Sur y el Caribe, el trabajo aporta estudios de 
caso sobre la crisis migratoria venezolana, las experiencias de la 
nueva oleada de migrantes cubanos y la gobernanza de las migra-
ciones como Venezuela y Brasil, en donde soberanía, nacionalismo 
y desarrollo aparecen como discursos excluyentes en el marco de 
las relaciones interestatales. También son sujetos de estudio los 
jóvenes de pandillas transnacionales, los defensores de migrantes 
en Europa, las trabajadoras del hogar y la generación 1.5 en su 
retorno a México desde los Estados Unidos. 

Este es el sexto volumen que ha resultado del trabajo 
cooperativo de la Red Internacional Académica de Cooperación 
Internacional (RIACI), en colaboración con el Grupo de Investiga-
ción en Cooperación Sur-Sur e integraciones regionales de la Red 
Española de Estudios del Desarrollo (GICSS-REEDES), la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla (México) y la Universidad de 
Cantabria (España).
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Introducción:
Hegemonía, control y resistencia 

en los procesos migratorios 
del moderno sistema mundial

Ada Celsa Cabrera García
Blanca Laura Cordero Díaz

Eduardo Crivelli Minutti

En el ensayo “Comprender la hegemonía” traducido al español y publicado por 
la New Left Review, Giovanni Arrighi (2005) analiza al proyecto de Nuevo Siglo 

Americano como una amplia estrategia para sostener la hegemonía mundial nortea-
mericana ante las tensiones que había venido enfrentando desde la crisis económica, 
política y militar de la década de los setenta del siglo pasado. El lanzamiento de dicho 
proyecto se asocia a la implementación de medidas de distinta índole posteriores al 
9/11 del 2001 y que, entre otras cosas, significó la mayor reestructuración en materia 
de seguridad y defensa llevada a cabo por los Estados Unidos desde la Segunda Gue-
rra Mundial. Esto se tradujo en estrategias de defensa y seguridad promovidas por esa 
nación en dos sentidos: primero, hacia el exterior, buscando justificar proyectos de 
ocupación e intervención militar de distintos países en el mundo; y, segundo, en me-
didas securitarias a nivel interno, con efectos profundos en el tratamiento de la migra-
ción indocumentada, tanto para la que ya se encontraba en ese país como para la que 
estaba por llegar. De tal suerte que uno de los ejes del proyecto de Nuevo Siglo Ame-
ricano tuvo que ver con un proceso de endurecimiento de las estrategias de control y 
gestión de las migraciones desplegadas en los Estados Unidos después del 9/11, que 
se sumaron a las de militarización de la frontera norteamericana iniciadas en los años 
noventa del siglo XX, para filtrar y seleccionar a los sujetos “deseables”, así como para 
mantener la disciplina aquellos “indeseables” que ya se encontraban en su territorio. 

Dadas las dificultades que ese proyecto enfrentó tanto para sostenerse a sí mis-
mo como para mantener un liderazgo norteamericano que fuera incuestionable a 
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migraciones en el orden hegemónico contemporáneo…

escala global, hoy nos encontramos ante el escenario de un posible cambio hege-
mónico en el siglo XXI: el declive relativo de la hegemonía mundial de los Esta-
dos Unidos y la consolidación de China y el Asia oriental como nuevo centro de la 
economía mundial. Un escenario que bien podría leerse como el trasfondo sobre 
el que actúan los factores que dinamizan la movilidad poblacional pues, en esas di-
námicas de cambio de poder en la economía mundo, la migración puede ser vista 
como un proceso de formación y transformación de subjetividades determinante 
en la producción de consenso y de conflicto social en el marco del desarrollo capi-
talista (Arrighi y Silver, 1999).

Actualmente, las crisis ecológica, energética y alimentaria, entre otras, claramente 
vinculadas a múltiples procesos de financiarización en la economía mundial, condi-
cionan la manera en que se despliega la disputa por la hegemonía mundial y, al mismo 
tiempo, son elementos que se suman a las motivaciones que disparan el volumen de 
migrantes internacionales y desplazados internos, debido a condiciones precarias de 
vida, violencias múltiples y cuestiones climáticas. 

Lo anterior nos ha llevado a reflexionar sobre la necesidad de pensar y replantear 
el análisis sobre el proceso de reconfiguración hegemónica, expresado en la crisis de la 
hegemonía norteamericana y la emergencia de un nuevo liderazgo hegemónico mun-
dial centrado en Asia, en su potencial vínculo con la dinámica de las migraciones in-
ternacionales y de la movilidad humana en general, con las estrategias y mecanismos 
para su control y gestión y, sobre todo, con las resistencias y luchas que confrontan a 
estos últimos. Precisamente, en el espíritu de abrir las reflexiones en torno a lo que 
consideramos un proyecto de largo aliento, hemos convocado a distintos autores para 
la construcción del presente libro que significa apenas un avance. 

En la primera parte, titulada “Migraciones en el actual proceso de reconfiguración 
hegemónica mundial”, se avanza en la tesis sobre la existencia de un vínculo entre las 
migraciones y el actual proceso de reconfiguración hegemónica mundial e inicia con 
el capítulo escrito por Carmelo Buscema de la Università della Calabria, Italia, quien 
discute la reestructuración de algunos pilares esenciales del sistema-mundo moder-
no, revalorando la cuestión del control de la movilidad (y de la inmovilidad) de las 
personas. El trabajo se centra en la idea del control comprendido como un aparato de 
visibilización y registración, que permite la implementación y legitimación de dispo-
siciones efectivamente capaces de condicionar los movimientos de las personas. De 
esta manera, el capítulo deja ver los complejos dispositivos de modulación diferencial 
de las pautas de inclusión y exclusión social, contemplando los recursos materiales y 
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simbólicos, y hasta de los fundamentales derechos constitutivos de la efectiva ciuda-
danía, según criterios temporales y de arbitrio político.

El segundo capítulo es autoría de Eduardo Crivelli Minutti y Giuseppe Lo Brutto, 
de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, y sigue una metodología 
enmarcada en los análisis de sistema-mundo moderno, para destacar la correlación 
entre los procesos migratorios, comprendidos como un sistema de control de fuerza 
de trabajo mundial, y la expansión de redes económicas y políticas de las potencias he-
gemónicas mundiales. En este panorama, los autores indagan el caótico e intersticial 
proceso de transición hegemónica que parece estar delineándose desde los Estados 
Unidos hacia China, poniendo atención en las reestructuraciones de la disposición de 
la fuerza de trabajo que han sido esenciales para la expansión capitalista y destacando 
la movilidad de personas en los procesos de acumulación de capital a escala mundial. 

El capítulo que cierra la primera parte del libro fue escrito por Ada Celsa Cabrera 
García y Jesica Carrillo González, de la Benemérita Universidad Autónoma de Pue-
bla, quienes analizan las tensiones de los flujos migratorios en la selva del Darién en 
Panamá, poniendo de relieve los procesos históricos que la han llevado a esa región a 
convertirse en un territorio estratégico a “conquistar” dentro del actual caos del siste-
ma mundo capitalista. El auge del fenómeno migratorio en esa zona revela una “ven-
tana de oportunidad” para el despliegue de estrategias de cooperación internacional 
centradas en el desarrollo de infraestructura en esa región fronteriza entre Panamá y 
Colombia, que ha sido aprovechada por parte de distintos actores que se suman a la 
disputa por la hegemonía mundial.

Es relevante mencionar que en los análisis tanto de los procesos de consolidación 
de un orden hegemónico como de los momentos de “caos sistémico” –aquellos en 
que ese orden está en proceso de ser desplazado por uno nuevo (Arrighi, 1994) –, se 
han dejado de lado elementos relevantes como la forma en que se ha configurado la 
movilidad de personas, autónoma y forzada, así como de sus distintos procesos para 
su gestión y control por parte de los Estados nacionales. Así nos cuestionamos sobre 
la manera en que la tensión entre el control y la movilidad, a menudo incidida por el 
control biopolítico (Focault, 1976) o incluso necropolítico (Mbembe, 1999) de las 
poblaciones globales, configura distintos regímenes de producción de subjetividades 
que desbordan las fronteras expansivas del capital y las demarcaciones territoriales 
(Mezzadra y Neilson. 2013).

Este punto es relevante en un doble sentido. Primero, porque históricamente los 
regímenes legales migratorios se encuentran entre las principales mediaciones que 
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aspiran a la jerarquización, al disciplinamiento y a la segmentación de las poblaciones, 
al limitar su libre movilidad a la vez que promueven la diferenciación de esta en fun-
ción del género, la raza, la etnia, la nación y el estatus migratorio. Segundo, porque es 
necesario continuar el debate sobre la autonomía de las migraciones abierto por Mez-
zadra (2005), donde la política de control y contención de la movilidad es parte de 
estrategias para promover la valorización del capital, lo que da origen a conflictos que 
se manifiestan en disputas ideológicas y también en movimientos protagonizados 
por los propios migrantes y sus antagonistas. Esto último puede percibirse, de manera 
abierta y explícita, desde cómo los movimientos migratorios y su fuerza desbordan y 
ponen en tensión a las políticas de control globales, tal como sucede con las caravanas 
centroamericanas de migrantes, el amplio flujo de personas de Oriente Medio hacia 
los campos de refugiados, los centros de detención y espera en el norte de África y en 
la frontera de México, entre otros.

Podemos caracterizar este momento como uno en el que la tendencia de intensi-
ficación del control de las migraciones, iniciada en la década de los noventa del siglo 
pasado, adquiere formas que tensionan profundamente el orden soberano, en su in-
terpretación clásica, del Estado-nación que las ejerce (Campesi, 2022). Esto puede 
ilustrarse a partir de los diversos procesos de externalización de las fronteras que dan 
forma a regímenes de control migratorio a escala regional condicionados por países o 
grupos de países que imponen a terceros sus prácticas de gestión fronteriza. Ejemplos 
emblemáticos de ello se encuentran en el régimen de frontera norteamericano (Cor-
dero y Pérez, 2020) y en el régimen de fronteras europeo. 

Precisamente, en la segunda parte del libro se despliegan particularidades de algu-
nos de los principales “Mecanismos de control y gestión de la movilidad” y es inaugu-
rada por Emmanuel Pontones Roldán de la Universidad Autónoma Metropolitana-
Unidad Xochimilco, México, quien analiza la racionalidad política con la que opera 
el régimen global de las fronteras y las políticas de seguridad fronteriza de los Estados 
Unidos. Con ello, el autor pretende mostrar diversos aspectos de la producción de 
la fronterización, destacando las violencias silenciadas que este proceso genera sobre 
los migrantes que a través de la lucha superan la ida de sujetos pasivos para desafiar y 
transformar las políticas fronterizas. El análisis pone de relieve las modalidades con las 
que opera la fronterización para destacar la idea de la fr(i)onterización que, haciendo 
alusión a la palabra “frío”, busca nombrar la racionalidad de la política securitaria fron-
teriza de los Estados Unidos, que congela a los migrantes en los territorios de tránsito 
por tiempo indeterminado bajo controles biopolíticos y necropolíticos.
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En el quinto capítulo, Guillermo Yrizar Barbosa, Alejandra García Rodríguez y 
Angélica Guadalupe Villagrana Casillas, del Instituto de Derechos Humanos Ignacio 
Ellacuría, SJ, de la Universidad Iberoamericana Puebla, México, analizan más de 120 
entrevistas realizadas en dos centros de detención de inmigrantes ubicados en Puebla 
y Tlaxcala. A través de ellas, los autores identifican las graves condiciones de insalu-
bridad padecidas por personas migrantes y las violaciones a los derechos humanos o 
prácticas abusivas por parte de las autoridades migratorias mexicanas en esos contex-
tos de detención migratoria. 

Jonathan Palatz, de la Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra, Repúbli-
ca Dominicana, en el tercer y último capítulo de esta sección, observa las respuestas 
nacionales, regionales y multilaterales a la crisis migratoria venezolana para plantear 
la construcción o no de espacios de gobernanza capaces de generar algunas pautas de 
acción para atender a este tipo de crisis migratorias. El autor considera los obstáculos 
para la regularización y el acceso a los medios de vida de las personas migrantes, así 
como el acceso limitado al asilo, la presión sobre los servicios sociales, el combate 
a la xenofobia y discriminación, la atención a los grupos vulnerables, el papel de los 
donantes y fondos internacionales, y el lugar de las organizaciones internacionales y 
las organizaciones no gubernamentales. De esta manera se desarrolla la hipótesis de 
que el flujo migratorio venezolano llevó a los Estados latinoamericanos a construir 
de manera acelerada mecanismos de manejo migratorio no previstos y con ello se 
ha desarrollado, en general, una mayor “gobernabilidad” de la migración en la región. 

Sobre los procesos de movilización geográfica de las poblaciones hacia otras lati-
tudes, en una lucha por la supervivencia y una mejor condición de vida, Sandro Mez-
zadra (2005) explica cómo es que los nuevos exiliados pobres llegan a mezclarse con 
la población de los países de acogida y se vuelven objetos privilegiados de políticas 
de control, de la movilidad de la población y del trabajo, otorgando a la movilidad un 
carácter político desde la figura retórica de la “nación”, en relación con condiciones de 
coacción y búsqueda de la libertad. Los migrantes se topan con restricciones de ca-
rácter estructural y sistémico, en las que por un lado están las trabas y la coacción gu-
bernamental, mientras que, por otra parte, se enfrentan a relaciones sociales inmersas 
en las dinámicas sistémicas capitalistas e individualistas que promocionan el racismo 
y la xenofobia. 

En tales condiciones, los migrantes se ven forzados a una desestructuración social 
muy fuerte, condenándolos a una especie de “exclusión” política debido a las “bases 
nacionales” de los países de acogida, siendo la justificación de sus mecanismos de 
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control. En estos ambientes de hostilidad y discriminación para cierto tipo de pobla-
ciones de migrantes se tejen múltiples tipos de relaciones, muchas de ellas de orden 
tranasnacional, entre las que destacan agrupaciones de diversa índole como las pandi-
llas de alcance transfronterizo.

Por otro lado, esta intensificación e innovación en los mecanismos de control han 
obligado a que los sujetos en movilidad busquen acceso a nuevas rutas que llevan a 
reconocer el aumento de los tránsitos por el Darién debido a la intensificación las res-
tricciones y barreras en las zonas de cruce tradicionales, así como al incremento de la 
tortuosidad y peligrosidad de las rutas de tránsito habituales. Esto también ha llevado 
a que se reconfigure la dinámica de los tránsitos y de sus temporalidades, lo que abre 
el debate sobre la emergencia de “nuevos” países de destino, muchas veces forzados 
y claramente distintos a los originalmente planteados al inicio de la trayectoria mi-
gratoria, implicando también nuevas circunstancias que obligan a discutir sobre las 
experiencias de la “espera” en las zonas de tránsito de quienes mantienen la aspiración 
de alcanzar el país destino original. 

Así, la gestión de la movilidad, principalmente en las políticas migratorias de di-
versos Estados democráticos occidentales, se justifica por el aseguramiento de una 
distribución equitativa del bien de la pertenencia en una comunidad política y cul-
tural, mientras que en realidad se busca proteger y dirigir un control desde y para el 
capital, a través del Estado. Al mismo tiempo, las transformaciones recientes y la re-
configuración de los lazos entre el orden interno y externo de los Estados policiales 
que criminalizan a personas y poblaciones en movimiento, contribuyen en gran me-
dida al desarrollo de conflictos geopolíticos, a distintos movimientos y mecanismos 
de resistencia.

Es precisamente en la tercera parte del libro en que se analizan las “Experiencias 
y efectos de los regímenes de control de la movilidad” promovidos por algunos Esta-
dos-nación. Desde la experiencia de migrantes cubanos, Dunia Eduvijes Jara Solenzar 
y Blanca Laura Cordero Díaz, de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
México, inscriben su investigación en el debate sobre la producción de la espera como 
un continuum que explica sus variaciones en las sociedades de origen, tránsito y desti-
no. Aquí, se cuestiona “la espera” que ha sido tratada como una categoría de análisis en 
la literatura sobre migración y movilidad como una “espera producida” y sin conside-
rar el carácter productor de la espera en las relaciones de poder, que las autoras ponen 
de relieve en su trabajo. Partiendo de este marco de reflexión, el capítulo analiza la pro-
ducción de la espera en las experiencias de los cubanos que dejan ver los mecanismos 
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de filtro y selección, la vivencia de quedar varados, la detención y la deportación en 
cualquier confín, incluyendo su país de origen, luego de estar esperando porque se le 
otorguen permisos de salida y tránsito o visas por razones humanitarias, que atrapan a 
las personas en listas de espera y prolongados trámites burocráticos.

El octavo capítulo lo presentan Andressa Beatriz Cardoso Lisboa y Antonio Ma-
rinho dos Santos Neto, de la Universidad Federal da Bahia, Brasil. El texto busca acer-
carse al debate sobre las migraciones internacionales de Venezuela-Brasil como tema 
contemporáneo en el contexto social posterior a la crisis de 2008, en el que se popula-
rizaron los discursos antiinmigrantes con el auge de las ideologías de extrema derecha. 
En este contexto, los argumentos sobre soberanía, nacionalismo, desarrollo y seguri-
dad se presentan como discursos excluyentes que separan a nacionales y migrantes/
refugiados. Por tanto, el capítulo busca discutir las perspectivas del sujeto migrante en 
Brasil y las posibilidades de vivir y sobrevivir en ese contexto de trabajo internacional, 
de explotación y de acumulación de capital ante el marketing sobre el tema humano 
a nivel mundial que proyecta discursos de libertades y también de vulnerabilidades.

El noveno capítulo escrito por Hugo César Moreno Hernández, de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, México, trata el fenómeno de las pandillas trans-
nacionales con el control de población y deportación que adoptan los países ante este 
fenómeno. El trabajo expone el caso de las pandillas en Estados Unidos y su relación 
con la población migrante, sobre todo de jóvenes expuestos a ambientes de hostilidad 
y discriminación. Con base en el trabajo de campo multisituado que recoge los tes-
timonios ofrecidos por pandilleros deportados, asentados y en movimiento en San 
Salvador, Tijuana y Los Angeles, el autor reflexiona sobre la evolución de la transna-
cionalización del fenómeno pandillero mostrando el momento actual que viven es-
tos grupos respecto a los flujos migratorios que transitan por el territorio mexicano, 
reconstruyendo así el círculo iniciado en la década de los ochenta con la migración 
centroamericana hacia los Estados Unidos. 

La reconfiguración de los regímenes fronterizos que se superponen a las comple-
jas relaciones capitalistas se despliegan antagonismos sociales creados por la lucha 
entre el movimiento de las personas que cruzan constantemente entre geografías 
creadas para el control y contención de la movilidad, en los que también su acción 
tensiona las relaciones de poder fronterizas y, al hacerlo, crean espacios vitales, de 
defensa, acuerpamiento y sobrevivencia, en medio de la violencia de las tecnologías 
de poder desplegadas por los Estados (Cordero y Cabrera, 2022). Los dispositivos 
legales no sólo ponen cercos que excluyen, sino que generan un momento social de 
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disponibilidad que encauza trabajo, trayectorias de vida, capacidades individuales y 
sociales que son valorizadas por una gran cantidad de actores del estado, el mercado 
y la sociedad; empero, los migrantes con sus acciones y organización cotidianas crean 
formas de vida, que se oponen a su condición de “nuda vida” y “estado de excepción” 
en los lugares de tránsito, de espera y destino, burlando los cercos y jalando las bridas 
que sujetan su movilidad (Cabrera y Cordero, 2018). Al mismo tiempo, la resistencia 
de las personas que por diversos motivos cambian sus lugares de residencia, como en 
toda relación de poder y como parte de la misma, producen contradiscursos que van 
mutando los mecanismos discursivos siempre cambiantes de la dominación. 

Las “Prácticas y estrategias de resistencia ante los regímenes de control migrato-
rio” son retomadas en la cuarta y última parte del libro, que comienza con el décimo 
capítulo de Paula Alethia González Arellano de la Benemérita Universidad Autóno-
ma de Puebla y Fredi García Alverdín del Colegio de la Frontera Norte, México, en 
el que se analiza el retorno de migrantes mexicanos como respuesta a un régimen 
migratorio asfixiante y limitante para su desarrollo educativo y laboral en los Estados 
Unidos. Los autores consideran que dicho régimen coloca a los migrantes retornados 
en una condición de “disponibilidad” en la que se produce la ilegalización sobre la 
vida cotidiana de los migrantes y que los lleva a frenar sus proyectos de vida o bien 
los sitúa en posiciones de riesgo y vulnerabilidad en el país receptor. El capítulo parte 
de la premisa de que la generación 1.5 al retornar a México construye un espacio de 
resistencia y autonomía ante las políticas migratorias que frenaron sus proyectos de 
vida en Estados Unidos. 

El capítulo número once es de Carlos Piñeyro Nelson de la Universidad Ibe-
roamericana-Puebla, México, y se enfoca en entender las características básicas del 
trabajo del hogar remunerado en general, sobre todo en los Estados Unidos, enfa-
tizando la movilización de las trabajadoras del hogar en el estado y en la ciudad de 
Nueva York, donde resurgió dicho movimiento en la primera década del siglo XXI. El 
capítulo describe la lucha protagonizada en ese lugar por la organización multirracial 
Domestic Workers United, que logró se aprobara la primera legislación en materia de 
derechos laborales para las trabajadoras del hogar en la historia de los Estados Unidos. 
De este modo, se problematiza, la importancia de reconocer las condiciones históri-
cas, contextuales y coyunturales que rodearan las luchas de las trabajadoras del hogar 
en los Estados Unidos, además de entender las formas asociativas en ese contexto.

El doceavo y último capítulo fue escrito por Ruth de Frutos, de la Universidad de 
Málaga, y Lucía Muñoz Lucena de la Universidad Internacional de Andalucía, España, 
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que presentan una investigación sobre los patrones de criminalización de las perso-
nas defensoras de los derechos de la población en movimiento que llega a Europa. El 
trabajo hipotiza el hecho de que, desde 2015 hasta la actualidad, se han arraigado tres 
patrones de la persecución de la solidaridad con la población migrante en la Unión 
Europea: (i) un ambiente tóxico hacia personas y colectivos que defienden a las per-
sonas en movimiento, (ii) un aumento de las trabas burocráticas para el desarrollo de 
sus funciones humanitarias y (iii) un endurecimiento de la persecución criminal hacia 
estas personas defensoras de derechos humanos. De esta manera, se pone a foco a las 
personas defensoras cuestionando las políticas migratorias que hacen que las perso-
nas migrantes se jueguen la vida a falta de vías seguras y legales. 

En suma, este sexto volumen de la Red Académica de Cooperación Internacional 
(RIACI), convocado por el Grupo de Investigación en Cooperación Sur-Sur e integra-
ciones regionales de la Red Española de Estudios del Desarrollo (GICSS-REEDES) y 
el seminario “Fronteras, Migraciones y Subjetividades en el Capitalismo Contempo-
ráneo” del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, en colaboración con la Uni-
versidad de Cantabria, España, posee el objetivo de abordar las dinámicas migratorias y 
sus resistencias en la reestructuración del orden hegemónico mundial en curso, desde 
el marco analítico del sistema-mundo moderno. Se trata de un trabajo que da cuenta 
del estado de las migraciones y desplazamientos contemporáneos y de sus resistencias, 
a partir de estudios y análisis concretos que son parte de las problemáticas que dan 
forma al actual contexto de tensión entre el control y la movilidad de personas. 
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Migración y Estado de excepción
Genealogía de los dispositivos biopolíticos 

de gobierno del nexo social y espacial 
dentro del proceso de reestructuración sistémica

Carmelo Buscema1

Introducción

El nexo dinámico que se da y se disputa continuamente entre los distintos segmen-
tos de la población y los diferentes ámbitos en los cuales se articula el espacio 

del sistema mundo, es elemento fundamental para la definición de toda condición 
de equilibrio o desequilibrio tanto de la estructura general como de las particulares 
fracciones del sistema mismo. Es más: todo proceso de radical transformación estruc-
tural, y el gobierno de sus trayectos, históricamente se juega dentro de esta dimensión 
propiamente espacial de las relaciones de poder, animada por actores muy heterogé-
neos –como los migrantes, sus comunidades de origen y diáspora, las empresas y sus 
filieras productivas, los Estados, las entidades supranacionales, los think-tanks–, y ar-
ticulada a través de dimensiones no solamente geográficas del espacio, sino también 
políticas, económicas, sociales y ahora hasta electrónico-digitales.

A este respecto, no representa ninguna excepción tampoco la fase histórica que 
estamos viviendo, la cual se caracteriza por una intensa, extensa y contendida rees-
tructuración de algunos pilares esenciales del sistema mundo. Las élites occidentales 

1   Senior Assistant Professor de la Università della Calabria, Italia. Miembro del Grupo de inves-
tigación en cooperación Sur-Sur e integraciones regionales de la Red Española de Estudios del 
Desarrollo. E-mail: carmelo.buscema@unical.it
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cercanas al círculo del Foro Económico Mundial (WEF) tratan de empujar esa di-
námica transformativa en el sentido indicado por los términos programáticos del así 
llamado Gran reinicio –título de la obra escrita por dos de sus más influyentes actores y 
promotores globales, Klaus Schwab y Thierry Malleret (2020). Efectivamente, dentro 
del marco de la reestructuración en acto ha vuelto a retomar una importancia tras-
cendental la cuestión del control de la movilidad (y de la inmovilidad) de los sujetos 
y de sus cuerpos no sólo respecto a los flujos de migrantes y refugiados, sino de las 
poblaciones en su conjunto, obviamente inscritas dentro de las distintas categorías 
operativas asumidas como política y geopolíticamente relevantes. Atención: control 
aquí va entendido en el doble sentido de la realización de un aparato de visibilización 
y registración que haga políticamente relevante cada más pequeño descarte produ-
cido por los sujetos dentro del espacio; y, al mismo tiempo, de un aparato de imple-
mentación y legitimación de disposiciones efectivamente capaces de condicionar los 
movimientos de aquellos mismos. 

1. Transformación sistémica y Estado de excepción permanente

Desde este doble punto de vista, crucial, en particular, parece haber sido la aportación 
de las extraordinarias series de decretos, a menudo excepcionales, tomados por los 
principales actores internacionales a lo largo de los últimos años: antes en nombre de la 
lucha a la “pandemia del nuevo coronavirus”, y sucesivamente, y sin solución de con-
tinuidad, para fomentar y hacer frente a las contingencias internacionales de pseudo o 
protoguerra que, objetivamente, los vértigos políticos, financieros y militares de Occi-
dente han decidido mover contra Rusia –véase el trágico sacrificio buscado e induci-
do del pueblo ucraniano– y, en perspectiva, contra China. Efectivamente, por un lado, 
la lucha contra el virus se ha resuelto, en algunos contextos estratégicos, en una me-
tafórica guerra social “contra el pueblo” –parafraseando la iluminante categoría forjada 
por Halper (2015) en referencia al conflicto de baja intensidad israelí-palestino, que 
se ha vuelto el modelo de gestión de las relaciones de poder más conflictivas entre el 
Estado y los sectores más pobres de sus mismas poblaciones–, a través de la cual se ha 
llevado adelante parte del programa de “destrucción creativa” (Schumpeter) funcio-
nal a cumplir con los requisitos de la reestructuración sistémica pensada por las élites 
occidentales. Por otro lado, la gestión política de las circunstancias determinadas por 
la guerra efectiva estallada en las orillas de la Unión Europea, entre Ucrania y Rusia, 
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por parte de los países euro-occidentales consiste en toda una serie de decisiones (de 
la conminación de las sanciones, envío de armas y ayudas financieras) que constitu-
yen actos más o menos directamente ofensivos, que instigan una ulterior escalada 
bélica y que se traducen también dentro de sus propias comunidades nacionales en 
expresiones de una guerra social movida de arriba hacia abajo, y en la prosecución de 
aquel programa –otra vez– de destrucción creativa útil a la reestructuración del siste-
ma. Pues, ambos casos –tanto la lucha contra el fantasma del virus como el conflicto 
contra el fantasma del “autócrata” ruso– han representado dos formidables ocasiones 
para las élites occidentales para imprimir una poderosa función aceleradora a los pro-
cesos de transformación política y estructural que en realidad eran ya en acto. Pues 
ambos casos han representado la ocasión para recurrir a la adopción, “justificada” por 
las emergencias, de dispositivos y políticas extraordinarias de redefinición del nexo 
social, espacial y funcional aquí en cuestión. 

Ejemplos de estas medidas excepcionales de control de la movilidad e inmovili-
dad de los sujetos, en Europa y en Italia sobre todo, han sido y son: el confinamiento 
en masa de enteras naciones; la clausura forzosa de pequeñas actividades y el toque 
de queda; la prohibición de practicar deportes y dar paseos, inclusive individuales, 
ni siquiera en espacios abiertos y en el vecindario; la imposición del aislamiento 
para los enfermos y los más ancianos, y su condena a una muerte solitaria y sin 
celebración de ritos; el requisito de posesión y exhibición del certificado (Green 
Pass) de suministración de una “vacuna” experimental, no obligatoria y sobre todo 
incapaz de parar o limitar los contagios, para poder seguir trabajando, viajando y 
gozando de algunos servicios y derechos esenciales de la vida civil, formalmente ga-
rantizados por la Constituciones; la suspensión sin sueldo y la conminación de pro-
veimientos punitivos y regresivos para los trabajadores de aquellas categorías para 
las cuales la “vacunación” ha sido temporáneamente decretada como obligatoria, y 
que no hubiesen cumplido con ese requisito ejecutivo por las más variadas y legí-
timas razones; el envío de armas y ayudas financieras a Ucrania en contraste con el 
repudio constitucional –en el caso italiano– de la solución bélica a las controversias 
internacionales; la definición de criterios de acogida e inserción para los refugiados 
ucranianos diferentes y preferenciales con respeto al caso de otro solicitantes; etc. 
Porque, en definitiva, la pandemia y la guerra, y los mismos modos de gobierno de 
una y de otra, consisten en nexos relacionales, espaciales y funcionales que a veces 
se rompen o se interrumpen, y de otros nexos que a veces se activan y se articulan 
según nuevos criterios y modalidades. 
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Algunos comentadores críticos se han sorprendido de la facilidad con la cual, 
en algunos contextos estratégicos –y en Italia sobre todo, que es el caso sobre el 
cual aquí concentramos nuestra atención–, un sinfín de disposiciones tomadas a 
través de instrumentos de emergencia –a pesar de ser patentemente en contraste, 
en la forma como en la sustancia, con los principios del ordenamiento constitucio-
nal liberal-democrático, y de representar un grado de suspensión de los fundamen-
tos del derecho moderno, y a veces hasta del pensamiento simplemente racional 
y lógico– se hayan afirmado a nivel público, sin suscitar el clamor y la resistencia 
esperados en los órganos de autogobierno de las instituciones sanitarias, jurídicas, 
escolásticas, universitarias, eclesiásticas. Giorgio Agamben (2020) ha sido entre los 
pocos intelectuales capaces de reconocer y denunciar la naturaleza de este fenó-
meno desde sus verdaderos inicios y de diagnosticar cómo la epidemia del nuevo 
coronavirus haya revelado el adquirido carácter paradójicamente permanente y nor-
mal del estado de excepción vigente dentro del sistema de poderes occidental. En su 
visión, en realidad, todo esto no ha sido improvisado, sino que los gobiernos habían 
estado familiarizando a las poblaciones crisis tras crisis, emergencia tras emergen-
cia, ya durante todas las últimas dos turbulentas décadas de la historia global y de la 
posición de Occidente dentro del sistema mundo. 

Ahora bien: este ensayo es animado por el intento de esbozar un análisis “radical” 
de los orígenes de aquellos dispositivos biopolíticos excepcionales de gobierno del 
nexo de movilidad y fijación, visibilidad y control, entre los segmentos de población 
y los distintos ámbitos funcionales y espaciales en los cuales se estructura el sistema 
mundo, recurriendo al principio y al método genealógico. En particular, la tesis que 
aquí defendemos es que lo que las “ocasiones” pandémica y bélica han exaltado y han 
permitido que se extendiese a toda la población sin distinciones, no nace, sin lugar a 
duda, de la nada e improvisamente, sino que es el fruto de un ejercicio extraordinario 
y excepcional del poder originariamente madurado dentro de relaciones mucho más 
específicas que los Estados, y sus agentes y aliados estratégicos, han ido fundando y 
“entretejiendo” a lo largo de las últimas décadas. En particular, nos referimos a figuras 
sociales, y del imaginario, peculiares como las del extranjero pobre y su doble negati-
vo icónico, que es el terrorista “islamizado” o “islamista”. Éstas son figuras escogidas y 
construidas política y públicamente en continuidad, alrededor del hilo de un espectro 
común, representante una condición de irreducible alteridad y extranjería, que, aun 
cuando integrada y asimilada, es portadora de una amenaza y de un potencial destruc-
tivo que puede activarse y manifestarse a lo largo de las generaciones. 
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Ese imaginario esencial inoculado dentro del ánimo público (Giglioli, 2007) ha 
sido la quinta pared determinante de las vicisitudes del escenario político y geopo-
lítico occidental por lo menos a partir del fatídico 11 de septiembre del 2001, y, de 
forma aún más productiva de efectos simbólicos y materiales, legislativos y policiales, 
durante la temporada de atentados y ataques que ha atravesado Europa continental, y 
sobre todo Francia, en la década pasada (Buscema 2019). Desde este punto de vista, 
es evidente cómo el virus, con su capacidad de circular de manera invisible, utilizando 
subrepticiamente el cuerpo y la respiración de cualquier individuo –y de esta forma, 
entonces, haciendo de todos, al mismo tiempo y siempre, sujetos sospechosos–, no 
ha hecho que profundizar y reforzar aún más una percepción que ya el paradójico 
concepto mediático de radicalización relámpago había preparado y difundido: la de 
una enemistad difusa hacia cualquier persona, vista como portadora de alteridad aso-
ciada al mal radical y a su contagio, a la enfermedad y hasta a la muerte. El resultado 
ha sido la universalización de aquella percepción y su transformación en “sentido co-
mún” orientado hacia la legitimación material y psicológica de las políticas y prácticas 
de la así llamada distanciación social, que –mirándola bien– es la continuación extre-
mada de la lógica securitaria y de la cero tolerancia típica de las políticas neoliberales 
orientadas a la hiper-clausuración (Wacquant, 2013) de la sociedad y de sus capas más 
bajas, sobre todo, que se han vuelto omnipresentes y absolutas.

Pero, dentro de nuestra búsqueda genealógica, para comprender el verdadero 
origen, fragua y laboratorio de experimentación y formación concreta, de perfeccio-
namiento y justificación pública, de aquellos dispositivos de poder excepcionales a los 
cuales estamos interesados, debemos concentrar el foco de nuestra atención –sobre 
todo en referencia al caso italiano– sobre el fenómeno de hiper-politización del cuerpo, 
material y simbólico, de los migrantes por un lado, y sobre el dispositivo de poder funda-
mental consistente en la producción de confines por otro. Eso porque, de hecho, como ya 
habíamos avisado en el pasado, la piel de los migrantes ha representado durante varios 
lustros la tabla de inscripción e implementación, de ideación y articulación, para toda 
una serie de concepciones, protocolos y prácticas de ejercicio del poder que se han 
vuelto gradualmente más y más desancoradas del ordenamiento jurídico y político 
formalmente vigente. La “comunidad” migrante ha representado – avisábamos– la si-
nécdoque del entero cuerpo social: la parte que, justamente por su carácter a un tiempo 
marginal y central, ínfimo y crucial, externo y estratégico, ya estaba experimentando y 
sufriendo la violencia de las líneas de demarcación y abuso que habrían constituido el 
destino de la totalidad a la cual aquélla pertenece.
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2. Neoliberalización y nuevas subjetividades 

Los acontecimientos que han caracterizado el nuevo milenio parecen haber certifica-
do la crisis definitiva, la condena a una condición de impotencia y, a veces, la práctica-
mente total desaparición de los sujetos que habían protagonizado, principalmente en 
Occidente, las formas de antagonismo más impactantes del último –por lo menos– 
siglo y medio de historia política y social. Nos referimos a los movimientos y colec-
tivos organizados alrededor de los lugares de trabajo, especialmente de las grandes 
fábricas fordistas-tayloristas. Indudablemente –sobre todo allí donde habían nacido 
en su forma moderna, es decir en las regiones más industrializadas del norte global– 
estos movimientos y colectivos han ido perdiendo su consistencia y eficacia, aun hasta 
el arraigo social y cierta coherencia de su precioso bagaje cultural. 

Éste ha sido el resultado de la lucha de clases después de la lucha de clases (Gallino) 
que las élites norte-atlánticas y occidentales han conducido al revés, especialmente a 
partir de los años setenta del siglo pasado, reedición de aquella revolución del rico contra 
el pobre (Polanyi, 1944), fuente de la acumulación primitiva británica (Marx, 1867) de 
la cual se ha originado el capitalismo moderno. 

Más en detalle, es importante destacar cómo a este resultado han contribuido dos 
principales tipologías de procesos que podríamos distinguir en una pars destruens y en 
una pars construens. A la primera especie corresponden aquellas dinámicas de neolibe-
ralización del mundo (Harvey, 2005) que han consistido esencialmente en desinver-
sión productiva estratégica en algunos sectores; privatización salvaje y consiguiente 
exposición de prácticamente toda categoría productiva y social a las leyes del merca-
do; deslocalización de las fábricas hacia países que ofreciesen mayores ventajas com-
petitivas; ataque violento al sistema de los sindicatos y de garantía del trabajo y de los 
trabajadores; asalto y saqueo de las instituciones del bienestar que habían definido 
nuevos criterios progresistas de ciudadanía. A la pars construens del proceso, en cam-
bio, pertenecen aquellas dinámicas, igualmente cruciales y decisivas, de definición y 
difusión radical y extensiva de la nueva razón del mundo (Dardot y Laval, 2013). Ésta 
consiste en una tipología de subjetividad universalizada que prescribe que cada per-
sona actúe prácticamente en toda circunstancia teniendo como modelo de raciona-
lidad la de las empresas: es decir, tender constantemente a minimizar los costes y a 
maximizar el provecho individual y particular; dentro de un contexto, o ambiente de 
interacción y existencia, que las instituciones públicas se encarguen sistemáticamen-
te de estructurar y regular minuciosamente según los criterios que garanticen que la 
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competencia entre todos los actores virtualmente individualizados sea continua y ex-
tendida prácticamente a todo ámbito. 

Dentro de este marco, hay que subrayar cómo los fenómenos migratorios, des-
de un punto de vista sistémico, hayan jugado un papel de todo relieve a lo largo del 
periodo de emersión, afirmación y consolidación del neoliberalismo. Por lo menos 
en los tres principales sentidos siguientes, dos de los cuales se enfocan y concentran 
sus efectos dentro de las regiones del centro del sistema mundo, y tienen primordial-
mente que ver con aquella pars destruens definida anteriormente de las dinámicas de 
neoliberalización; mientras que la tercera se enfoca principalmente dentro de las re-
giones de procedencia de los flujos y concierne la pars construens. De hecho, para los 
países más industrializados, durante los últimos cuarenta años aproximadamente, los 
migrantes han representado no simplemente un suplemento de fuerza de trabajo más 
barata, bien seleccionada en cuanto a dotes subjetivas de vigor físico y ánimo, y relati-
vamente sumisa porque es sistemáticamente inferiorizada y chantajeada. Además de 
este consueto aporte, efectivamente, las migraciones masivas de las periferias al centro 
del sistema mundo han sido utilizadas para desempeñar una doble tarea económica 
y política. Por un lado, favorecer el empleo del trabajo migrante ha correspondido a 
la estrategia complementaria de la deslocalización, actuada en aquellos específicos 
sectores productivos –como en el caso, principalmente, de la agricultura– que, por 
razones físicas y/o estratégicas, no era posible desplazar. Por otro lado, en cambio, 
invertir en la solución del empleo de trabajo migrante para abastecer algunos segmen-
tos de las esferas productivas y reproductivas, particularmente necesarios para el sos-
tenimiento de la estructura social, ha sido una elección política que ha acompañado 
y respaldado la estrategia de ataque a las clases trabajadoras autóctonas, al sistema de 
protección y bienestar por ellas históricamente conquistado y, más en general, en de-
finitiva, a sus condiciones de existencia.

El tercer sentido según el cual los fenómenos migratorios han jugado un papel 
sistémico crucial dentro del proceso de extensión y afirmación del neoliberalismo 
no solamente dentro de los países centrales, sino también por todo el mundo, tiene 
que ver con las visiones desarrolladas por algunas agencias institucionales –tanto del 
sector privado y financiero como del público, u organizados a veces en partenariados 
mixtos o blended–. Éstas han reconocido potencialmente en la figura del migrante, y 
atribuido efectivamente a los sujetos concretos correspondientes, la función de prin-
cipal cadena de transmisión y difusión de las más remotas y marginales regiones del 
mundo la procedencia de los recursos epistémicos y lingüísticos, financieros y mate-
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riales necesarios para la reproducción ampliada del capitalismo neoliberalista, empe-
zando por la tipología de subjetividades requeridas para ese fin.

Las estrategias y programas de financiarización y politización del inmenso flujo 
de las remesas, dirigidas a sacarlas del mero ámbito del consumo particular y familiar, 
y de la esfera de la mera reproducción social de las características culturales y rela-
cionales peculiares de las comunidades de partida de los migrantes, para, en cambio, 
hacer de aquellos flujos de recursos un poderoso hincapié para la asimilación de la 
lógica capitalista de aquellos mismos contextos y su transformación en laboratorios 
fronterizos de nuevas ocasiones de valorización y acumulación. De “simples” mone-
das corrientes de los valores sociales y de los afectos y responsabilidades familiares, 
así las remesas han sido en buena medida utilizadas como medios para la difusión 
de la mentalidad contabilizadora, comercial y finalizadas en provecho de las regiones 
más marginales del sistema; para la subvención de proyectos microempresariales, a 
menudo sostenidos por iniciativas de microcrédito, orientados a transformar los “bie-
nes” circunstantes, o los valores comerciales “escondidos” o yacentes (idle capital), en 
mercaderías alrededor de las cuales se crean nuevos mercados o para integrarse a ca-
denas de suministro ya existentes, a través de las cuales se multiplican las inversiones 
iniciales y, repagando las deudas, alimentar con nueva linfa y nuevo valor producido 
el sector financiero que ha apostado a los micropréstamos; y finalmente, a través de 
las minuciosas, extendidas y sistemáticas actividades de monitoreo y evaluación de 
todos estos proyectos, para la selección de las más efectivas best practices destinadas a 
la definición de modelos y estándares y conformar otros programas de cooperación y 
desarrollo futuros (Buscema, 2013).

3. El migrante neoliberal

De hecho, y más en general, durante la fase neoliberal, el migrante ha sido construido 
desde el punto de vista subjetivo y material, teórico y administrativo como figura mar-
ginal desde cierto punto de vista, central desde otro, y que podríamos definir liminal en 
todo caso, a través de todo un conjunto de herramientas de poder muy heterogéneas. 
Ellas van de la definición de marcos legales de inclusión y exclusión/expulsión, a las 
relaciones de fuerza dentro de los concretos sectores laborales de inserción, de las 
conjeturas de especulación científica mainstream a la inversión financiera orientada a 
la apertura de nuevos segmentos de mercado, del lenguaje del marketing propagan-
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dista a las representaciones fijadas por la doxa y las narraciones de los media de comu-
nicación de masa.

Hablamos de una dimensión liminal del migrante, pues este concepto mantiene la 
ambigüedad y hasta la contradicción entre la condición de inserción marginal típica de 
la gran mayoría de los trabajadores extranjeros en los países occidentales y su impor-
tancia central para los procesos de reproducción ampliada del sistema. De hecho, dentro 
de la teorización que del modo de funcionamiento capitalista ha elaborado Rosa Lu-
xemburgo (1913), la valorización y la acumulación de valor dependen sobre todo de 
aquellos procesos y sujetos que se colocan en la frontera y actúan a través del límite que 
distingue, separa e interconecta la dimensión interna del sistema respecto a todo lo que 
es externo. Si dentro de la dimensión interna priman los procedimientos y mecanismos 
de producción “consuetos”, en el ambiente externo, en cambio, se colocan aquellos re-
cursos supletivos que representan la verdadera e imprescindible condición y substancia 
a través de las cuales el sistema se mantiene vivo en cuanto máquina constantemente 
expansiva. La valorización capitalista es entonces un complejo conjunto de mecanismos 
de captura, metabolización y asimilación de partes siempre nuevas de esa “exterioridad” 
–que, como especialmente nuestra época histórica se está encargando de mostrar, no es 
una dimensión meramente físico-geográfica, sino también relacional, psicológica, bio-
lógica, siendo aquella todo el “resto” de lo que los mecanismos históricamente dados de 
producción consiguen abarcar y dominar–. Esa dimensión exterior, podríamos decir,
es el pozo ideal dentro del cual la figura del empresario concebida por J.A. Schumpeter
(1911), caracterizada por su capacidad innovadora, continuamente necesita distinguir
elementos materiales e inmateriales a través de los cuales satisfacer la voracidad de aquel 
sistema que, sin aumentar incesantemente sobre sí mismo, se desploma y muere. 

Dentro de este esquema, el migrante es portador a su vez de un surplus de valor 
efectivo y potencial por lo menos en dos sentidos. En primer lugar, él es cuota de valor 
añadido en sí mismo, en cuanto fuerza de trabajo suplementar y a bajo precio que 
enriquece el tejido productivo dentro del cual se inserta. En segundo lugar, además, él 
es vehículo ulterior de valor añadido también dentro de las relaciones comunitarias y 
de las diásporas en las cuales juega una tarea crucial e imprescindible, en cuanto trans-
misor de dinámicas de subjetivación, de colonización cultural y comercial, capaces de 
preparar, animar y facilitar nuevos y más vastos procesos de extracción y saqueo de 
recursos humanos, sociales y materiales.

En este sentido, a lo largo de las últimas tres décadas al menos, la figura del migran-
te construida por las corrientes mayoritarias de las narraciones públicas y hasta cien-
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tíficas, ha representado el terreno quizás de mayor avance del discurso universalista 
elaborado y renovado por el neoliberalismo, pero también, sin la menor duda, uno de 
sus principales puntos de contradicción y ruptura. De hecho, por un lado, el migrante 
ha sido representado, y en parte inducido a actuar, como punta de lanza de la nueva 
cadena de producción y transmisión de subjetividades dedicadas al desarrollo, a la 
alimentación y a la expansión de la megamáquina capitalista contemporánea. Efec-
tivamente, según la narración mainstream, el migrante correspondería al sujeto total 
del desarrollo dentro de la economía global, como fuente, vehículo transmisor y sus-
citador de las “milagrosas” tres r de la labor y del valor dentro del esquema neoliberal: 
el reclutamiento, las remesas y el retorno (Buscema, 2009). Haciéndose actor y vector 
transnacional de estos tres elementos, el migrante, a lo largo de su experiencia vital e 
invirtiendo en ella todos sus vínculos de afección y responsabilidad, se vuelve el regu-
lador y conmutador privilegiado de diferentes secciones geográficas del mercado la-
boral, así como de la profunda infiltración de los factores constitutivos del capitalismo 
dentro de sus remotas regiones de procedencia, bien en la forma de liquidez moneta-
ria, bien en la forma de la nueva lógica que determina su empleo para la valorización.

En definitiva, desde esta perspectiva el migrante es pensado más allá de la frontera 
que separa el centro de la periferia, “ciudadano” del espacio teóricamente liso de la 
economía global y hasta representación ideal del sujeto neoliberal y postnacional, casi 
despojado del todo de su carácter de extranjería. (Más bien es conservado el acento 
sobre sus rasgos afectivos y culturales sólo como motivo para continuar el envío de las 
remesas, para mantener el impulso al retorno final y para alimentar, mientras lejano, el 
consumo de “productos nostálgicos” de su entorno de procedencia). En este sentido, 
el migrante corresponde quizás a la proyección más avanzada de la subjetividad pre-
ceptiva correspondiente al interesado esfuerzo universalista, se diría hasta fundamen-
talista, llevado adelante por la ideología de lo que Nancy Fraser (2017) ha llamado 
eficazmente neoliberalismo progresista.

Desde este punto de vista, los migrantes han representado el principal puente, ani-
llo de conexión y cadena de transmisión entre la dimensión interna del capitalismo 
–hecha de metafóricos pulmones, estómagos e intestinos– y su más extenso ambien-
te externo de existencia que el sistema tiene que agredir continuamente con boca y
dientes, artos y garras. En comparación con la condición del migrante de la sociedad
fordista, denominada por A. Sayad como de doble ausencia (2002), la condición típica 
del migrante de la sociedad neoliberal parece más bien coincidir con las circunstan-
cias de una presencia doble, hasta múltiple y excepcional. Eso en razón no solamente de
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la aumentada capacidad subjetiva y relacional de presidiar a la vez más de un contexto 
social y geográfico –en razón de la difusión de instrumentos técnicos, culturales, eco-
nómicos y políticos que han hecho esto difusamente posible–; sino porque la pre-
sencia del migrante en ambos contextos de partida y de llegada, dentro de las actuales 
circunstancias, se ha vuelto mucho más marcada y crucial que en el pasado. Síntoma 
de ello es la evidencia según la cual el migrante se ha vuelto progresivamente el blanco 
específico de políticas literalmente extraordinarias, y que de su figura hacen, para bien 
y para mal, una excepción respecto a las formas jurídicas y subjetivas de los contextos 
de referencia. 

4. La excepción migratoria

La creación de esta dimensión de presencia excepcional del migrante ha visto los Esta-
dos, de partida y de llegada, desempeñar un papel estratégico. En el primer caso, hay 
que destacar cómo algunos países han remarcado esta condición de doble presencia 
que caracteriza la existencia del migrante neoliberal, dedicándole a menudo intere-
sadas atenciones especiales, modificando e innovando sus normas constitucionales 
y legislaciones para, por ejemplo, contemplar la posibilidad de la doble ciudadanía, 
o para favorecer, a través de diferentes formas, su retorno y actividades de inversión 
doméstica de sus ahorros –como en el caso de las diferentes versiones del programa 
que tuvo éxito inicialmente en México, denominado “dos por uno” y sucesivamente 
“tres por uno” –.

En el segundo caso, en cambio, hay que hacer referencia a todo aquel surplus de 
legislaciones especiales producidas por los países europeos y occidentales, que de fac-
to han ensanchado el abanico de la ciudadanía efectiva hacia condiciones inferiores a 
los estándares que hasta hace algunas décadas habríamos juzgado compatibles con la 
esencia de una jurisprudencia moderna y democrática, o por lo menos con sus visio-
nes más idealistas y optimistas. Más en detalle, desde este punto de vista, los migrantes 
han representado una figura absolutamente central para las preocupaciones y aten-
ciones de los Estados de “acogida”. Ejemplos de la producción extraordinaria de dis-
positivos políticos y de poder excepcionales que se ha dado sobre el cuerpo simbólico 
y material de los migrantes, son las diferentes tipologías, variamente e hipócritamente 
denominadas (CPT, CIE, etc.) de campos de detención, concentración, identifica-
ción y expulsión que se han creado en Italia y en Europa meridional a partir de me-
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diados de los años noventa del siglo pasado, consecuencia de los acuerdos de Schen-
gen (1995) sobre la definición de una gestión coordinada a nivel comunitario de las 
fronteras de los Estados europeos y de sus políticas migratorias. Ellos corresponden 
seguramente a la necesidad de creación de estructuras para el ejercicio de disciplina y 
control funcional al fin de adecuar las características subjetivas de la gran masa de los 
portadores de fuerza de trabajo en entrada, de los requisitos de la particular demanda 
autóctona de trabajadores mismos y de “regular”, en términos más generales, los tiem-
pos y los volúmenes de sus flujos respecto a las exigencias del mercado. 

El efecto difuso ha sido la yuxtaposición frecuente y sistemática, dentro de los 
mismos contextos laborales, de condiciones formales y sustanciales de vulnerabilidad 
incomparablemente diversas entre trabajadores caracterizados por las mismas man-
siones, pero con estatus migratorios y de ciudadanía fuertemente diferenciados. Pero 
además y al lado de esta función más evidentemente instrumental de los ejercicios 
del poder, se ha dado también toda una serie de actividades de invención e ingeniería 
de dispositivos de estigmatización, inferiorización y control de los sujetos migrantes, 
en realidad orientados a implementar y justificar la necesidad de desplegar redes de 
monitoreo y escrutinio que, con la excusa de detectar y sancionar a los irregulares, se 
extiende por todos los sectores del cuerpo social, generalizando de esta forma el fun-
cionamiento omnipresente de los instrumentos de afirmación y ejecución de la nueva 
lógica securitaria (García y Ávila, 2016).

La figura neoliberal del migrante –prototipo, según la ideología neoliberal, del 
sujeto social tout court– ha sido construida por una multiplicidad especialmente he-
terogénea de agencias y actores, ciertamente no monolítica, sino más bien atravesada 
por líneas de contradicciones muy marcadas. Es dentro de esta categoría social –aquí 
sostenemos– que durante las décadas de los años noventa y Zero??? se han llevado 
adelante la experimentación y la formación, el perfeccionamiento y la justificación, de 
aquellos dispositivos biopolíticos esenciales de gobierno excepcional y extraordinario 
–por estatus jurídico y eficacia– del nexo dinámico entre los diferentes segmentos de 
población y los distintos ámbitos espaciales y funcionales, que luego, aprovechando
las circunstancias pandémicas y bélicas, han sido extendidos al entero cuerpo social.
Más en detalle, nos referimos a aquellos complejos dispositivos de modulación di-
ferencial de las pautas de inclusión y exclusión social, así como de vinculación de la
distribución de los recursos materiales y simbólicos, y hasta de los fundamentales de-
rechos constitutivos de la vida civil, según criterios temporales e inestables, y sujetos
a arbitrio político y capricho de los agentes económicos. Lo que se ha experimentado 
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en aquellos años, especialmente en los países de la orilla sur de Europa, ha sido el des-
membramiento de la dimensión efectiva de la ciudadanía y de sus elementos formales 
y materiales constitutivos: ésta, mientras de hecho se ampliaba como un abanico, vol-
viéndose capaz de abarcar nuevas y más desteñidas expresiones de sí misma, adquiría 
un estado mucho más precario e inapto a garantizar la universalidad de ciertas protec-
ciones y condiciones civiles y laborales, mínimas y compartidas. Un importante apor-
te a este proceso lo han dado no solamente los instrumentos políticos y legislativos 
internos de aquellos países y propios de los ministerios de los Interiores respectivos, 
sino también la serie de acuerdos establecidos con países terceros, cruciales en los 
trayectos de tránsito de los flujos migratorios, a los cuales, y a cuyos métodos más au-
toritarios, se delegaba una parte importante de la gestión y del control de las fronteras 
europeas. Éste es el caso pionero de la Libia del acuerdo entre Berlusconi y Gheddafi 
(2008), pero también aquel, mucho más reciente y vasto, estipulado entre la Unión 
Europea y Turquía (2016).

En definitiva, conjuntamente y al lado de las representaciones más progresistas 
del migrante neoliberal, de las cuales son responsables los sectores más avanzados y 
globalistas de la burguesía occidental, no podemos no destacar la coexistencia de otra 
significación determinante de la experiencia migratoria, impulsada por los sectores 
más regresivos de las burguesías nacionales, que se hace dominante justamente cuan-
do aquel mismo migrante se encuentra en proximidad de la frontera. Esta segunda 
representación tiende entonces a revestir el sujeto de todos los estigmas de la extran-
jería, en razón, principalmente, de propiciar su inclusión subordinada, flexible y pre-
caria dentro de las capas inferiores del mercado laboral de la sociedad de inmigra-
ción. Este resultado –dependiente también de otros factores concernientes a lo que 
algunos autores llamarían, con una expresión comprometida, la específica dotación de 
“capital” social y cultural de cada concreto grupo de migrantes–, por lo que aquí nos 
interesa destacar, es conseguido principalmente a través del diseño de formas jurídi-
cas y administrativas que incluyen estos sujetos dentro de la vida socioeconómica y po-
lítica nacional, de facto excluyéndolos en buena medida de las condiciones de existencia 
compartidas por los sujetos plenamente incluidos. 

En razón de esta contradicción, el discurso universalista neoliberal sobre la mo-
vilidad laboral transnacional y su más oportuna valorización sistémica ha producido, 
a lo largo de las últimas tres décadas al menos, un cortocircuito que ha atrapado al 
migrante entre los dos polos contrarios del neosujeto de la nueva razón del mundo, por 
un lado, y de la non-persona (Dal Lago, 1999), por el otro. Como Alessandro Dal Lago 
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ya entonces subrayaba atentamente, la creación efectiva de este ideal-tipo negativo de 
la subjetividad social y económica que los intereses de algunos sectores productivos 
más desprejuiciados han impulsado grandemente dentro del laboratorio político ita-
liano, era ya entonces el resultado de la dramática sinergia entre los poderes mediático 
y legislativo, económico y policiaco. 

Un último elemento que resulta crucial subrayar es que el estudio crítico de las 
migraciones, durante las últimas décadas, es de fáciles entusiasmos para los efectos de 
reducción de las funciones del Estado y de su capacidad de influir minuciosamente 
dentro de las cuestiones sociales y culturales –ampliamente desmentida por los acon-
tecimientos de los últimos años–. La fase rampante de la globalización neoliberal nos 
había engañado acerca de las tareas del Estado dentro del nuevo equilibrio sistémico. 
Efectivamente en aquellos años hemos asistido a la retirada del Estado y de los pode-
res públicos de muchos campos y ámbitos de la vida social, económica y política, en 
favor del desarrollo y de la imposición de mayores capacidades decisionales por parte 
de los poderes ejercitados dentro y a través de los mercados financieros y comerciales. 
Mientras todo esto efectivamente se daba y observaba con mucha coherencia entre 
las diversas actuaciones de las estructuras institucionales de las cuales se componen 
lo Estados, como el resultado no solamente de acuerdos políticos y convenciones 
fundadas sobre la persuasión ideológica y teórica, sino sobre todo a raíz de progra-
mas internacionales y supranacionales basados en condicionamientos y verdaderos 
chantajes orientados hacia la realización de ciertas posturas y actitudes; pues mientras 
todo esto ocurría, el campo del estudio crítico de las migraciones en cambio obser-
vaba no solamente la simple persistencia de fuertes políticas públicas, a veces hasta 
aparentemente en contraste con las efectivas necesidades de los mercados laborales 
de ser aprovisionados de fuerza de trabajo, sino la verdadera ostentación de actuacio-
nes orientadas a producir un efecto de representación antes que nada simbólica de las 
relaciones de fuerza, y de producir sumisión y dominio hacia ciertas categorías (pero 
en realidad, hacia toda la población).

La cuestión de las costumbres islámicas dentro de sociedades laicas, o de modali-
dades de vivencia colectiva de algunos espacios públicos, para no hablar del presidio 
simbólico de las líneas fronterizas, son todos ejemplos de cómo el poder público 
que parecía retirarse de la sociedad en realidad, concentrándose en algunos de sus 
sectores estratégicos, como en el caso de las comunidades extranjeras, continuaban 
o experimentaban o afinaban los mecanismos de justificación pública de nuevas
formas de dispositivos de intervención y sanción y control en la vida íntima de las
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personas, que luego –cuando era oportuno para las exigencias de gobierno y control 
del cuerpo social, y aprovechando de ocurrencias y excusas– se habrían generalizado 
al resto de la población en su conjunto, que siempre es el objetivo efectivo y real de 
cada sistema de poder.

Esto confirma que, más allá de las más ingenuas ilusiones, hay que reconocer 
cómo detrás de todos los esfuerzos retóricamente animados por la emancipación de 
los pobres (a través de instrumentos indefectiblemente congeniados para alimentar 
los capitales, y que tienen el efecto de ensanchar las odiosas formas específicamente 
capitalistas de la pobreza) y el desarrollo de las comunidades periféricas del sistema 
mundo (a través del conseguimiento de su inserción, o mayor arraigo, dentro de la 
estructura extremadamente jerárquica del mercado global, en posición siempre alta-
mente subordinada, y a costa de la determinación de condiciones de vulnerabilidad 
colectiva especialmente arriesgadas) no reside ni siquiera una equivocada idea de ge-
neroso altruismo. 

Más bien, detrás de las últimas versiones del camuflaje humanitarista –que se ha 
vuelto la compañía inmancable de las mayores tragedias sociales, políticas, cultura-
les y económicas de nuestro tiempo– se encuentra, disfrazado, el sólito discurso de 
carácter marcadamente colonial, e intrínsecamente violento, que las élites intelectua-
les de Europa y Occidente se obstinan en escribir agresivamente sobre la piel de las 
poblaciones del mundo y de sus clases más pobres. Detrás de los programas para la 
democratización de los servicios financieros, y para llevar el desarrollo y el mercado 
en las regiones que aún lo desconocerían, no hay más que la voluntad y los intereses 
para la continuación de las relaciones coloniales por otros medios, y bajo nuevas y 
más efectivas formas.

5. El dispositivo del confín 

Hay que subrayar que el principal dispositivo político responsable de la gestión de 
estos nexos sociales, espaciales y funcionales que se activan y se desactivan dentro del 
tejido de la población global, y hasta de su fundamental definición y cualificación, es 
el confín. En términos generales, podemos afirmar que una de las funciones basilares 
y primordiales del poder es trazar líneas que separan y distribuyen los elementos de los 
cuales consiste la realidad –entre lo que está fuera y lo que está adentro, lo que es bue-
no y justo y lo que es malo e ilegítimo, lo que es propio y lo que ajeno, lo que es público 
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y lo que privado, etc.–, y que marcan, distinguen y definen espacios y ámbitos discretos, 
actores diputados y funciones reconocidas. En este sentido, entonces, se puede decir 
que todo poder es productivo de confines y, al mismo tiempo, por otro lado, que toda crea-
ción de confines es productora de nuevas o renovadas relaciones de poder.

Más en detalle, según la visión elaborada por Étienne Balibar (1997), los confines 
son institutos polisémicos y heterogéneos que desempeñan la tarea de configuración 
de la estructura estable, aunque plástica, del mundo. Aunque representen construcciones, 
y hasta ficciones, de naturaleza político-sociales, los confines ejercen funciones de 
demarcación y territorialización muy efectivas y concretas, capaces de filtrar y regular 
volúmenes y velocidad de una gran variedad de flujos sociales y materiales, produ-
ciendo efectos diferenciados sobre los distintos grupos sociales con los cuales interfieren 
(Balibar, 1997).

Sobre la base de estos elementos asumidos, Sandro Mezzadra y Brett Neilson 
(2013), aplicando el principio del confín como método epistémico –útil para orientar 
la investigación, el conocimiento y la interpretación de las dinámicas sociales, econó-
micas y políticas transformativas de los poderes del Estado y del capital– nos invitan a 
observar cuánto los confines, durante los últimos lustros, a pesar del pleno despliegue 
vivido por el proceso de globalización, caracterizado por su retórica o ideología estilo 
Borderless World (Ohmae, 1999), han aumentado enormemente al mismo tiempo su 
importancia y transformado grandemente sus facciones. De hecho, ellos se han man-
tenido entre los principales instrumentos a través de los cuales concretamente se fabrica 
el mundo, así como esto es y funciona, pues concurren a la definición de los perfiles de 
sus arquitecturas y dinámicas; los vacíos y los trayectos forzados o posibles; las condi-
ciones y ritmos de estasis y movimiento, de conexión y aislamiento. 

Efectivamente, como insisten Mezzadra y Neilson, los confines no sirven sim-
plemente para bloquear u obstruir los flujos territoriales de personas, objetos y 
dinero, sino más bien funcionan como dispositivos cruciales para su modulación, 
regulación y articulación. Los confines son dispositivos que producen temporali-
dades y espacialidades diferenciadas dentro del sistema capitalista, funcionales a la 
regulación de sus dinámicas y segmentos internos. Ellos son fundamentales, en es-
pecial modo, para la gestión articulada de lo que Karl Marx llamaba “composición 
del trabajo vivo”, activando dentro del cuerpo social y entre sus segmentos artificial-
mente obtenidos, prácticas de movilidad e inmovilidad diferenciadas según las exi-
gencias de la estructura de valorización y acumulación organizada por la burguesía 
global y nacional. 
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Hoy que la fase rampante de la globalización está a nuestras espaldas, y que la 
historia del último lustro por lo menos se ha encargado de revocar algunos de sus 
efectos que habíamos pensado estaban establemente adquiridos, el ejercicio del po-
der basado en la producción de nuevos espacios a través de la definición de nuevos 
confines está viviendo un momento de renovado auge. Es el caso, por ejemplo, de 
los fenómenos de re-shoring y sobre todo de friend-shoring. Con el primer término los 
economistas internacionales suelen referirse a aquellos movimientos de capitales que 
vuelven a invertir y desplazar sus empresas de manufacturas y servicios del este y del 
sur del mundo hacia los países y regiones de origen, de los cuales habían partido las 
deslocalizaciones de los años ochenta y noventa, dada la sustancial información o 
compensación madurada de los costes de producción. 

Mientras que con el segundo término, recientemente lanzado por el secretario 
del Tesoro de los Estados Unidos, Janet Yellen, se está haciendo referencia a la nueva 
necesidad estratégica propia de los capitales norteamericanos y europeos, de reorga-
nizar las cadenas de suministro globales salvaguardándolas y aislándolas de las líneas 
de fracturas geopolíticas que la renovada actitud occidental de agresión hacia Rusia y 
China, y las denominadas “autocracias” internacionales, está produciendo, agudizan-
do y difundiendo. Dentro de este nuevo marco, entonces, las empresas occidentales 
son invitadas a reorientar sus inversiones comerciales e industriales según los criterios 
marcadamente políticos-militares –como nos ha ensañado Carl Schmitt (1932)– de 
amistad y enemistad, y entonces dentro de los espacios de movimiento friendly para 
los flujos, producidos por los Estados dentro del nuevo contexto de agudización de las 
relaciones competición y hostilidad entre los grandes sujetos geopolíticos y las luchas 
violentas para definir los términos y los mapas de la división internacional del trabajo. 

La tendencia actual al friend-shoring es muy emblemática del hecho que la resaca 
de las dinámicas de las cuales ha consistido la globalización neoliberal no puede resol-
verse simplemente en un retorno a los confines nacionales anteriores, sino que está ya 
propiciando la creación de nuevas y parcialmente inéditas dimensiones territoriales 
postnacionales, basadas sobre el concepto de los grandes espacios (Schmitt 1941). Aún 
más en general es cierto que la fase de progresión de la globalización, así como ahora 
su retroceso, ha tenido el efecto principal de desplazar el acento que la modernidad 
había puesto sobre los confines de los Estados-naciones –que, durante las décadas 
del así llamado régimen fordista-keynesiano en particular, sumaban el conjunto de 
las líneas de demarcaciones más relevantes para la gestión de la relación capital-tra-
bajo, así como del nexo entre los elementos de la ciudadanía formal y los elementos 
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del estatuto material dependiente de las condiciones político-laborales– hacia todo 
un conjunto más esparcido y menos coherente de líneas y umbrales de naturaleza 
étnico-geográfica, cultural, censual, sexual, etc., resultante del desmembramiento de 
las relaciones de poder internacionales e internas de los países del centro, que habían 
determinado aquella particular situación de equilibrio. 

En definitiva, los confines que concurren a la definición jurídica, política y mate-
rial de las subjetividades y de sus relaciones con los recursos y con los sectores y ám-
bitos entre los cuales éstos se encuentran distribuidos, ya desde hace algunas décadas, 
y más aún en la actualidad, se han desprendido y desvinculado de la estricta corres-
pondencia que en la reciente historia de las relaciones entre capital y trabajo habían 
entretenido con las líneas de demarcación de los Estados-naciones, para multiplicarse 
y proliferar en toda una serie muy heterogénea de ámbitos y consistencias.

La carga de violencia implícita en todo gesto que traza y defiende el confín es sim-
bolizada por toda una serie de mitos en la historia de la cultura occidental. Pero, ella 
es trágicamente recordada, sobre todo, por las decenas de miles de muertos que cada 
año caen víctimas del innecesario rigor con el cual son regimentados los confines sur 
de las economías más ricas del mundo. El hecho según el cual hoy los nuevos confi-
nes no ejerzan sus efectos políticos y simbólicos productivos de subjetividades, en 
un plan meramente, o incluso prevalentemente, geográfico de tipo tradicional, sino 
también y sobre todo dentro de este nuevo esquema de proliferación y heterogenei-
zación (Mezzadra y Nielsen, 2013) de las líneas y umbrales que definen los diferentes 
y múltiples ámbitos de desenvolvimiento de nuestras relaciones y funciones sociales 
–caracterizados más y más por las dimensiones electrónico-digitales–, no reduce para 
nada esa carga de violencia ínsita en su existencia e implementación, sino que más
bien la multiplica y, difuminándola, la invisibiliza. 

Como demuestran de forma paulatina los casos extremados, en este sentido, de la 
creación de monedas digitales, de sistemas de pasaportes electrónicos de créditos y 
habilitaciones para regular el acceso a ciertos ámbitos, servicios y derechos –como en 
el caso del Green Pass–, etc., el poder que traza las líneas y las sendas, y que gestiona 
y calibra los tránsitos y los obstáculos, es el mismo poder que funciona discrimina-
damente incluyendo y excluyendo, filtrando y desviando, ralentizando y acelerando, 
los flujos materiales y subjetivos contra los cuales se ejerce. En definitiva, si la relación 
entre subjetividad y confines (nacionales) ha sido crucial durante todo el siglo XX 
–vinculando la forma fundamental de la primera, la ciudadanía y el conjunto de dere-
chos laborales a ella conectado, al criterio residual del haber nacido más allá o más acá 
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de una línea de aquellas líneas de demarcación–, los confines postnacionales, y a veces 
hasta post-territoriales, siguen siendo elementos de regulación cruciales de la subjeti-
vidades, y de las relaciones de fuerza y poder de las cuales éstas consisten, pero sobre 
un plan de demarcaciones mucho más amplio y complejo. Ellos siguen siendo instru-
mentos minuciosamente registrados por un conjunto muy heterogéneo de actores y 
agentes, para gestionar, calibrar y gobernar flujos globales de mercaderías especiales 
como los de la fuerza de trabajo, así como de dinero y de cosas, así guardando la fun-
ción clave en los procesos de estratificación y jerarquización, y en la producción de los 
tiempos y espacios de desenvolvimiento de las dinámicas esenciales del capitalismo 
global y del sistema mundo. 

Conclusiones 

Finalmente, el sistema ejerce sobre los migrantes una carga de violencia que es excep-
cional, y cuya consistencia no es solamente metafórica, sino también muy concreta, 
dramática y muy a menudo hasta letal. De esto son ejemplificación las decenas de 
miles de personas que mueren tratando de cruzar aquellas barreras de arenas, rocas, 
muros o aguas del mar que los Estados ricos que necesitan del trabajo pobre, colocan 
en sus fronteras sur, y hacia donde empujan y fuerzan los flujos de la mano de obra 
provechosa, barata y sumisa “justamente” para beneficiarse de ella en forma aún más 
provechosa, abaratada y sumisa. Pero de tanta violencia no son responsables solamen-
te los Estados con sus leyes. Como nos ha enseñado Sayad, también las actividades 
de estudio, las teorías y los discursos sobre las migraciones, al desenvolverse dentro, y 
sin cuestionar los pilares del pensamiento de Estado sobre las mismas, participan y son 
cómplices de estas prácticas de violencia. Más aún, aquellas, a veces, inclusive contri-
buyen a que estas prácticas se optimicen y avancen, produciendo institucionalmente, 
desde su propio ámbito y ejerciendo su propia carga, non-personas al lado de las per-
sonas, non-ciudadanos al lado de los ciudadanos.
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Hegemonía, migración y acumulación de capital 
a escala mundial

Eduardo Crivelli Minutti1

Giuseppe Lo Brutto2

Introducción

Apartir del estudio de una pauta histórica de recurrencia y evolución se pueden 
trazar distintos ciclos de acumulación de capital guiados por una potencia hege-

mónica mundial, capaz de centrar la economía mundial capitalista en su seno, como 
lo hizo Génova, en el siglo XVI, las Provincias Unidas de los Países Bajos, en el siglo 
XVII, Gran Bretaña, en el siglo XIX, o los Estados Unidos en el siglo XX. En cada 
caso, las dinámicas de recentramiento vieron el despliegue de las agencias políticas y 
económicas de la potencia hegemónica que fue ampliando o profundizando el alcan-
ce funcional y espacial del capitalismo mundial, en producción, comercio y finanzas, 
siendo la expansión financiera el momento caótico que anunciaba el fin de cada ci-
clo y la inauguración de uno nuevo, centrado en otra potencia hegemónica (Braudel, 
1979, Arrighi, 1994). Cada uno de estos ciclos sistémicos de acumulación conllevó 

1   Profesor de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 
Miembro del Sistema Nacional de Investigadores de México (Nivel 1). Secretario  de la Coordinación del 
Grupo de Investigación en Cooperación Sur-Sur e Integraciones Regionales de la Red Española de Estudios 
del Desarrollo. E-mail: eduardo.crivelli@correo.buap.mx 
2   Director del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Uni-
versidad Autónoma. Profesor-investigador del posgrado en sociología en ese mismo instituto. Miembro del 
Sistema Nacional de Investigadores de México (Nivel 1). Coordinador del Grupo de Investigación en Coo-
peración Sur-Sur e Integraciones Regionales de la Red Española de Estudios del Desarrollo. E-mail: giuseppe.
lobrutto@correo.buap.mx 
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la reestructuración de los factores de producción y la relocalización de las activida-
des económicas con la creación de un nuevo orden mundial (Cox, 1981; Wallers-
tein, 1974; Arrighi y Silver, 1999). Estos reordenamientos también impactaron en la 
movilidad del trabajo y en su división o especialización fomentando desequilibrios 
en los mercados locales y creando poblaciones excedentes y movibles en las distintas 
regiones del mundo (Mezzadra y Neislon, 2013; Moore, 2016). 

Así que la expansión financiera vigente desde el último cuarto del siglo XX, que 
anuncia el fin del ciclo de acumulación estadounidense (Arrighi, 2007), hace surgir la 
pregunta sobre ¿qué tipo de desequilibrios en los mercados locales y procesos de movi-
lidad de la población se están desarrollando ante el recentramiento del moderno sistema 
mundial en China y el Asia oriental? La hipótesis que guía el capítulo es que existe una 
correlación entre los procesos migratorios, comprendidos como un sistema de control 
de fuerza de trabajo mundial, y la novedosa expansión de redes económicas y políticas 
de China, que parece inaugurar un caótico e intersticial proceso de transición hegemó-
nica hacia un nuevo orden mundial. El objetivo de este capítulo es examinar los proce-
sos migratorios mundiales en curso, comprendiendo el momento actual de expansión e 
intensificación de las agencias, las estrategias y las estructuras que China va desplegando 
en el moderno sistema mundial, revelando sus similitudes, diferencias, secuencia y evo-
lución en el marco de los precedentes ciclos sistémicos de acumulación a escala mundial.

Siguiendo una metodología enmarcada en los análisis de sistema-mundo moder-
no, en los que se considera que la disposición de fuerza de trabajo ha sido esencial 
para la acumulación capitalista a escala mundial, este trabajo destaca el anhelo de do-
minar la movilidad de personas, de no desarrollar más que sus formas de migración 
susceptibles de valorizar mejor el capital en un marco armonioso y dominado. A par-
tir de ello, el trabajo se divide en cuatro partes, reflexionando, en primer lugar, sobre 
las migraciones internacionales en los procesos de acumulación de capital a escala 
mundial históricamente guiados por potencias hegemónicas. En el segundo aparta-
do, se esboza el proceso de migración en los ciclos sistémicos de acumulación. En la 
tercera parte se analiza la crisis de los procesos de acumulación con el consecuente 
declive de las hegemonías mundiales y el panorama que se abre para las migraciones 
internacionales ante el recentramiento de la economía mundial capitalista en China y 
el Asia oriental. El trabajo cierra con un cuarto apartado de conclusiones en el que se 
considera que la disposición de fuerza de trabajo a través de los procesos migratorios 
ha sido esencial para la acumulación de capital a escala mundial, develando sus lími-
tes, cambios y continuidades en la actualidad. 
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1. Acumulación de capital, fuerza de trabajo y hegemonía

Al reconocer que el capitalismo se expandió por las más diversas partes del mundo 
como un sistema social en una temporalidad histórica desde el siglo XV o XVI, a partir 
de sus propios límites, estructuras, grupos, reglas de legitimación y coherencia, Imma-
nuel Wallerstein (1988) dejaba en claro que, a diferencia de otros sistemas económi-
cos y sociales, la lógica capitalista se rige por la acumulación incesante de capital (Wa-
llerstein, 2016 [1988]:1-2). Sin embargo, a medida que el capital va a parar de forma 
desproporcionada en manos de los capitalistas se produce lo que Karl Marx (1867) 
identificó como la “ley general de la acumulación capitalista” que concentra el capital 
acumulado en unos pocos mientras la mayoría de la población vive en la pobreza3

Marx (1867) también observó que, en la medida que el capitalismo se expande 
con el poder del Estado4, libera al trabajador de las trabas feudales, incluso en su ex-
presión jurídica, como la abolición de la servidumbre y el vasallaje, volviendo libre 
y móvil al trabajador, es decir, con libertad para venderse al capital y con movilidad 
para ir solo al mercado de trabajo y someterse a la explotación. La burguesía necesi-
ta del poder del Estado para regular los salarios, para sujetarlos dentro de los límites 
que convienen a los fabricantes de plusvalía y para alargar la jornada de trabajo de tal 
modo que el obrero quede en un grado de subordinación. Éstos son los métodos de 
la llamada acumulación originaria de capital (Marx, 2014 [1867]: 669). Rosa Luxem-
burgo (1913) comprendió que esos métodos del capital en la acumulación originaria 
son también los métodos de su desarrollo posterior, que pueden sintetizarse en la vio-
lencia y la expropiación permanente de los demás modos de producción, separando 
al productor de sus medios de producción para convertirlo en trabajador asalariado 
(Luxemburgo, 1967 [1913]: 285).

Para Massimo de Angelis (2001) el proceso de acumulación o reproducción am-
pliada de capital en un lugar puede corresponderse con la acumulación primitiva en 
otro lugar. Esto quiere decir que, la producción ex novo de la separación de los produc-

3   Cuanto mayores son la riqueza social, el capital en funciones, el volumen y la intensidad de su crecimiento, 
por tanto, la magnitud absoluta del proletariado y la capacidad productiva de su trabajo, tanto mayor es el 
ejército de reserva industrial, es decir, aquellas personas que no formaban parte de la población laboralmente 
activa, en otras palabas, los desempleados (Marx, 2014 [1867]: 563). 
4   Chlarles Tilly (1984) observó que el desarrollo del capitalismo y la formación de Estados nacionales po-
derosos e interconectados dominó el resto de los procesos sociales y configuró todas las estructuras sociales, 
como la migración, urbanización, variaciones en la fecundidad y formación de los hogares (Tilly, 1984: 147).
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tores de los medios de producción en un lugar puede ser la condición para la repro-
ducción de esa misma separación en otro lugar interconectado (De Angelis, 2001). 
A escala mundial, estos procesos de acumulación, de acuerdo con Braudel (1985), 
se despliegan en una economía-mundo capitalista dividida en tres zonas sucesivas: el 
corazón o el pivote central, las zonas intermedias que están a su alrededor y las zonas 
marginales muy amplias que, dentro de la división del trabajo, son zonas periféricas, 
subordinadas y dependientes, más que participantes en esta estructura económica y 
social del capitalismo (Braudel, 2018 [1985]: 88-89). 

Las diferencias entre las formaciones del centro y las de la periferia se van saldando 
mediante flujos de transferencia de valor que constituyen la esencia del problema de la 
acumulación a escala mundial. Cada vez que el centro entra en contacto con la perife-
ria la somete a la transferencia de valor de acuerdo con los mecanismos continuos de 
la acumulación originaria, siempre en beneficio del centro (Amin, 1979 [1970]: 11-
12). Ese valor se codifica de forma simultánea a través de la explotación de la fuerza 
de trabajo en la producción de mercancías y de la apropiación de las capacidades de la 
naturaleza para crear vida. Esto sucede a través de la expansión geográfica y resulta más 
eficaz cuando los imperios y Estados realizan el arduo trabajo de imponer orden, ya sea 
cultural, científico, jurídico y demás, en nuevos lugares (Moore, 2020 [2015]: 118). 

De esta forma, los Estados se convierten en “lugar y actor”, es decir, en el espacio de 
interconexión y reconfiguración de “redes organizadas de poder5” dentro y fuera de 
las fronteras estatales y de las relaciones entre las clases (Mann, 1986). Lenin (2017) 
decía que esa fase de expansión del capital acompañada por el poder del Estado co-
rresponde al imperialismo, marcando el fin de la época del capitalismo de libre cam-
bio para dar paso a su fase monopólica. Sin embargo, Hanna Arendt (1951) pensaba 
que el imperialismo debe considerarse como la primera etapa del dominio político 
de la burguesía, más que la última etapa del capitalismo que anunciaba Lenin (1917). 
Arrighi (2005) coincide con la idea de Arendt (1951), pero situando ese fenómeno 
en las ciudades-Estado medievales, de la temprana modernidad, más que en los Esta-
dos nacionales de finales del siglo XIX, como ella y Lenin sugieren. 

De acuerdo con Braudel (1984) el fenómeno del imperialismo se habría dado 
tempranamente en la expansión del sistema de ciudades Estado-italianas, cuando los 

5   Mann (1993) piensa que el poder político surge de la utilidad de una regulación centralizada y territorial 
de la vida social y, en consecuencia, el poder político significa poder estatal, el cual es fundamentalmente 
autoritario.
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beneficios del comercio y producción daban lugar a una acumulación de capital que 
sobrepasaba las ocasiones normales de inversión, haciendo que el capitalismo finan-
ciero se apoderara de los lugares y dominara por un tiempo el conjunto del mundo 
de los negocios. A este proceso, que anunciaba cierta madurez del capitalismo en un 
lugar, habría de seguirle una etapa otoñal o de decadencia (Braudel, 1984: 246, 604). 
Siguiendo a Braudel, Arrighi (1994) llegó a la conclusión de que la fórmula general 
del capital, acuñada por Marx (1867) en la transformación del dinero (D) en mer-
cancía (M) y su reconversión de esta en dinero incrementado (D’): D-M-D’ (Marx, 
2014 [1867]:143), puede interpretarse como la descripción no únicamente de la ló-
gica de las inversiones de los capitalistas individuales, sino también como la pauta de 
comportamiento recurrente del capitalismo histórico como sistema-mundo (Arrighi, 
2017 [1994]: 21). 

El aspecto central de la mencionada pauta radica en la alternancia de épocas de 
expansión material (fases D-M de acumulación de capital) con fases de renacimiento 
y expansión financieros (fases M-D’). En las fases de expansión material, el capital-di-
nero “pone en movimiento” una creciente masa de mercancías (incluidas la fuerza de 
trabajo mercantilizada y los recursos naturales), y en las fases de expansión financiera, 
una creciente masa de capital-dinero “se libera” de su forma de mercancía, y la acumu-
lación se realiza mediante procedimientos financieros. En su conjunto, las dos épocas 
o fases: productiva-mercantil y financiera constituyen lo que Arrighi (1994) llamó
“un ciclo sistémico de acumulación completo” (D-M-D’), (Arrighi, 2017 [1994]:
21). Cada ciclo de acumulación puede ser identificado por la potencia hegemónica
que lo guió, Génova, Holanda, Gran Bretaña y los Estados Unidos, así como de los
regímenes de creciente tamaño, alcance y complejidad que surgieron de ellas6. 

Como bien señala Wallerstein (1980), la hegemonía mundial suponía algo más 
que un estatus de centro y más bien podría ser definida como una situación en la que 
las mercancías de un Estado del centro se producen con tal eficiencia que incluso son 
competitivos en otros Estados del centro. Por tanto, el modelo de la hegemonía es 

6   Las similitudes existentes entre los ciclos sistémicos de acumulación, de los que emerge un nuevo régimen 
en el curso de la expansión financiera del anterior, llevó a Michael Hardt y Antonio Negri (2000) a atribuir a 
la obra de Arrighi (1994) un carácter completamente cíclico, en el que no se reconoce la ruptura del sistema, 
un cambio de paradigma o un acontecimiento (Hardt y Negri, 2016 [2000]: 260-261). Sin embargo, Arrighi 
(2002) aclaró que se debe observar esa recurrencia no como un eterno retorno a sí mismo, sino como mo-
mentos de reorganizaciones fundamentales del sistema que tienen lugar precisamente cuando las expansio-
nes financieras retornan en contextos radicalmente distintos (Arrighi, 2002: 12).
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muy sencillo: una notable superioridad eficiencia productiva agroindustrial lleva al 
dominio de las esferas de distribución comercial del mercado mundial, lo que des-
emboca en el control financiero de la banca (intercambio, depósito y crédito) y a la 
inversión directa y de cartera (Wallerstein, 2016 [1980]: 51). En la fase financiera de 
cada ciclo de acumulación se incrementa la competencia de las unidades políticas y 
económicas por el capital en busca de inversión.

Aquí, Arrighi (1994) notó que cuando el conflicto aumenta más allá del umbral 
de las tendencias correctoras es porque: (i) un nuevo conjunto de pautas y normas 
de comportamiento se impone sobre un conjunto más antiguo, sin desplazarlo total-
mente o (ii) crece en el interior de éste, o bien (iii) por una combinación de estas dos 
circunstancias, se desarrolla una situación de “caos sistémico” y el Estado o al grupo de 
Estados que se hallen en condiciones de satisfacer esta demanda sistémica de orden 
se les presenta la oportunidad de convertirse en potencias hegemónicas mundiales 
(Arrighi, 2017 [1994]: 45). En ese caso, los contendientes a la hegemonía ganan fuer-
za y asertividad mientras que el poder hegemónico vigente enfrenta una fase de lenta 
decadencia, siendo durante largo tiempo el país más fuerte, aunque relativamente me-
nos rico y prestigioso que antes. 

En este panorama, Wallerstein (1983) advirtió que en el periodo de su declive la 
potencia hegemónica sigue teniendo un inmenso poder militar, que en periodo de he-
gemonía verdadera pocas veces necesitó usarlo7. El uso del poder militar se hace más 
frecuente en la medida en la que surgen contendientes por la sucesión hegemónica8 
(Wallerstein, 1983: 103). En efecto, cada hegemonía fue sellada por una guerra mun-
dial prolongada e intersticial de unos treinta años, o bien en palabras de Gilpin (1988) 
una guerra hegemónica de la que resulta un nuevo orden o estructura internacional. 
La primera de estas guerras hegemónicas habría sido la Guerra de Treinta Años que 
concluyó con la Paz de Westfalia de 1648, donde se establecieron los principios de la 

7   Paul Kennedy (1987) observó que la mala correlación entre las capacidades productivas y los importantes 
gastos en defensa terminarían determinando el ascenso y el descenso de esas grandes potencias a lo largo de 
la historia (Kennedy, 1998 [1987]: 387). 
8   Para Arrighi (1994) la existencia de equilibrio de poder fue siempre esencial para el desarrollo del capita-
lismo como modo de dominio, porque en realidad se trata de un mecanismo en virtud del cual los Estados 
capitalistas pueden, independiente o colectivamente, reducir los costes de protección del capital frente a sus 
competidores y rivales. Pero para que esto funcione así, los Estados deben ser capaces de manipular dicho 
equilibrio a su favor y no ser el mero engranaje de algún mecanismo que algún otro controla (Arrighi, 2018 
[1994]: 54).
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soberanía del Estado-nación moderno con el liderazgo de las Provincias Unidas de 
los Países Bajos. La segunda guerra hegemónica puede rastrearse desde la Revolución 
Francesa hasta las guerras napoleónicas, selladas por el Congreso de Viena de 1815, 
que reconstruyó el sistema interestatal bajo el liderazgo británico, asentado en el equi-
librio de poder basado en un complejo sistema de alianzas favorable a Gran Bretaña. 
El tercero de estos periodos comprende el lapso entre las dos guerras mundiales del 
que resultó el gobierno mundial de organizaciones internacionales supranacionales, 
bajo los principios de la Carta de San Francisco de 1945 con el sistema de Naciones 
Unidas, liderado por los Estados Unidos. 

La evolución de las estructuras de la hegemonía mundial también ha significado 
la reestructuración de la fuerza de trabajo y de su movilidad, que es una pieza clave 
en el funcionamiento del capitalismo y el principio de toda estrategia de acumulación 
de capital a escala mundial. De hecho, Marx (1867) observaba que la fuerza de traba-
jo disponible se habría desarrollado por las mismas causas que la fuerza expansiva del 
capital, haciendo crecer la magnitud del ejército industrial a la par de la riqueza (Marx, 
2014 [1867]: 560). Asimismo, Lenin (1908), también notó que el desarrollo paralelo 
del capitalismo en la agricultura y en la industria hace que la migración acentúe la des-
composición del campesinado de donde salen, llevando la descomposición a nuevos 
sitios. La movilidad de los trabajadores, por tanto, corresponde al desarrollo estructural 
del capitalismo, destruyendo el campesinado y artesanado tradicionales obligándolos 
a desplazarse y a vender su fuerza de trabajo liberada, al no poseer medios de produc-
ción, pero también a nivel individual el atractivo de un mejor salario desempeña un 
papel esencial en la motivación de la migración (Lenin, 1978 [1908]: 259-260).

No obstante, Luxemburgo (1913) también notó que ante la necesidad capitalis-
ta de contar con una nueva afluencia de trabajo, no pudiendo aumentar extensiva o 
intensivamente la explotación de los obreros que ya trabajan, resulta forzoso incor-
porar a la producción fuerzas de trabajo adicionales que vienen permanentemente 
de capas y lugares no capitalistas (Luxemburgo, 1978 [1913]: 277). De esta manera, 
existe siempre fuerza de trabajo disponible y cuando es necesaria se puede movilizar 
el trabajo sin la necesidad de que aumente el número de obreros empleados o la masa 
de la fuerza de trabajo en acción, pues la población obrera excedente es un produc-
to necesario de la acumulación y del desarrollo de la riqueza sobre bases capitalistas, 
convirtiéndose a su vez en condición de existencia del modo de producción capita-
lista (Marx, 2014[1867]: 562). Por eso se puede rastrear una compleja relación entre 
los ciclos sistémicos de acumulación y la necesidad de distribuir dicha población de 
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fuerza de trabajo excedente, tal y como ha sucedido históricamente con los procesos 
migratorios a escala mundial. 

2. Migración en los ciclos sistémicos de acumulación 

Al observar el proceso de formación histórica del capitalismo en Europa, Marx 
(1953) se interesó por los procesos de disolución de las relaciones de servidumbre 
que fijaban al trabajador al suelo y al señor de la tierra, que presuponen fácticamente 
propiedad de medios de subsistencia, por parte del siervo (Marx, 2019 [1953]: 462-
463). Esto no es otra cosa que la separación del productor de sus medios de subsis-
tencia, cuya forma fundamental es la expropiación de la propiedad campesina, que 
Marx (1867) describe con detalle en el caso del campesinado inglés del siglo XV que 
prosigue hasta el siglo XVIII, caracterizada por los métodos idílicos de la acumulación 
originaria, que son la depredación de los bienes de la Iglesia, la enajenación fraudu-
lenta de las tierras del dominio público, el saqueo de terrenos comunales y, en suma, 
la violenta metamorfosis de la propiedad feudal a la propiedad privada. Esto genera 
un ejército de expropiados que se pone en movimiento, vaciando los campos, que 
rebosan de mendigos y bandoleros, llenando a su vez las ciudades de desarraigados en 
busca de subsistencia (Marx, 2014 [1867]: 644, 654 655). 

Después de ser violentamente expropiados y expulsados de sus tierras, en muchos 
casos convertidos en vagabundos, se encajaba a los antiguos campesinos en leyes re-
presivas que condenaban el vagabundaje para disciplinar a esas personas al trabajo 
asalariado (Marx, 1867 [2014]: 658]. Este proceso es acompañado por toda una serie 
de disposiciones legales que fijan una tasa máxima al salario, prohibiendo las coalicio-
nes obreras capaces de oponerse a esas leyes. Quizá los ejemplos más significativos 
de ello sean el Statute of Labourrers que instauró Eduardo III en Inglaterra en 1349, 
que establecía un tope al salario, o la ordenanza real de Juan II en Francia en 1350, 
que congelaba los salarios para evitar su incremento, ambas pretendiendo mantener 
a raya a las clases trabajadoras que habían aumentado su poder de negociación, ante 
la escasez de fuerza de trabajo producto de los numerosos decesos provocados por la 
peste negra.

Esto llevó a la contracción de la producción feudal que se había expandido en sen-
tido geográfico, comercial y demográfico desde 1150 a 1300, causando una profunda 
crisis, para 1350 y 1450, visible no sólo en la esfera económica, sino también en la es-
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fera política, con grandes guerras entre la nobleza y numerosas revueltas campesinas9. 
Lo que terminó resolviendo esa crisis feudal fue la expansión geográfica, principal-
mente por ser una opción más atractiva para las clases dominantes que librar la guerra 
en casa, además de ser una alternativa a la respuesta señorial de convertir la tierra de 
labrantía en pastizales, que había desembocado en una confrontación directa y, sobre 
todo, costosa, con el campesinado (Moore, 2003: 126). 

Así que descubridores, conquistadores, misioneros, burócratas y aventureros de 
todo pelo, trotamundos y desarraigados atravesaron el Atlántico entre Europa y Amé-
rica en busca de fortuna o de una nueva vida. Se estima que entre 1508 y 1600, unos 
250,000 emigrantes habrían pasado de la península ibérica al nuevo mundo y cerca 
de otras 200,000 personas más emigraron en los próximos 50 años. La mayoría de 
ellos no volverá a ver su tierra natal, al igual que los 250 a 300,000 esclavos africanos 
llegados a América de manera forzada principalmente desde Senegambia, el Congo 
y Angola. No obstante, tanto para españoles como para portugueses que se lanzaron 
a esas regiones para encontrar de qué vivir, sus desplazamientos no se limitaron a via-
jes entre Europa y América, sino que las flotas castellanas y portuguesas surcaron la 
redondez del mundo, en la que un horizonte descubre otro todavía más basto. Así, 
por ejemplo, Hernán Cortés que apenas y ponía sus manos en el centro de México, ya 
estaba pensando en atravesar el mar del sur o encontrar el paso del norte hacia las islas 
de las especies en el Asia oriental (Gruzinsky, 2020 [2004]: 54-55). 

En el siglo XVI, la península ibérica se fue convirtiendo en el centro de una gran 
telaraña de relaciones de todo tipo, que tuvo consecuencias importantes para la evolu-
ción progresiva del capitalismo ya que, junto con esta expansión ultramarina, también 
se fue acrecentando el déficit de presupuesto de las coronas española y portuguesa, 
haciendo de Sicilia, Nápoles, Milán y los Países Bajos remolques económicos para 
los centros metropolitanos ibéricos en expansión (Braudel, 2018 [1949]: 58). Al 
requerir de la inversión de grandes capitales10 para activar la economía colonial de 

9   La crisis del feudalismo europeo se explica por el límite del punto óptimo de expansión de la tecnología 
existente para la producción, que vino acompañado por una contracción de la producción. Esto precipitó una 
disminución de las ganancias, por el agotamiento del suelo y la ausencia de motivaciones para el avance tecno-
lógico, que aumentó los gastos de las clases dominantes. Todo ello se combinó con el cambio en las condicio-
nes meteorológicas europeas que redujeron considerablemente la productividad del suelo incrementando 
simultáneamente las epidemias (Wallerstein, 2014 [1974]: 52-53).
10   Max Weber (1923) decía que, para los europeos, una cosa había sido su expansión comercial en regiones 
con una economía monetaria desarrollada, como era el caso de las Indias Orientales, y otra muy distinta fue 
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las tierras conquistadas, los genoveses sacaron provecho de ello al ser especialmente 
privilegiados, obteniendo licencias de exportación de la plata española y préstamos 
con más facilidad y más frecuencia que cualquier otro operador, pero ese privilegio 
no era consecuencia de una actitud benevolente por parte de los soberanos ibéricos, 
sino que la capacidad financiera del capital genovés obligaba a los reyes a hacer lo que 
les reclamaban sus acreedores11 (Cipolla, 1996: 59). En estas condiciones se dio la ex-
pansión y pleno ascenso del ciclo de acumulación genovés de la mano de la expansión 
e incorporación manu militari, en un principio por parte de los imperios ibéricos, de 
los recursos naturales y sociales de las distintas regiones de América, así como ciertas 
zonas de África y Asia, a la economía-mundo capitalista centrada en Europa. 

Aquí Braudel (1985) apunta que es primordial considerar que en la economía 
de aquel momento coexistían las rigideces, inercias y torpezas de una economía ele-
mental, con movimientos limitados y minoritarios, aunque vivos y poderosos de un 
crecimiento moderno. Los campesinos y sus pueblos vivían de forma casi autónoma, 
prácticamente anárquica, pero la economía de mercado y el capitalismo en expan-
sión ya se extendían como una mancha de aceite forjando este mismo mundo en el 
que vivimos (Braudel, 1985: 13-14). De ahí que no se pueda dar por sentado que, 
desde ese momento, los jugadores europeos constituían las metrópolis mientras que 
los latinoamericanos y caribeños eran periféricos o semiperiféricos, ya que las cade-
nas de valor en ese tiempo eran, más bien, dinámicas y cambiantes. De hecho, los mi-
neros mexicanos y peruanos, los cultivadores brasileños y caribeños comenzaron a 
aplicar las tecnologías más avanzadas de la época para crear algunas de las unidades 
productivas de mayor tamaño y mejor integradas al mercado mundial en ese periodo, 
produciendo algunas de las mercancías más valiosas en el mundo de aquellas épocas 
(Topik, Marichal y Frank, 2017: 10).

No obstante, Aníbal Quijano (2000), advierte que, a partir de ese momento, en 
el mundo se construyó un patrón global de poder en el que se articularon todos los 
“modos de producción” en una única estructura productiva capitalista y donde la idea 
de “raza” fue el fundamento de todo sistema de dominación social posterior. En la 

acometer tal empresa en tierras escasamente pobladas, con una incipiente economía monetaria, como era el 
caso de las Américas (Weber, 2017 [1923]: 221-222). 
11   De acuerdo con Marini (1973), América fue conectada al capital internacional, como colonias producto-
ras de metales preciosos y otras mercancías, aumentando los flujos y la expansión de los medios de pago para 
desarrollar el capital comercial y bancario europeo (Marini, 2015 [1973]: 110). 
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medida en la que se fue racionalizando el trabajo en las colonias y que la mano de 
obra indígena y de los migrantes europeos resultó insuficiente, durante los siglos XVI 
y XVII, las élites coloniales aumentaron la importación de esclavos africanos (Weber: 
2017 [1923]: 116). En la siguiente tabla se muestran las estimaciones del tráfico tra-
satlántico de esclavos desde comienzos del siglo XVI, hasta su abolición a finales del 
siglo XIX. 

Eric Williams (1964) notó que la esclavitud tuvo motivos estrictamente econó-
micos y por los mismos motivos desapareció cuando el capitalismo industrial y el tra-
bajo asalariado comenzaron a expandirse y eliminar la competencia de la esclavitud 
se volvió económicamente ventajoso para los capitalistas. De hecho, el mundo domi-
nado por los europeos comenzó a cambiar cuando las Provincias Unidas de los Países 
Bajos, encabezadas por Holanda, lograron una organización híbrida y compleja, que 
combinaba las características de las declinantes ciudades-Estado italianas con algunas 
otras de los nuevos Estados-nacionales, y tuvieron suficiente poder como para ganar 
la independencia del imperio español, luego de la Guerra de Treinta Años, librada de 
1618 a 1648 en el auge de su ciclo de acumulación que duró desde finales del siglo 
XVI hasta finales del siglo XVIII. 

En este periodo, los holandeses arrancaron de los imperios marítimos territoria-
les ibéricos un imperio altamente rentable de bases comerciales, que pudo mantener 
a raya la competencia por mar de Inglaterra y por tierra de Francia (Arrighi, 2017 
[1994]: 36-37). De acuerdo con John Eliott (2009), la Paz de Westfalia, que selló la 
Guerra de Treinta años, también marcó el inicio de un nuevo orden internacional en 
el que el poderío militar y la diplomacia holandesa lograron hacer que el nuevo siste-
ma de Estados fuera regulado, en lo sucesivo, según una serie de acuerdos políticos 
forjados a mediados del siglo XVII y aceptados por las principales potencias europeas 
en los siglos sucesivos (Eliott, 2017 [2009]: 139)12. Básicamente, el mayor poder y 
complejidad organizativa de las Provincias Unidas de los Países Bajos también les 
permitió convertir la competencia interestatal por el capital en busca de inversión en 

12   Un siglo después de los acuerdos de Westfalia, España y Portugal firmaron el Tratado de Madrid de 1750, 
en el que acordaron delimitar buena parte de las fronteras coloniales en América del sur, con base al criterio 
del dominio y de la presencia efectiva en el territorio, transfiriendo así a las regiones americanas, aún en el pe-
riodo colonial, los atributos de una proto-soberanía en lo que se refiere a la no intervención, igualdad jurídica, 
autodeterminación y respeto por los tratados y las fronteras de las administraciones imperiales, que acabaron 
siendo confirmados y asumidos por los nuevos Estados latinoamericanos y caribeños independientes en los 
siglos sucesivos (Guedes y Domínguez: 2013: 22-23). 
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motor de auto expansión de su propio capital, pero a diferencia de los genoveses, no 
tuvieron que comprar protección de los Estados territoriales mediante intercambios 
políticos tejidos con los gobiernos ibéricos. En otras palabras, el régimen del capital 
holandés al nuclearse en el Estado-nación de las Provincias Unidas de los Países Bajos, 
internalizó la protección de capital que los genoveses habían exteriorizado tejiendo 
vínculos con las coronas y las cortes ibéricas (Arrighi, 2017[1994]:127-151). 

Las Provincias Unidas de los Países Bajos no sólo se convirtieron en el mayor pro-
ductor agrícola de ese tiempo, sino que al mismo tiempo eran el mayor productor 
industrial, lo cual favoreció su increíble expansión comercial por las Indias Orientales, 
el Mediterráneo, África, El Caribe, al mismo tiempo que dominaban el comercio del 
Báltico y aumentaban el comercio en la Europa del noreste, adueñándose del comer-
cio fluvial del continente (Boxer, 1977 [1965]: 22). Para lograr tal competitividad, el 
descenso en los ingresos reales de los trabajadores en los centros industriales de las 
Provincias Unidas de los Países Bajos fue contrarrestado por prestaciones sociales, 
que eran muy superiores a las de otros Estados del centro. Esto hizo que trabajadores, 
no sólo de las Provincias Unidas de los Países Bajos, sino de todas partes de Europa 
emigraran a esos centros industriales, lo que empeoró la situación de los obreros de 
esas ciudades, aquellos que tenían migajas se aferraban a ellas, y que los emigrantes 
se deslumbraran por las posibilidades de la promoción individual (Wallerstein, 2016 
[1980]: 88). 

Cuando los holandeses comenzaron a saturar los mercados europeos pensaron 
en la periferización de las Indias Orientales, es decir enganchar a esta región a la divi-
sión del trabajo de la economía-mundo centrada en Europa. Para ello se requería de 
una política de colonización en dos sentidos: en el establecimiento de un control po-
lítico a fin de contener a los potentados asiáticos, relativamente fuertes, y reorganizar 
el sistema de producción y exportación de una clase de colonos blancos, tanto para 
supervisar el cultivo de productos agrícolas como para proporcionar un mercado ini-
cial seguro para los productos europeos (Wallerstein, 2016, [1980]: 65). Aquí puede 
verse el origen primigenio de lo que se podría llamar como un régimen de control 
de las migraciones internacionales. La Vereenigde Oostindische Compagnie (Compañía 
Neerlandesa de las Indias Orientales), la empresa colonial de los Países Bajos, con po-
testad para declarar la guerra, negociar tratados, acuñar moneda y establecer colonias, 
instituyó varios circuitos de migración libre y forzada que llevaron a múltiples formas 
de circulación de personas dentro de su dominio, como el circuito de estancia tempo-
ral, la trata de esclavos y la migración permanente voluntaria en los territorios ocupa-
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dos (Ward, 2009: 149). Esto aumentó considerablemente el área de asentamientos 
europeos en el mundo, tal y como se muestra en la siguiente tabla.

Tabla 2. 
Tasas promedio anuales de aumento en la población estimada del mundo 

y el área de asentamientos europeos, 1650-1950

Incremento anual por miles 

Total Mundial Europa, Asia, Unión Soviética,
 América y Oceanía

Periodo Series de 
Willcox-ONU a

Series de 
Carr-Saunders-
ONU b

Series de 
Willcox-ONU a

Series de 
Carr-Saunders-
ONU b

1650-1950 5 5 7 7
1650-1750 4 3 3 3
1750-1800 6 4 7 7
1800-1850 3 5 8 9
1850-1900 7 6 11 11
1900-1950 9 8 10 10

1900-1920 8 7 10 10
1920-1930 9 9 11 11
1930-1940 10 10 10 10
1940-1950 8 8 8 8

a Computado desde estimaciones de 1650-1900 en Willcox, en Studies in American demography (1940: 45) y 
estimaciones de la Organización de las Naciones Unidas (1920-1950) en Demographic yearbook 1949-1950 
(1950:10). 
b Computado desde estimaciones de 1650-1900 en Carr-Sanders, en World Population (1936: 42) y estima-
ciones de la Organización de las Naciones Unidas Organización de las Naciones Unidas (1920-1950) en 
Demographic yearbook 1949-1950 (1950: 10).
Fuente: con base en UN (1953: 12).
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Los asentamientos europeos en ultramar trajeron consigo un aumento en la espe-
culación financiera que otorgaba grandes beneficios a corto plazo para los capitalistas 
que fueron dejando de lado las inversiones en los sectores productivos, que son la 
única base sólida para mantenerse a la cabeza de la economía mundo capitalista. Du-
rante este periodo, las Provincias Unidas de los Países Bajos vieron un amplio proceso 
de desindustrialización, sobre todo en las pesquerías y los textiles con la consecuente 
contracción de los ingresos de la clase trabajadora, pero que resultó en la prosperidad 
de los banqueros mercaderes y los rentistas adinerados, a los que se les culpaba por 
narcisismo y miopía, ya que preferían invertir en el extranjero, donde obtenían mayo-
res beneficios, en vez de fomentar la industria y la navegación de su país (Boxer; 1973, 
201, 214). La situación se agravó cuando las industrias de ingleses y franceses fueron 
capaces de competir con los capitales holandeses y los comenzaron a expulsar por la 
fuerza del centro de la economía-mundo capitalista13. William McNeill (1982) ad-
vierte que la fusión histórica entre el espíritu comercial y militar fue lo que en realidad 
llevó a la división de estructuras políticas divergentes constantemente enfrentadas en-
tre sí por las reclamaciones territoriales y jurisdicciones supuestas, lo cual hace que los 
Estados inviertan en estructuras militares que mantienen ociosas la mayor parte del 
tiempo y cuando las tienen que usar resulta tan costoso que desvía sus finanzas de las 
inversiones económicas (McNeill, 1989 [1982]: 301). 

Finalmente, la chispa liberal encendió el caos sistémico que desembocó en la Re-
volución Francesa y las guerras napoleónicas, como otra guerra mundial prolongada 
de treinta años entre 1792 y 1815 de la que resultó hegemónica Gran Bretaña, cuyo 
ciclo de acumulación abarcó la segunda mitad del siglo XVIII, todo el siglo XIX y los 
primeros años del siglo XX. Para ese momento, Gran Bretaña no era tan solo un Es-
tado nacional totalmente desarrollado, sino que se hallaba en curso de conquistar un 
imperio territorial y comercial de alcance mundial. En estas condiciones, los británi-
cos también pudieron hacer lo que los holandeses ya habían sido capaces de hacer, es 
decir, convertir en su propia ventaja la competencia interestatal por el capital en busca 
de inversión y producir toda la protección necesaria para su autoexpansión, pero esta 

13   Una de las razones por las que los países extranjeros habían podido mejorar sus industrias a expensas de las 
de los holandeses era que habían atraído a trabajadores calificados de los Países Bajos en las primeras etapas 
del desarrollo de sus industrias. De hecho, la emigración de trabajadores calificados continuó incluso después 
de que las industrias extranjeras funcionaran satisfactoriamente, porque el desempleo industrial en el norte 
de los Países Bajos durante el siglo XVIII indujo a muchos trabajadores a emigrar (Boxer, 1977 [1965] 288).
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vez sin tener que apoyarse en organizaciones territoriales extranjeras y obteniendo 
la mayor parte de la producción agroindustrial de sus colonias, que apuntalaban la 
rentabilidad de sus actividades comerciales. En otras palabras, si el régimen holandés 
había internalizado los costes de protección, el régimen británico internalizó también 
los costes de producción del capital (Arrighi, 1994: 43-58, 174-238). 

Así dio inicio el siglo de la llamada Pax Britanica, transcurrido entre el fin de las 
guerras napoleónicas (1814) hasta el comienzo de la Primera Guerra Mundial 
(1914), en el que 17 millones de personas emigraron desde Gran Bretaña a diversas 
partes del mundo. El 80% de ellas lo hicieron a América del Norte, pues la mayor parte 
de los inmigrantes británicos fueron a los Estados Unidos y a lo que a veces se descri-
be como “las colonias de asentamiento”, es decir, Nueva Zelanda, Canadá, Australia, 
la antigua Rhodesia y Sudáfrica. Lo que vinculó a estos países fue que la mayoría de 
ellos se convirtieron en “dominios” en un sentido formal y legal entre las dos guerras 
mundiales, pero la descripción también se puede usar de manera más analítica, ya que 
captura acertadamente la superordinación que los colonos y sus patrocinadores me-
tropolitanos buscaban hacer valer sobre las poblaciones indígenas. La idea y la prome-
sa de la migración se habían filtrado a todos los sectores de la población británica. En 
términos de su orden de magnitud, la migración autofinanciada fue la más importan-
te, seguida de los movimientos apoyados ya sea por el gobierno, por organizaciones 
benéficas, por el país de destino y por los sindicatos (Cohen, 1997: 68, 61). 

En realidad, esa diáspora británica, así como las de otros países y lugares de Euro-
pa, obedece al hecho de que, además de la especulación financiera que beneficiaba a 
los capitalistas en el corto plazo, el despegue de la segunda revolución industrial no 
fue lo suficientemente intenso ni difundido como para absorber la fuerza de trabajo 
expulsada del sector agrícola europeo que buscó en el extranjero la posibilidad de so-
brevivencia y de trabajo. Mientras tanto, la construcción de canales interiores y vías fé-
rreas en los Estados Unidos abrió una expansión para el asentamiento en el interior de 
ese territorio que absorbió a unos 60,000 migrantes para la década de 1830, siguiendo 
un rápido aumento hasta llegar a 880.000 por año en la década de 1901-1910. Asi-
mismo, la gran masa de migración europea hacia América Latina y el Caribe, fue ab-
sorbido por Argentina y Brasil, aunque en menor medida también Uruguay, México 
y Cuba fueron receptores de estos migrantes, mientras que Australia ocupó el tercer 
lugar entre las principales regiones de inmigración de Europa (UN, 1953: 103). En la 
siguiente tabla se observan los flujos de inmigración y emigración intercontinentales 
desde la primera mitad del siglo XIX, hasta comienzos del XX.
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Tabla 3. Inmigración intercontinental mundial, 1821-1924 (en miles)

País de Inmigración Periodo Total

América:

Argentina 1856-1924 5,486

Brasil 1821-1924 8,855

Indias Británicas Occidentales 1886-1924 1,477

Canadá 1907-1924 4,520 1

Cuba 1907-1924 766

Guyana Holandesa 1856-1924 60

Guadalupe 1856-1924 42

México 1911-1924 1181

Terranova 1841-1924 20

Paraguay 1881-1924 22

Estados Unidos 1821-1924 33,188 2

Uruguay 1821-1924 625

Total (América) 1821-1924 50,242

Asia:

Filipinas 1911-1924 86

Oceanía:

Australia 1861-1924 2,640 3

Fiji 1881-1924 79

Hawái 1911-1924 135

Nueva Caledonia 1896-1924 15

Nueva Zelanda 1851-1924 538

África:

Mauricio 1836-1924 560

Seychelles 1901-1924 8

South África 1881-1924 800 4

Gran total 1821-1924 55,103
1. Incluye Nueva Brunswick, Nueva Escocia y Príncipe, Edward Island, para el año 1841-1865. Algunos ajustes fueron he-
chos para el año 1821-1830 / 2. El número de inmigrantes en 1820 fue 7,681 / 3. Incluye para Queensland para los años 
1861-1900, para Victoria, los años 1866-1900, y para la Commonwalth desde 1900 en adelante / 4. Incluye Natal para 
los años 1881-1915, para el Cabo de Buena Esperanza, para los años 1901-1915, y para la Unión desde 1916 en adelante.
Fuente: con base en Ferenczi (1929: 374). 
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Tabla 4. 
Emigración intercontinental mundial, 1846-1924 (en miles)

País de Inmigración Periodo Total
Europa:
Austria-Hungría 1846-1924 4,878 1

Bélgica 1846-1924 172
Islas Británicas 1846-1924 16,974 2

Dinamarca 1846-1924 349
Finlandia 1871-1924 342
Francia 1846-1924 497
Alemania 1846-1924 4,533 3

Italia 1846-1924 9,474
Malta 1911-1924 44
Holanda 1846-1924 201
Noruega 1846-1924 298
Polonia 1920-1924 298
Portugal 1846-1924 4,814
Rusia 1846-1924 2,253
España 1846-1924 4,814
Suecia 1846-1924 1,145
Suiza 1846-1924 307
Total (Europa) 1846-1924 48,218
Otros países
India Británica 1846-1924 1,194
Cabo Verde 1901-1924 28
Japón 1846-1924 405
Santa Helena 1896-1924 12
Gran Total 1846-1924 49,857 4
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1.El número de emigrantes desde Austria-Hungría ha sido estimado en 900,000 y desde Rusia en 500,000 para 
el periodo 1911-1915. 
2 Las estadísticas nacionales para las Islas Británicas están disponibles desde 1815; el número de emigrantes 
(pasajeros) para el periodo 1815-1846 fue 1,542,000; el total para (el periodo 1824-1846 fue 18 ¼ millones 
en cifras redondas. Las cifras indirectas usadas para el periodo 1846-1850 (996,000) ha sido remplazado 
aquí para su comparación por el número de emigrantes británicos (pasajeros) (1,217,000). Para el período 
1851-1855 se ha multiplicado por cinco el promedio anual de emigrantes que salen del país; este número 
está disponible solo desde 1853 en adelante; En el volumen mismo se ha tenido en cuenta únicamente el total 
real de nacionales para los tres años para los que existen estadísticas separadas. Hasta 1853 las estadísticas 
de emigración británica también incluían emigrantes extranjeros, pero el número de éstos no tenía mucha 
importancia antes de 1845. 
3 En vista del largo período (hasta alrededor de 1855) durante el cual los emigrantes alemanes se embarcaron 
principalmente en puertos extranjeros, es necesario, para obtener un cuadro completo de la emigración de 
este país, aumentar la cifra anterior en 900.000 para el período 1846-1870, y por al menos 1,3 millones para el 
período 1815-1924. Como el número de emigrantes que se embarcaron en los puertos alemanes entre 1832 
y 1846 fue de 205.000, el número total de emigrantes alemanes para el período 1815-1924 se estima en 6 
millones en cifras redondas.
4 Hay que señalar que falta China en este cuadro de emigración de nacionales. Según datos indirectos de los 
países de inmigración, el número de emigrantes intercontinentales chinos para el período 1820-1924 fue 
de 620.000. Pero a juzgar por la diferencia entre las estadísticas directas e indirectas de la migración india y 
japonesa, y teniendo en cuenta la gran cantidad de emigración clandestina de China al comienzo del período, 
el número real de emigrantes chinos puede estimarse en no menos de un millón.
Fuente: con base en Ferenczi (1929: 375). 
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No se debe perder de vista que estos flujos migratorios en muchos casos no fue-
ron producto del azar sino respuestas a varias políticas e incentivos a la inmigración 
extranjera que desarrollaron, sobre todo los gobiernos americanos a finales del siglo 
XIX (Cabrera y Crivelli, 2019: 236). Excepto por el movimiento de esclavos que 
comenzó a principios del siglo XVI continuando en el siglo XIX, cuando se abolió 
la esclavitud, los africanos no migraron en gran medida más allá de sus límites con-
tinentales. Mientras que en Asia, a pesar de su gran población, envió relativamente 
pocos inmigrantes a otros continentes, pues sólo se concentró en aquellas áreas sin 
un suministro de fuerza de trabajo barata, esencialmente luego de que la abolición de 
la esclavitud dejara despobladas muchas áreas de plantaciones, particularmente en las 
zonas tropicales (UN, 1953: 103-104). 

Por eso, además de los flujos de migrantes de las colonias a las metrópolis, que se 
empiezan a observar a comienzos del siglo XX, en ese periodo el grueso de la emigra-
ción parecía seguir, más bien, un sentido inverso, pues la emigración de capital de los 
países dominantes hacia las colonias se acompañaba por una emigración de trabaja-
dores sobrantes desde las metrópolis a las colonias, que, como decía Marx (1867), 
seguían al capital emigrante. Así que, lejos de oponer las dos tesis, es decir la emigra-
ción hacia las colonias y la emigración de las colonias a la metrópoli, Pierre Philippe 
Rey (1973) sugiere que se trata de dos fenómenos sucesivos del mismo proceso de 
exención del capitalismo que se articula a otros modos de producción. Pensando en 
la poderosa afluencia humana procedente de Europa, de los colonos que se asentaron 
durante el siglo XIX en América del Norte y del Sur, Sudáfrica y Australia, se develan 
las diversas formas “atenuadas” de esclavitud y trabajo forzado mediante las cuales el 
capital europeo y estadounidense aseguró el mínimo necesario de mano de obra en 
las colonias africanas, en la India occidental y en América del Sur (Rey, 1973: 141). 
De hecho, si bien la colonización significó la transformación de las estructuras agra-
rias tradicionales por la instauración de la propiedad privada, en todo caso los resulta-
dos fueron diferentes. 

En América, las actividades mineras y agrícolas provocaron la afluencia de pobla-
ción europea que forzó la fuerza de trabajo indígena para esas actividades. Así que 
esos migrantes europeos pudieron escapar a la suerte de proletario en Europa, para 
transformarse en explotadores en el nuevo mundo. Por su parte, los campesinos in-
dios se transformaron ya sea en pequeños granjeros arrendatarios dependientes de 
las grandes propiedades coloniales, o en migrantes miserables hacia los centros urba-
nos, mientras que gran parte de los indígenas argelinos prefirieron exiliarse en Medio 
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Oriente, antes de engrosar las filas del proletariado francés. En el Egipto franco-inglés, 
la construcción de ferrocarriles encontró entre los locales una gran afluencia de fuerza 
de trabajo, convirtiendo a grandes capas de la población local en proletario. Lo mismo 
sucedió en el imperio Turco y en China o en África del sur, en donde la penetración 
de la industria británica sólo pudo efectuarse a costa de la ruina de la economía indí-
gena14 (Luxemburgo, 1978 [1913]: 218).

En todo caso, los procesos tecnológicos en los campos de los transportes, que 
crearon buques de vapor potentes y veloces para transportar grandes cantidades de 
mercancías y personas además de los ferrocarriles, y el telégrafo que comunicaba rá-
pidamente a las poblaciones más lejanas, con facilidad y eficiencia, supuso una gran 
ventaja para los capitalistas y para la movilidad de personas en todo el planeta. Las 
migraciones, el comercio y las inversiones se convirtieron en algo más intenso, en-
dureciendo la competencia imperialista. Para Totsky (1928) la consecuencia de esa 
competencia habría sido el conflicto interimperialista que creaba el ambiente favora-
ble para la explosión del descontento en las clases trabajadoras en los países ricos y la 
extensión de la revolución en los países pobres (Totsky, 1970 [1928]: 11). 

Incluso Huntington (1991) notó que ese descontento generalizado habría lleva-
do al mundo a la “primera ola de democratización” que permitió la organización del 
proletariado y las movilizaciones de masas entre finales del siglo XIX y comienzos del 
XX. Arrighi y Silver (2011) explican que los movimientos laborales se convirtieron
en una fuerza capaz de impactar la política mundial, sobre todo, luego de la “Gran
Depresión” de 1873-1896, forzando una metamorfosis en el mundo capitalista me-
diante dos vías distintas y divergentes. La primera de ellas fue predominantemente
social, anidada en los sitios de producción, a través del poder disruptivo que la pro-
ducción en masa puso en manos de los trabajadores, colocados estratégicamente en
su interior, esta vía surgió en Inglaterra concretándose después en los Estados Unidos. 
La otra vía de lucha fue predominantemente política, seguida por movimientos ani-
dados en estructuras burocráticas y partidos políticos, que pretendían tomar el poder 
estatal, con lo que la rápida industrialización y modernización de los Estados caía bajo 
su control, esta vía se originó en Alemania, pero adoptó su forma ideal-típica en la
Unión Soviética (Arrighi y Silver, 2011: 134-135). 

14   Luxemburgo (1913), el reclutamiento de nueva fuerza de trabajo, fuera de la esfera capitalista, ha sido 
una característica y el método primordial de su desarrollo. Por eso el imperialismo no debía ser comprendido 
como la primera fase de transformación de las masas indígenas en proletarias. 

w
w

w
.e

di
to

ria
l.u

ni
ca

n.
es



64

migraciones en el orden hegemónico contemporáneo…

Estos movimientos se dieron en medio de la escalada de conflictos interimperia-
listas que sellaron la transición hegemónica de Gran Bretaña a los Estados Unidos. La 
Primera Guerra Mundial es considerada el punto de inflexión del mundo organizado 
por los británicos a merced de su potencia económica, militar y política. A pesar de 
que el derecho internacional había logrado afianzarse en los últimos años del siglo 
XIX, los Estados capitalistas, siguiendo la tesis de Luxemburgo (2013), no dejaron de 
disputarse los últimos restos del medio no capitalista de la tierra en una feroz compe-
tencia imperialista. Así que en los dos decenios que sucedieron a la Primera Guerra 
Mundial, los británicos tuvieron cada vez más dificultades para ejercer su liderazgo15. 
en la escena internacional y empezaron a aparecer los signos evidentes de su inevi-
table declive como potencia hegemónica, la cual fue sellada con la Segunda Guerra 
Mundial. Desde ese momento el mundo estaba a punto de sufrir una transformación 
estructural que habría de impactar en las dinámicas de movilidad de la fuerza de tra-
bajo a escala mundial.

3. Crisis de acumulación, de hegemonía y control de la migración 

Después de la Segunda Guerra Mundial los Estados Unidos eran tan fuertes que pare-
cían disponer sin demasiada dificultad y con un mínimo de fuerza que los gobiernos ina-
mistosos fueran neutralizados o contenidos y en el caso de gobiernos más débiles derro-
cados por fuerzas militares apoyadas por las tropas estadounidenses (Wallerstein, 2012 
[2004]: 456). A pesar de que la Revolución Rusa había incrementado las aspiraciones 
de las clases trabajadoras del mundo extraeuropeo, las reivindicaciones para las perso-
nas de estas regiones fueron rápidamente institucionalizadas bajo la idea de un gobierno 
mundial, como el instrumento primario mediante el cual el New Deal estadounidense 
se extendería a todo el mundo, sentando con ello las bases del ciclo de acumulación y 
de la hegemonía de los Estados Unidos, que de acuerdo con Aristide Zolberg (1995) 
habría inaugurado un régimen beneficioso para la clase trabajadora a escala mundial. 

15   Arrighi (1993) explica que cuando el Estado hegemónico deja de dirigir el sistema interestatal en la di-
rección deseada, atrayendo más bien a otros a su senda de desarrollo, retomando una expresión de Joseph 
Schumpeter (1963), sería un “liderazgo contra la propia voluntad”, porque eso tiende a reforzar la compe-
tencia por el poder y no el poder del Estado hegemónico. Además, si el poder incrementa solo para un grupo 
particular de Estados a expensas de todos los restantes la hegemonía del líder de ese grupo sería, a lo mucho, 
“regional” o “civilizacional” sin ser una verdadera hegemonía mundial (Arrighi, 1993: 150).
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Este régimen se habría sustentado en los términos liberales de la autodetermina-
ción de los pueblos y del desarrollo nacional, acompañado con la traducción soviéti-
ca, a la jerga marxista de los términos de ese mismo orden, bajo la idea del imperia-
lismo y el socialismo, de tal modo que ambas perspectivas coincidían a su modo en 
la idea de reducir la brecha entre países ricos y pobres (Wallerstein, 1998 [1995]: 35, 
149-150). No obstante, pronto quedaría en claro que para los pobres coloniales y el
poder hegemónico emergente la expansión de derechos a los trabajadores sería muy
costosa. En consecuencia, el régimen de Estado de bienestar que surgió en los países
ricos luego de la Segunda Guerra Mundial quedó fuera del alcance de las economías
subdesarrolladas. Los países del tercer mundo se tuvieron que conformar con la pro-
mesa de “desarrollo” y con la autodeterminación nacional, que como bien explica Ro-
bert Jackson (1990), no fue más que un reconocimiento jurídico para vincular a esos 
países a un sistema interestatal en expansión que permanece estable, a pesar de los
múltiples y crónicos conflictos y problemas internos en esos territorios.

El contexto de Guerra Fría impulsó al capital occidental a colaborar y actuar en 
contra sus instintos competitivos y así, lejos del supuesto de la teoría económica clási-
ca, que argumentaba el estado natural del capitalismo en el equilibro de las fuerzas del 
mercado, los gobiernos creyeron superar las crisis del capitalismo siguiendo las reco-
mendaciones de John M. Keynes asegurando el empleo y el crecimiento a largo plazo 
para estabilizar a la sociedad, cercando a las actividades empresariales y corporativas 
por una red de constreñimientos sociales y políticos que en ocasiones restringían y en 
otras señalaban la estrategia económica e industrial. Estas políticas keynesianas fueron 
ampliamente aplicadas en los centros del sistema-mundo para amortiguar los ciclos 
económicos y asegurar el pleno empleo de sus trabajadores, lo que permitía un com-
promiso de clase, entre el capital y la fuerza de trabajo, que garantizaba la paz y la tran-
quilidad doméstica (Harvey, 2015 [2005]:17). 

Las periferias también desarrollaron variantes regionales del capitalismo keynesia-
no con mecanismos de regulación y de redistribución, centrados en una acumulación 
orientada nacionalmente. En este panorama, desde 1960, la mayoría de los países 
fueron liberalizando sus políticas de inmigración, permitiendo la admisión legal de 
inmigrantes que antes no habían sido bienvenidos. El crecimiento general de los flujos 
migratorios en todo el mundo se debió a la intensificación del comercio y el desarro-
llo en las tecnologías de transporte, lo que hizo que las personas se pudieran mover 
de un rincón del mundo a otro de forma más rápida y barata. En la siguiente tabla se 
muestran los principales flujos migratorios por región entre la década de 1960 y 1990. 
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Así que ese régimen favorable para los trabajadores del centro y la promesa de de-
sarrollo para las periferias que se estableció bajo la hegemonía estadounidense logró 
apalear las múltiples crisis que habían desestabilizado el capitalismo desde finales del 
siglo XIX y con ello también aumentaron los flujos migratorios internacionales. Du-
rante el periodo conocido como la época dorada del capitalismo, entre la década de 
1950 y 1960, la agitación de los trabajadores en los países centrales y la revolución 
comunista en los países periféricos fue contenida, pero a finales de la década de 1960 
y principios de 1970, la explosión de conflictos sociales jugó un papel detonante de 
la crisis económica y política mundial en mayor medida que la intensificación de la 
competencia intercapitalista. 

En este panorama, se agudizan los regímenes de explotación y control social con 
cambios culturales y económicos de la sociedad, con nuevas formas de racismo, iden-
tidad y redes de poder que permiten el predominio de formas postindustriales de tra-
bajo. Esto llevó a un reordenamiento del mundo, en el que, según Zygmunt Bauman 
(2000), la tragedia de la clase trabajadora es que ahora ya no sufre por su explotación 
en el puesto de trabajo, sino por la flexibilidad laboral y la falta de empleo. Braudel 
(1984) observó que, así como en el siglo XVI, XVIII y XIX, la gran expansión del 
comercio y la producción de la década de 1950 y 1970, anunciaba la madurez del 
régimen de acumulación centrado en los Estados Unidos, desembocando en la ex-
pansión financiera de la década de 1970 y 1980, como el comienzo de su etapa otoñal, 
que inaugura el declive de la hegemonía estadounidense. 

El fin de la Guerra Fría abrió lo que Huntington (1991) definió como la tercera ola 
de democratización, aumentando el flujo de personas que buscaban acceder a las de-
mocracias occidentales. En este panorama, los refugiados comenzaron a convertirse 
en una subsección cada vez más visible y a pesar de los esfuerzos activos de los Esta-
dos occidentales para disuadir a los solicitantes de asilo, el fenómeno de la búsqueda 
de refugio ya no pudo contenerse dentro del mundo en desarrollo, en la medida en 
que lo fue durante los días de las restricciones de viaje comunistas y los viajes globales 
prohibitivamente costosos (Hamlin, 2014: 7). En la siguiente gráfica se muestra el 
aumento de los refugiados internacionales, los desplazamientos internos y las solici-
tudes de asilo, destacando su crecimiento desde la década de 199016.

16   Las causas del aumento de los refugiados obedecen a las consecuencias de revoluciones políticas, como 
sucedió en Hungría y la Europa oriental, en la década de 1950 o la descolonización de África, desde la década 
de 1960, que dio lugar a la primera de muchas crisis de refugiados en ese continente. En las dos décadas 
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Gráfica 1. 
Aumento de refugiados solicitantes de asilo 

y desplazamientos internos en el mundo (1951-2021)

Fuente: Elaboración propia con base en UNHCR (2022).

Las causas del aumento de los refugiados obedecen a las consecuencias de re-
voluciones políticas como sucedió desde la década de 1950 en Hungría y la Europa 
oriental, o la descolonización de África, a partir de la década de 1960, que dio lugar a 
la primera de muchas crisis de refugiados en ese continente, pero en las dos décadas 
siguientes otros procesos políticos y económicos originaron el aumento en el des-
plazamiento de personas de manera forzada en Asia y América Latina y el Caribe. 
En las periferias, no sólo se malogró una política de desarrollo destinada a crear un 
capitalismo nacional, sino que también se frustró una política de interdependencia 
y de desarrollo asociado a los países centrales, occidentales. Un rasgo esencial para 
entender esta dinámica es la perversa combinación entre la libertad para emigrar y 
las restricciones para inmigrar. La progresiva construcción de muros u otro tipo de 
barreras basadas en políticas migratorias restrictivas o persecutorias contra migrantes, 
refugiados o personas clasificadas como indeseables para ciertos grupos avanza en 
la misma medida en que se desestructuran países, expropian sus recursos, controlan 
sus territorios y hace inviable la vida humana (Lo Brutto y Marroni, 2019: 100-101). 

siguientes, otros procesos políticos y económicos originaron el desplazamiento de personas desplazadas de 
manera forzada en Asia y América Latina y el Caribe. 
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De acuerdo con Huntington (1996) esto habría creado el ambiente propicio 
para la generalización de la revuelta contra Occidente, que llevaría al inevitable y fa-
tídico “choque de civilizaciones”. Para Arrighi (1983) este fenómeno se traduce en 
la ingobernabilidad de las periferias, que hace extremadamente costosa la expansión 
transnacional del capital central que ya no puede hacer una redivisión del mundo de 
acuerdo con sus intereses, por lo que la crisis del ciclo de acumulación estadouniden-
se quizá no sea por la competencia de imperios rivales, sino por el desarrollo de fuer-
zas nacionalistas dentro de su seno. De hecho, los Estados Unidos dejaron de impo-
ner arrogantemente sus preferencias a otros gobiernos, lo que da lugar a ese cambio 
es el fin de su dominio económico combinado con su derrota militar en Vietnam, 
por lo que desde entonces los estadounidenses se concentran en mantener y no en 
expandir su poder (Wallerstein, 2012 [2004]: 456). Quizá sea difícil que en los próxi-
mos años la hegemonía estadounidense se selle con un conflicto bélico prolongado 
de unos treinta años como sucedió en las transiciones hegemónicas anteriores. Esto 
tampoco exenta al mundo de conflictos, ya que los Estados Unidos buscarán reprodu-
cir su dominación por medios políticos y militares y eso aumentará los sentimientos 
nacionalistas de los países de las periferias, incluyendo a sus ciudadanos emigrados y 
esparcidos por el mundo, lo cual es una de las principales fuentes de tensiones geopo-
líticas y biopolíticas.

Actualmente, se estima que con casi 18 millones de personas viviendo en el ex-
tranjero, India tiene la población de emigrantes más grande del mundo, lo que la con-
vierte en el principal país de origen de migrantes a nivel mundial. El segundo país de 
origen más importante es México con alrededor de 11 millones, que supera por poco 
a Rusia con alrededor de 10,8 millones, al que le sigue de cerca China, con unos 10 
millones, y luego Siria, con más de 8 millones de personas viviendo en el extranje-
ro, principalmente como refugiados debido al desplazamiento a gran escala por su 
guerra civil durante la última década (McAuliffe y Triandafyllidou, 2021: 24). En la 
siguiente tabla se puede ver cuáles son las regiones que han expulsado más migrantes 
desde la última década del siglo XX. 



71

migraciones en el actual proceso de reconfiguración hegemónica mundial

Tabla 6.
Expulsión de migrantes internacionales por región de origen, 1990-2020 (en miles)

Año 1990 2000 2010 2020

Región

África: 20,621,464 22,080,003 29,193,852 40,567,163

Oriental 7,784,743 6,079,992 7,524,192 12,027,289

Central 1,922,243 2,439,360 3,007,543 4,420,662

Septentrional 5,286,657 6,441,989 9,251,128 12,282,625

Meridional 576,752 ,732,312 1,199,813 1,278,435

Occidental 5,051,069 6,386,350 8,211,176 10,558,152

Asia: 56,957,000 65,333,613 88,122,177 114,911,484

Central 5,719,892 6,462,345 7,232,295 7,835,504

Oriental 7,049,024 9,352,688 12,863,294 14,820,004

Sudeste asiático 7,725,395 12,088,166 18,113,912 23,580,736

Meridional 25,384,128 24,435,349 33,850,093 43,394,045

Occidental 11,078,561 12,995,065 16,062,583 25,281,195

Europa: 47,730,278 49,727,784 54,711,301 63,273,663

Oriental a 24,779,673 23,820,659 27,578,142 32,194,352

Septentrional 6,227,251 6,422,540 7,178,780 7,884,780

Meridional 10,622,826 12,651,345 11,728,125 14,017,111

Occidental 6,100,528 6,833,240 8,226,254 9,177,420

América Latina y el Caribe: 15,273,399 24,628,700 34,637,650 42,890,481

Caribe 4,139,775 5,966,487 7,273,502 9,078,772

Centroamérica b 6,823,036 12,228,703 16,204,451 16,198,974

Sudamérica 4,310,588 6,433,510 11,159,697 17,612,735

Norteamérica: 2,802,135 3,149,919 3,969,803 4,327,958

Oceanía: 961,547 1,246,836 1,591,168 1,970,205

Australia y Nueva Zelanda 689,030 871,660 1,149,265 1,404,924

Melanesia 104,497 150,371 204,278 256,021

Micronesia 21,460 39,034 39,030 50,998

Polinesia 146,560 185,771 198,595 258,262
a Incluye Rusia	 b incluye México

Fuente: Elaboración propia con base en UN (2020)
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Cuando se examinan las poblaciones de migrantes internacionales por región, 
Europa es actualmente el principal destino de migrantes internacionales, con casi 87 
millones (30,9 % de la población migrante internacional), seguida de cerca por los 86 
millones de personas emigradas que viven en Asia (30,5 %), mientras que América 
del Norte es el destino de unos 59 millones de migrantes internacionales (20,9%), 
seguido de África con poco más de 25 millones (9%)17, tal y como se muestra en la si-
guiente tabla donde se observan los principales países receptores de migrantes desde 
la década de 1990. 

17   En los últimos 15 años, el número de migrantes internacionales en América Latina y el Caribe se ha más 
que duplicado de alrededor de 7 millones a 15 millones, lo que la convierte en la región con la tasa de cre-
cimiento más alta de migrantes internacionales y el destino del 5,3 % de todos. migrantes internacionales. 
Alrededor de 9 millones de migrantes internacionales viven en Oceanía, o alrededor del 3,3% de todos los 
migrantes (McAuliffe y Triandafyllidou, 2021: 24). 
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Tabla 7.
Recepción de migrantes internacionales por región de destino, 1990-2020 (en miles)

Año 1990 2000 2010 2020

Región

África: 15,689,666 15,051,677 17,806,677 25,389,464

Oriental 5,959,183 4,847,119 4,743,657 7,682,801

Central 1,461,155 1,775,284 2,436,802 3,861,568

Septentrional 2,403,325 1,900,448 1,952,040 3,167,926

Meridional 1,395,265 1,267,695 2,352,541 3,125,072

Occidental 4,470,738 5,261,131 6,321,637 7,552,097

Asia: 48,209,949 49,066,986 66,123,640 85,618,502

Central 6,630,683 5,189,082 5,264,938 5,564,042

Oriental 3,959,266 5,393,004 7,062,527 8,975,729

Sudeste asiático 2,876,616 5,113,208 8,697,936 10,615,377

Meridional 19,537,940 14,950,743 14,411,845 13,863,534

Occidental 15,205,444 18,420,949 30,686,394 46,599,820

Europa: 49,608,225 56,858,793 70,627,160 86,706,068

Oriental a 21,995,312 20,435,785 19,110,686 20,835,402

Septentrional 6,645,605 7,900,973 11,294,937 14,973,861

Meridional 4,340,433 7,681,658 16,206,273 17,665,688

Occidental 16,626,875 20,840,377 24,015,264 33,231,117

América Latina y el Caribe: 7,135,971 6,539,738 8,326,588 14,794,623

Caribe 1,031,083 1,216,872 1,338,893 1,605,148

Centroamérica b 1,829,911 1,107,577 1,751,028 2,302,001

Sudamérica 4,274,977 4,215,289 5,236,667 10,887,474

Norteamérica: 27,610,408 40,351,710 50,970,524 58,708,795

Oceanía: 4,731,938 5,361,681 7,128,598 9,380,653

Australia y Nueva Zelanda 4,473,260 5,065,063 6,830,423 9,067,584

Melanesia 91,200 95,281 110,691 124,073

Micronesia 108,969 130,186 114,743 118,860

Polinesia 58,509 71,151 72,741 70,136
a Incluye Rusia	 b incluye México

Fuente: Elaboración propia con base en UN (2020)
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Cabe decir que Oceanía tiene la mayor proporción de migrantes internacionales 
como proporción de la población total, con el 22 % de la población nacida en otro 
país. América del Norte tiene la segunda mayor proporción de estas personas con un 
15,9 %, seguida de Europa con un 11,6 %. América Latina y el Caribe, África y Asia 
tienen proporciones de migrantes internacionales de 2,3% 1,9% y 1,8 %, respectiva-
mente. Como ha sido el caso desde el último cuarto del siglo XX, los Estados Unidos 
siguen siendo el principal destino de la migración, con más de 51 millones de migran-
tes internacionales. Alemania se ha convertido en el segundo destino más destacado, 
con casi 16 millones, Arabia Saudita tiene unos 13 millones, mientas que Rusia y el 
Reino Unido completan los cinco principales países de destino, con alrededor de 12 
millones y 9 millones de personas inmigradas, respectivamente (McAuliffe y Trian-
dafyllidou, 2021: 24-25). 

Hay varias creencias erróneas muy extendidas sobre la migración, por ejemplo, 
que es un fenómeno exclusivo del sur al norte, es decir, de países pobres hacia los ri-
cos, pero la migración sur-sur adquiere una importancia mayor e inclusive rebasa la 
norte-sur. En realidad, la mayor parte de la migración es sur-sur, ya que en América 
Latina un 60% de la migración se produce dentro de la región, en África es un 75% 
(UN, 2018). Considerando el origen y el destino de los migrantes se pueden identi-
ficar “corredores” de migración bilateral a nivel mundial18, tal y como se puede ver en 
la siguiente tabla. 

18   El tamaño de un corredor migratorio del país A al país B se mide como la cantidad de personas nacidas en 
el país A que residían en el país B.



75

migraciones en el actual proceso de reconfiguración hegemónica mundial

Tabla 8. 
Los 20 principales corredores de migración internacional entre países, 1990-2020

País de recepción
Año

1990 2000 2010 2020
México Estados Unidos 4,298,014 9,410,529 12,168,662 10,853,105
Siria Turquía 5,247 4,995 5,336 3,792,505
India Emiratos Árabes 458,294 915,878 2,913,858 3,471,300
Rusia Ucrania 5,018,098 3,745,842 3,265,811 3,330,586
Ucrania Rusia 3,301,922 3,541,839 2,978,217 3,268,263
India Estados Unidos 450,406 1,048,517 1,784,284 2,723,764
Afganistán Irán 3,980,307 2,232,283 2,572,558 2,710,601
Kazakstán Rusia 2,349,697 2,571,681 2,512,343 2,558,907
India Arabia Saudita 906,468 978,992 1,579,235 2,502,337
Bangladesh India 4,375,155 3,879,114 2,855,334 2,488,471
Rusia Kazakstán 2,474,111 2,032,883 2,211,875 2,476,018
China Estados Unidos 773,939 1,348,465 1,922,950 2,184,110
Polonia Alemania 412,581 670,656 1,528,510 2,141,722
Filipinas Estados Unidos 912,674 1,403,834 1,843,117 2,061,178
Myanmar Tailandia 229,504 734,129 1,658,622 1,848,270
Turquía Alemania 1,459,167 1,604,965 1,314,223 1,837,282
Venezuela Colombia 33,123 37,200 45,692 1,780,486
Indonesia Arabia Saudita 635,007 668,666 1,070,951 1,709,318
Argelia Francia 788,914 839,920 1,343,555 1,637,211
Afganistán Pakistán 3,374,973 2,069,977 1,990,641 1,598,223

Los corredores presentan el número de migrantes internacionales (millones) nacidos en el primer país men-
cionado y con domicilio en el segundo.
Fuente: Elaboración propia con base en UN (2020)
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Estos datos demuestran que la migración sur-sur no es un fenómeno nuevo, pero 
su aumento es considerable en lo que va del siglo XXI, sobre todo en lo que se refiere 
al movimiento de personas entre África, Asia y América Latina y el Caribe. Todo ello 
como consecuencia de políticas cada vez más restrictivas en Europa y América del 
Norte19, seguido por los bajos o escasos incentivos de los países del sur para atraer 
migrantes provenientes del norte.

En ese panorama cabe decir que la pandemia causada por la enfermedad por coro-
navirus de 2019 (mejor conocida como Covid-19, por sus siglas en inglés) aumentó 
los incidentes de xenofobia y discriminación contra los migrantes en la mayor parte del 
mundo, mientras que las restricciones fronterizas tuvieron un impacto generalizado en 
la migración internacional y la movilidad de personas en general a nivel mundial. 

La crisis de la Covid-19 trajo grandes consecuencias para una economía global 
que ya estaba en una situación muy grave; es decir, que el actual modelo de acu-
mulación de capital ya tenía muchos problemas, los cuales se percibían en los mo-
vimientos de protesta en casi todas partes del mundo que denunciaban al modelo 
económico dominante que no funcionaba bien para la mayoría de la población. Esto 
quiere decir que el modelo neoliberal basado cada vez más en el capital ficticio y en 
una vasta expansión en la oferta monetaria y la creación de deuda ya se enfrenta al 
problema de una demanda efectiva insuficiente para absorber los valores que el capi-
tal es capaz de producir (Harvey, 2020). En efecto, mientras que entre 1990 y 2007 el 
volumen del comercio de bienes se expandió a una tasa media del 6.2% anual, entre 
2012 y 2019 lo hizo apenas a una del 2.3% anual. Asimismo, la participación de las 
exportaciones de bienes y servicios en el Producto Interno Bruto (PIB) mundial, 
que alcanzó su máximo histórico del 31% en 2008, desde 2015 se ha ubicado en 
torno al 28% (CEPAL, 2020).

Lo anterior ha llevado a ciertos países, primordialmente a aquellos del norte más 
industrializados, a implementar políticas cada vez más proteccionistas, en un intento 
de proteger a sus economías de los embates del mercado y a sus poblaciones de los 
riesgos colaterales que supone la migración, tanto en la pérdida de puestos de trabajo, 

19   En la Unión Europea, por ejemplo, la ley de residencia alemana (Aufenthaltsgesetz) se modificó 28 veces 
entre su promulgación en 2005 y 2013 y hubo 25 cambios en la ley de migración y asilo desde el verano de 
2015 y el verano de 2018. De manera similar, entre noviembre de 2015 y diciembre de 2017, el gobierno de 
Dinamarca introdujo 67 cambios legislativos restrictivos a la ley de extranjería. Italia también ha publicado 33 
decretos entre febrero de 2016 y febrero de 2018 sobre varios temas (relacionados) con la migración (Eule, 
et al, 2019: 41-42). 
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como en la disolución de ciertos valores culturales civilizatorios. Sin embargo, al mis-
mo tiempo que eso sucede, lejos de la tendencia hacia el nacionalismo y el proteccio-
nismo, China actúa en otra dirección en un marco multilateral que busca ganancias 
mutuas, en una economía-mundial capitalista cada vez más centrada en el Asia orien-
tal, lo cual además dinamiza los flujos migratorios en esa región. La baja valoración 
del volumen del comercio mundial en la recta final de la segunda década del siglo 
XXI se explica por las tensiones entre los Estados Unidos y China, luego de que los 
estadounidenses implementaran una estrategia comercial con tintes proteccionistas, 
aumentando aranceles con el fin de contrarrestar las prácticas comerciales de los chi-
nos, lo cual tuvo un impacto general negativo en las estrategias de expansión de las 
empresas transnacionales. 

Esto se une a la tendencia de desaceleración de la globalización neoliberal, concre-
tada en la reducción de la interdependencia económica entre las economías naciona-
les, que bien puede ser definido como un proceso de desglobalización, lo cual sería el 
correlato del proceso de transición hegemónica entre los Estados Unidos y China en 
el contexto de una bipolaridad cada vez más rígida (Domínguez y Lo Brutto, 2020: 9). 
El proceso de desglobalización, reflejo de un modelo de acumulación a escala mun-
dial que se muestra cada vez más fisurado, a largo plazo puede terminar reforzando 
el papel del Estado en la implementación de políticas más socialistas acelerando la 
inexorable crisis de la globalización neoliberal (Crivelli y Cabrera, 2020: 239). Por 
eso Javier Vadell y María Francesca Staiano (2020) observan que China se mueve en 
los intersticios de la crisis del multilateralismo y la globalización neoliberal, sobre todo 
luego de que el presidente Xi Jinping lanzara en 2013 la Nueva Ruta de la Seda del si-
glo XXI, también conocida como The Belt and Road Initiative20, que podría delinear un 
nuevo proceso globalizador con características chinas (Vadell y Staiano, 2020: 140).

Este proyecto de infraestructura de gran escala pretende conectar Asia, Europa 
y África con el fin de impulsar el crecimiento económico y la cooperación interna-

20   Esta iniciativa está dividida en dos componentes, primero la “Franja económica de la ruta de la seda” (Silk 
Road Economic Belt), que es una serie de rutas terrestres que conectan a China con Europa atravesando el Asia 
central, y, en segundo lugar, “la ruta marítima de la seda del siglo XXI” (21st Century Maritime Silk Road), que 
reorganiza las rutas marítimas que interconectan a China, el sudeste Asiático, el sur de Asia y el océano Índico 
con África oriental hasta llegar al mar Mediterráneo (Leandro y Duarte, 2019: xi). A pesar de no haber sido 
contemplada originalmente, más tarde también América Latina y el Caribe fue invitada a formar parte de esta 
iniciativa en el marco de la II Foro de China con la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños 
(Foro China-CELAC), celebrado en 2018.
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cional. Min Ye (2020) considera que esta iniciativa forma parte de una globalización 
movilizada por el Estado, la cual sortea la trampa del desempleo y la competencia de 
posibles puestos de trabajo a los locales. Esto es así, porque desde varios puntos de 
vista, China es una bomba de tiempo, pues el país se enfrenta a crecientes presiones 
internas a causa de la ralentización del crecimiento económico, la burbuja inmobilia-
ria, las carencias medioambientales y sociales, así como de la falta de rentabilidad de 
empresas estatales y los consecuentes despidos masivos en las industrias tradicionales 
(Müller-Markus, 2016). 

Incluso John Fairbank (1989) aseguraba que el desarrollo de China es difícil de 
comprender, sobre todo porque se desenvuelve con un proceso de construcción de 
ferrocarriles y ciudades, típico del siglo XIX, que coincide con el florecimiento de 
la tecnología electrónica postindustrial. Tempranamente, desde mediados del siglo 
XIX, Friedrich Engels y Karl Marx habían advertido que el último mercado nuevo 
abierto al comercio capitalista era China, en donde se habría de verificar la destruc-
ción de toda la base de la pequeña industria rural y de la industria moderna. La conse-
cuencia sería la emigración china en masa hacia América, África, Asía y Europa, como 
una masa de fuerza de trabajo que haría competencia al trabajo americano, australia-
no y europeo sobre la base del concepto chino de un nivel de vida satisfactorio, el cual 
parecía ser más bajo de cuantos existen en el mundo. Así que si el sistema de produc-
ción occidental no se había revolucionado hasta entonces, en ese momento iniciaría 
su transformación21. 

Con el fin de buscar nuevos motores que reactiven su economía y aflojen tensio-
nes, China ha buscado diversificar sus rutas y socios comerciales, abriendo nuevos 
mercados de consumo para productos que no encuentran cabida en el saturado mer-
cado doméstico. Al mismo tiempo, el gobierno chino busca garantizar el abasteci-
miento de energías y materias primas, indispensables para la estabilidad económica y 
social del país (Müller-Markus, 2016). Para tratar de mitigar esa situación, el gobierno 
chino ha ido sumando asociaciones estratégicas con un eje político que mira la com-
plementariedad y la cooperación económica como elementos centrales de una estra-
tegia, que de acuerdo con Lin y Wan (2017), aspira a integrar a los países en desarrollo 
al crecimiento económico chino. 

21   Extraído de la relación epistolar entre Karl Marx y Friedrich Engels con Nikolayon Danielson publicada 
en ruso en 1908 (citado en Luxemburgo, 1978 [1913]: 218). 
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China necesitará mano de obra extranjera tal y como demuestra la experiencia 
internacional, en la que las necesidades laborales promueven flujos migratorios irre-
gulares que no sólo están en el origen de dramáticos problemas legales, sociales y eco-
nómicos, sino que normalmente terminan generando una oferta de fuerza de trabajo 
excedente (Bruni, 2018: 3). Por lo tanto, China y todos los demás países de The Belt 
and Road Initiative afectados por la escasez de fuerza de trabajo deberían diseñar, desa-
rrollar e implementar un marco de políticas que permitiera gestionar conjuntamente 
los flujos de inmigración, pues la migración regular es la mejor manera de prevenir 
la inmigración irregular. Hasta ahora, la mayoría de las investigaciones sobre migra-
ción se centran en los ciudadanos chinos que emigran para participar en actividades 
económicas, estudios o investigaciones en otros países en los que han aumentado los 
flujos de capital chino. Esto es así porque China tiene una de las comunidades trans-
nacionales más grandes del mundo y sigue estando entre los principales receptores 
de remesas internacionales, pero al mismo tiempo, también ha aumentado la inmi-
gración en territorio chino, pues para 2020 el país asiático se ha colocado como el 
sexto a nivel mundial, de donde proceden más remesas, tal y como se muestra en la 
siguiente tabla. 
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Tabla 9. 
Los 10 principales países receptores/envidadores 

de remesas internacionales (2005-2020) 
(miles de millones de dólares actuales)

Países que reciben más remesas

2005 2010 2015 2020

China 23.63 India 53.48 India 68.91 India 83.15

México 22.74 China 52.46 China 63.94 China 59.51

India 22.13 México 22.08 Filipinas 29.80 México 42.88

Nigeria 14.64 Filipinas 21.56 México 26.23 Filipinas 34.91

Francia 14.21 Francia 19.90 Francia 24.07 Egipto 29.60

Filipinas 13.73 Nigeria 19.74 Nigeria 20.63 Pakistán 26.11

Bélgica 6.88 Alemania 12.79 Pakistán 19.31 Francia 24.75

Alemania 6.86 Egipto 12.45 Egipto 18.33 Bangladesh 21.75

España 6.66 Bélgica 10.99 Alemania 15.58 Alemania 17.90

Polonia 6.47 Bangladesh 10.85 Bangladesh 15.30 Nigeria 17.21

Países que envían más remesas 

Estados 
Unidos

47.75
Estados 
Unidos

50.53
Estados 
Unidos

60.72
Estados 
Unidos

68.00

Arabia 
Saudita

14.30
Arabia 
Saudita

27.07
Emiratos 
Árabes

40.70
Emiratos 
Árabes

43.24

Alemania 12.71 Rusia 21.45
Arabia 
Saudita

38.79
Arabia 
Saudita

34.60

Suiza 10.86 Suiza 18.51 Suiza 26.03 Suiza 27.96

Reino Unido 9.64 Alemania 14.68 Rusia 19.69 Alemania 22.02

Francia 9.47 Italia 12.88 Alemania 18.25 China 18.12

Corea 6.90 Francia 12.03 Kuwait 15.20 Rusia 16.89

Rusia 9.83 Kuwait 11.86 Francia 12.79 Francia 15.04

Luxemburgo 6.74 Luxemburgo 10.66 Qatar 12.19 Luxemburgo 14.20

Malasia 5.68
Emiratos 
Árabes

10.57 Luxemburgo 11.19 Holanda 13.92

Fuente con base en Banco Mundial, (2021) (citado en McAuliffe y Triandafyllidou, 2021: 41)
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La amplificación de la estructura logística china la construye una red de comer-
cio sinocéntrica, que permite a este país asiático desarrollar las regiones en el interior 
de su territorio, haciendo frente a los conflictos sociales y a las migraciones internas. 
Mientras tanto, China espera crear más estabilidad en las regiones conflictivas a lo 
largo de la ruta y consolidar una red de transporte segura que le permita seguir comer-
ciando con la Unión Europea, destino final y socio comercial más importante para ese 
país asiático. De hecho, el enfoque de “destino común” que subyace en The Belt and 
Road Initiative coincide con la idea de que las crisis migratorias sólo pueden resolver-
se invirtiendo en los países de los que huyen los migrantes, porque generar empleos, 
oportunidades y beneficios económicos y desarrollo en todos los países permitirá a 
las personas permanecer y desarrollarse en su propio país, sin tener que arriesgar sus 
vidas viajando a otros lugares. 

En la medida en que las inversiones en infraestructura y los flujos de capital avan-
zan, en el marco de esta iniciativa también lo hace la movilidad de personas asociadas 
a ello. Sin duda, el modelo de acumulación de China se verá afectado por los cambios 
en la composición de la fuerza de trabajo, lo cual llevará al cambio de las políticas y 
de leyes migratorias, que lejos de ser estables, están en continuo proceso de cambio. 
Históricamente, China demostró ser capaz de implementar políticas demográficas 
difíciles e impopulares una vez convencida de su necesidad, incluso cuando significó 
revertir totalmente las posiciones previamente mantenidas, como en el caso de la po-
lítica del hijo único, con el fin de reducir el crecimiento excesivo de la población. Éste 
podría ser el nuevo e inesperado escenario demográfico del nuevo orden mundial al 
que apunta China, en los límites del moderno sistema mundial cada vez más en crisis. 

Conclusiones

La crisis del mundo feudal encontró solución cuando las élites europeas comprendie-
ron que la mejor manera de expandir el pastel económico sin compartirlo era median-
te la expansión geográfica para consolidar una nueva división trasatlántica del trabajo 
entre la ciudad y el campo, así como la “brecha global” que surgía para que las regiones 
centrales explotaran los recursos naturales y sociales de las periferias (Moore, 2003: 
127). Sin embargo, aquí Marx (1867) notó como esa “extensión geográfica” del capi-
talismo desde Europa, en un principio hacia América y luego al resto del mundo, puso 
a disposición de los recién llegados unas tierras inmensas en las cuales podían insta-
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larse como productores agrícolas independientes, por lo que estas personas desapa-
recían para el capital emigrado como potencial fuerza de trabajo. El mismo problema 
se detecta a la inversa con la migración interna o externa durante los multitudinarios 
procesos de proletarización y urbanización de las regiones periféricas.

Por eso, Immanuel Wallerstein sostuvo que el correlato de exclusión de la mayoría 
de la población mundial de la ampliación de los derechos de los trabajadores en los 
centros industriales de la economía-mundo capitalista, tuvo como consecuencia el 
fracaso de la promesa de satisfacer las demandas combinadas de los países ricos y de 
las periferias, más pobres y subdesarrolladas de la economía mundial después de la 
Segunda Guerra Mundial. El resultado fue la interrupción a la tendencia hacia la re-
distribución igualitaria a escala mundial, lo cual implicó un realce adicional del papel 
de los centros como receptores de población migrante, en una situación en la que la 
estratificación social dibujó nuevas fronteras de clase en las que además se solapan 
diferencias raciales. Actualmente, en Europa y Norteamérica, la clase trabajadora está 
cada vez más compuesta por trabajadores migrantes no blancos, fuera de todo tipo 
de derechos laborales, pero que compiten con los trabajadores locales, lo que ahora 
otorga a la nueva estructura de la lucha de clase un sentido racializado (Wallerstein, 
1995: 24-27).

Como bien se apuntó en este capítulo, para ajustar o para equilibrar la movilidad 
del trabajo abundan ejemplos en los que se ha desarrollado la concepción normativa 
que busca regular el éxodo rural, la prohibición de las migraciones de las regiones o 
sectores subdesarrollados, con salarios flexibles, baja productividad del trabajo y bie-
nes, hacia sectores o regiones desarrolladas, con salarios rígidos y fuerte intensidad 
capitalista, que constituyen un flujo de equilibrio óptimo, para las economías del cen-
tro. Los flujos contrarios, del centro a la periferia, pueden ser desequilibrantes, en par-
ticular si vienen acompañados por la deslocalización de la producción central. Por eso 
las políticas estatales convergen en estimular y desarrollar la movilidad, dominándola, 
pues al capital sólo le interesan aquellos flujos que le aseguran su valorización si aquel 
corresponde a una intensificación o productivización incrementadas del trabajo, 
máxime si se dirigen a los espacios de polarización capaces de absorberlo (Gaudemar, 
1979 [1976]: 15-16). 

De ahí que las crisis estructurales alteren los acuerdos existentes y abran oportuni-
dades para que el capital se restructure, aunque también vuelve problemática la legiti-
mación de su expansión, lo que se traduce en una crisis de hegemonía, por lo que debe 
mutar la dimensión económica, política, social, ecológica, militar y cultural con la que 
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se despliega un nuevo orden hegemónico. Por eso se comprende que actualmente, 
más allá de las diferencias políticas, el desarrollo económico de China, y en general del 
Asia oriental, va siguiendo un patrón intrarregional de “toma de control”, “escalera” y 
“cadena” de relaciones económicas, mercado y comercio e inversión intrarregionales” 
que marca sus diferencias con el orden mundial liderado por los estadounidenses des-
de la segunda mitad del siglo XX (Li, 2016: 2). El cambio en el patrón de desarrollo 
económico de esta región advierte también una mutación para los procesos de movi-
lidad de trabajo, composición demográfica de la fuerza de trabajo y su migración con 
consecuencias en los procesos de acumulación de capital a escala mundial. 

Parte de la crisis actual del capitalismo es que ya no puede reclutar trabajo de es-
feras no capitalistas, lo cual es indispensable para mantener encendido el motor de la 
acumulación incesante de capital, de acuerdo con las tesis de Luxemburgo (2013). 
En otras palabras, en la medida en la que se intensifica la competencia intercapitalis-
ta e imperialista, junto con el efecto de las luchas populares en resistencia, el sistema 
parece ser cada vez más incapaz de reproducirse desde sus propias bases, tal y como 
sucedió en la Europa feudal del siglo XV, pero hoy ya no existe otra “América” hacia 
dónde migrar capital y trabajo para dar solución a esa crisis. Además, la huella eco-
lógica estaría imponiendo serios límites a un capitalismo desbocado incapaz de re-
producirse en un planeta en el que se están agotando sus recursos naturales y por eso 
el moderno sistema mundial podría comenzar a implosionar, víctima de sus propias 
contradicciones internas.
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La selva o tapón del Darién en disputa
Instrumentalización de la tensión 

entre la movilidad y el control migratorio 
en el actual contexto de caos sistémico

Ada Celsa Cabrera García1

Jesica Carrillo González2

Introducción

La historia de Darién como un territorio estratégico puede rastrearse hasta el pro-
pio periodo de conquista. En 1501 los españoles Rodrigo de Bastidas y Juan de 

la Cosa, conscientes de la posición estratégica que representaba el istmo, fundan San 
Sebastián de Urabá en el golfo de Urabá (golfo de Darién), el primer asentamiento en 
tierra firme continental, un poblado que luego de la resistencia de los nativos kuna y la 
falta de oro, fue trasladado a Santa María de la Antigua del Darién en 1510 y posterior-
mente a ciudad de Panamá en 1519. Darién es una región que se extiende por Panamá 
(provincia de Darién, comarca Emberá Wounaan y comarca Kuna Yala) y Colombia 
(Chocó y Antioquia). Hoy es conocido como Tapón de Darién, por tratarse de una 
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nario Fronteras, Migraciones y Subjetividades en el Capitalismo del ICSyH-BUAP. E-mail: jesicacarrillo96@
gmail.com.
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barrera natural selvática que divide a Centro y Sudamérica, y el único punto en Amé-
rica donde se interrumpe la carretera panamericana (Parsons, 1974).

De manera reciente, la región del “Parque Nacional de Darién” en Panamá y el 
“Parque Nacional Natural los Katíos” en Colombia ha cobrado visibilidad debido a 
la intensificación del tránsito migratorio que personas de distintas nacionalidades 
realizan a través de ella. Los análisis que hemos ubicado sobre este fenómeno se con-
centran en mostrar a la zona como parte de los amplios corredores que se despliegan 
en las Américas desde la perspectiva de la geografía crítica (Miranda, 2021); como 
una expresión de las prácticas necropolíticas del régimen global de fronteras (Estévez, 
2021; León y Antolínez, 2021); y como un no-lugar en el que al mismo tiempo pue-
den observarse los impulsos que movilizan la autonomía en la frontera y en el que los 
elementos de “supra-interseccionalidad” nublan “el deseo esperanzador de un norte 
en el sur” (Cárdenas, 2021).

A diferencia de las perspectivas citadas, este trabajo pretende analizar, desde la óp-
tica de las tensiones que existen en torno a los flujos migratorios que transitan por la 
selva del Darién, los procesos históricos que la han llevado a convertirse en territorio 
estratégico dentro del actual sistema mundo capitalista en un contexto de “caos sisté-
mico” (Arrighi y Silver, 1999; 2011). Proponemos que el auge del fenómeno migra-
torio en la zona ha sido una “ventana de oportunidad” que se traduce en la posibilidad 
de penetrar esa zona mediante el despliegue de estrategias de cooperación interna-
cional centradas en el desarrollo de infraestructura, particularmente en del Darién 
panameño, por parte de actores vinculados a los intereses que hoy se disputan el rol 
de centro hegemónico global.

Es importante mencionar que nos parece relevante el papel que juega la coopera-
ción internacional en este contexto de caos sistémico primero porque, tal y como lo 
comenta Buscema (2020), la cooperación internacional al desarrollo promovida por 
los Estados Unidos jugó un papel fundamental en la consolidación del orden hege-
mónico estadounidense; y, segundo, porque consideramos, siguiendo a Cabrera y Lo 
Brutto (2022), que China ha emulado la estrategia norteamericana de cooperación 
internacional, pero de manera temprana –antes de su consolidación como centro 
hegemónico– y con algunas modificaciones importantes que se insertan en The Belt 
and Road Initiative que, junto a otros mecanismos, le han permitido relacionarse de 
manera cada vez más profunda con las economías nacionales en el mundo. Desde 
sus orígenes, la cooperación ha sido uno de los principales mecanismos de penetra-
ción por parte de los actores globales que se disputan el acceso y control de territorios 
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estratégicos a través de infraestructura que favorezca tanto la extracción de recursos 
como la interconectividad de las actividades mercantiles. 

A lo largo de este trabajo, avanzamos en la tesis de que existe un vínculo entre el 
proceso de intensificación y visibilización del tránsito migratorio ligado al régimen 
global de fronteras y el proceso de auge de las estrategias de cooperación enlazadas 
con el objetivo histórico de “conquistar” el Darién, ahora en el contexto de caos sis-
témico del siglo XXI que experimenta la economía mundial. Al mismo tiempo, con-
sideramos que dicho vínculo se materializa a partir de la instrumentalización del pri-
mero de estos procesos por parte del segundo gracias a la mediación que significa 
el despliegue de organismos internacionales asociados a la defensa de los derechos 
humanos en los límites del Darién panameño.

El presente trabajo se desarrolla a lo largo de cuatro apartados. En el primero de 
ellos, enumeramos las interpretaciones que hemos identificado sobre las migraciones 
en tránsito por el Darién a partir del proceso de visibilización institucional de las mis-
mas; esto con el objetivo de plantear las líneas generales desde las que leemos la mane-
ra en que los organismos de cooperación internacional han aprovechado la situación 
para desarrollar proyectos de influencia en la zona. En segundo lugar, describimos el 
proceso de despliegue de actores institucionales, locales e internacionales, dedicados 
a la atención humanitaria pero también a la gestión y control migratorios que han 
tenido lugar en la frontera del Darién panameño a partir de 2016. En el tercer aparta-
do, hacemos referencia a los intereses desde los que históricamente han desarrollado 
proyectos de intervención en el territorio del Darién debido a su posición estratégica 
para la interconectividad capitalista. Finalmente, en el último apartado, nos referimos 
a las relaciones desarrolladas por China con Colombia y Panamá, para avanzar en la 
tesis de que las migraciones son instrumentalizadas a favor de proyectos de interco-
nectividad capitalista. 

1. El “auge” migratorio en el Darién 
y las interpretaciones contemporáneas

El Darién se volvió ampliamente visible en materia de migraciones especialmente a 
partir de 2016, cuando Colombia y Panamá acordaron el programa “flujo controla-
do”. Con dicha visibilidad, se reconfiguraron las relaciones sociales en Darién debido 
al aumento en el ingreso de personas migrantes irregularizadas extracontinentales y 
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la intensificación del tránsito de personas de América del Sur y las Antillas. Esto atra-
jo la atención de organismos gubernamentales de Colombia y Panamá, así como de 
organismos internacionales de cooperación internacional sobre las comunidades 
indígenas Emberá Wounaan y Kuna Yala, las comunidades afrodescendientes, la co-
munidad local en general3 y además, sobre grupos armados al margen de la ley con 
presencia en la zona.

Es en ese contexto que el foco de atención de activistas y académicos vinculados 
al acompañamiento y estudio de las migraciones, particularmente en tránsito, se torna 
hacia ese territorio. Desde la academia y a partir de diversas perspectivas, se eviden-
cian condiciones específicas de la zona que podrían enriquecerse al incorporar aspec-
tos histórico-estructurales y particulares del Darién que, por el objeto y alcance de 
esos estudios, se han omitido y en los que hacemos hincapié en este trabajo. 

Para otorgar un panorama de aquellas posturas que consideramos pertinentes 
pero que distan de la nuestra en términos de la escala analítica y los objetivos que se 
proponen, iniciamos por mencionar a aquellas que exaltan la experiencia de las cala-
midades de quienes transitan por el Darién como una expresión de la necropolítica 
latinoamericana. Esta condición es asociada a la historia colonial y de racismo en la 
región, en la que existen tres rasgos específicos: “1) un poder político que produce 
muerte sin diferencia de ideologías (necropoder político); desechabilidad de las vidas 
de los pobres, los indígenas, los afrodescendientes (incluyendo migrantes); y crea-
ción de espacios naturales y urbanos de muerte” (Estévez, 2021: 5). Dentro de estos 
estudios, la particularidad del Darién es la de haberse tornado en una geografía de 
muerte para migrantes donde “la ocupación neocolonial de los espacios sociales y las 
geografías explotables permiten a los necropoderes latinoamericanos crear territorios 
de injusticia permanente donde puede segregarse a los desechables” (Estévez, 2021: 
6). También desde esa óptica, se plantea que es debido a que “La gestión de las mi-
graciones reposa en la capacidad de los Estados de decidir quién vive y quién muere 
en su tránsito por las fronteras, determinados, muchas veces, por factores que poco o 
nada tienen que ver con el bienestar de los migrantes” (León y Antolínez, 2021: 82), 
los tránsitos por el Darién se han constituido como una “humanidad superflua” en la 

3   Se menciona a la “comunidad local en general” como sujeto social diferenciado de las comunidades in-
dígenas y afrodescendientes, no porque estas últimas no hagan parte de la comunidad local en Darién, sino 
porque tienen una realidad histórica que debe ser analizada de forma transversal, incluso en cuanto a las rela-
ciones sociales que se mueven en torno a las personas migrantes irregularizadas.
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que la condición del abandono de la zona y el carácter prescindible que se da a quie-
nes transitan por ella son una manifestación del rasgo deshumanizado de las fronteras 
(León y Antolínez, 2021: 92). 

Por otro lado, y como parte de los abordajes construidos desde la geografía crítica, 
Soledad Álvarez analiza la configuración de corredores migratorios de las Américas, 
de los que el Darién forma parte, cuya característica es el continuo proceso de irregu-
larización de los tránsitos migratorios. En dicho proceso, los migrantes se presentan 
como sujetos en lucha que despliegan, de manera permanente, estrategias de sobre-
vivencia. Desde esta perspectiva, los flujos migratorios se entienden “como fuerza so-
cial contingente que al movilizarse responde ante la violencia sistémica y el régimen 
de control fronterizo. Los migrantes despliegan prácticas de solidaridad y de cuidado 
que constituyen su lucha espacial por un lugar seguro y digno donde preservar sus 
vidas; lucha que hoy moldea los corredores de tránsitos migratorios que forman y 
transforman al Norte y al Sur las Américas” (Álvarez, 2021: 37). 

También desde la constitución de los corredores migratorios se encuentra la pro-
puesta interpretativa de Bruno Miranda (2021) centrada en las dinámicas de tránsito 
específicas que se despliegan en el Darién para grupos de migrantes haitianos. Este 
autor analiza al Darién como una de las barreras que contienen, fragmentan y vuel-
ven imprevisibles a las movilidades, alimentando así a la industria de la migración y 
minando los recursos materiales y sociales con los que cuentan los migrantes, como 
los haitianos, que se ven obligados a transitar por ciertas zonas, pues “al cerrar el paso 
u ordenar las movilidades haitianas a través de ese corredor migratorio, las medidas 
estatales no han hecho otra cosa que alimentar a la industria de la migración de una 
manera particular: forzados a cruzar irregularizadamente determinadas fronteras, 
las personas haitianas interceptadas sin el permiso de tránsito han sido devueltas a 
la frontera inmediatamente anterior, en general sin los ahorros recién utilizados para 
pagar a los coyotes” (Miranda, 2021: 126).

Finalmente, la perspectiva de Cárdenas (2021) concentra sus esfuerzos en ubi-
car al tránsito por el Darién como parte de una creciente crisis civilizatoria que se 
expresa a escala de las instituciones vinculadas a las migraciones y a la protección de 
refugio a nivel internacional, teniendo como resultado que el Darién se haya conver-
tido en una opción para los tránsitos que van del sur al norte para personas de origen 
caribeño, asiático y africano. La particularidad de la propuesta de Cárdenas (2021), 
vinculada a la comprensión del espacio como un producto social y, por tanto, de do-
minación y de poder, es que así como “el mar absorbe los cuerpos y los sueños, la 
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selva se traga el deseo y el miedo, convirtiendo en un no-lugar, la suerte distópica de 
quien esperanzado buscaba su utopía. Es la zona del no ser que desde el pensamiento 
de Fanon se traduce en la deshumanización, lo subhumano del migrante, donde ni 
los derechos ni el reconocimiento como persona o sujeto social existen, reducién-
doles a cosas ofrecidas para el tráfico y la mercantilización” (Cárdenas, 2021: 183). 
Reconocemos cierta cercanía entre nuestra propuesta y la de Cárdenas (2021) en 
términos de la condición “supraseccional” que observa entre los procesos de trán-
sito y las relaciones de dominación múltiples, en el sentido de que plantea que los 
migrantes “más allá de ser víctimas del flagelo social instituido son germinadores de 
prácticas propias de la ideología del bienestar y el desarrollismo capital, colonial y 
patriarcal” (Cárdenas, 2021: 189). 

Nos parece que esto último se asocia con dos elementos centrales para este traba-
jo: 1) reconocer el aumento de los tránsitos por el Darién debido a la intensificación 
las restricciones y barreras en las zonas de cruce tradicionales así como al incremen-
to de la tortuosidad y peligrosidad de las rutas de tránsito habituales; y 2) la manera 
en que la dinamización de las relaciones y la financiación para el desarrollo son parte 
de la instrumentalización de las migraciones en tránsito cuyo fin es el de promover 
el avance de la construcción de infraestructura que permita la interconectividad del 
capital en esa zona. Sobre este punto, vale la pena mencionar el histórico interés por 
“conquistar” y controlar ese territorio, y en el que hoy adquieren un rol importante los 
actores en los que se sintetizan las tensiones por la disputa de las relaciones de poder 
en el actual proceso de reconfiguración hegemónica de la economía mundial. 

En ese sentido, consideramos que el aumento del tránsito migratorio por el Da-
rién es derivado del incremento en el control de los principales cruces fronterizos en 
el mundo que lejos de frenar las migraciones a nivel global ha agravado la peligrosi-
dad y las experiencias adversas de aquellas migraciones a las que ha vuelto irregulares, 
obligándoles a transitar por nuevas y, muchas veces, más sinuosas rutas, tal y como 
sucede con el aumento de las migraciones por el Darién. 

Es también sobre ese segundo punto que retomamos la primera controversia 
planteada por Giovanni Arrighi y Beverly J. Silver (1999) referida al “cambiante 
equilibrio de poder entre Estados, y en particular si es o no probable que surja un 
nuevo Estado hegemónico” (Arrighi y Silver, 2001 [1999]: 11). Desde esta perspec-
tiva, consideramos que hoy coexisten dos sistemas a nivel interestatal, uno encabe-
zado por los Estados Unidos y otro que toma fuerza bajo el influjo de China, que 
se disputan y se seguirán disputando, por lo menos en el corto plazo, el liderazgo 
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de la economía mundial en un momento de “caos sistémico”. Al mismo tiempo, nos 
parece relevante siguiendo a Cabrera y Lo Brutto (2022) el rol que el esquema de 
cooperación internacional promovido por el país asiático posee en la construcción 
de un nuevo sistema interestatal alternativo como mecanismo de difusión y expan-
sión de dicho sistema.

A tal propósito, es importante mencionar también el papel que juega la coope-
ración internacional en este contexto de caos sistémico por dos grandes razones: 
primero, porque tal y como lo comenta Buscema (2020), la cooperación interna-
cional al desarrollo promovida por los Estados Unidos jugó un papel fundamental 
en la consolidación del orden hegemónico estadounidense. Así, la cooperación 
internacional al desarrollo fue el “ámbito en el cual un conjunto de prácticas instru-
mentales de naturaleza eminentemente económica es dispuesto en vista del con-
seguimiento de innegociables fines de naturaleza eminentemente política (la paz 
y la armonía mundial mediante la compartición de una dinámica de desarrollo): 
o bien, al revés, un entramado de acciones de naturaleza sustancialmente política 
es desplegado en vista del conseguimiento de finalidades prominentemente eco-
nómicas (la valorización y acumulación capitalista mediante la difusión mundial 
del concepto y del objetivo del desarrollo, operado por medio de la puesta en re-
lación, articulación y armonización entre sujetos diferentes, y considerado como 
universalmente deseado)” (Buscema, 2020: 42); y, segundo, porque consideramos, 
siguiendo a Cabrera y Lo Brutto (2022), que China ha emulado la estrategia nor-
teamericana de cooperación internacional, pero de manera temprana –antes de ser 
considerado un centro hegemónico– y con algunas modificaciones importantes 
que se insertan en The Belt and Road Initiative. Retomamos ambas ideas porque 
China desarrolla una estrategia de cooperación internacional con especificidades 
propuestas como una suerte de “esquema alternativo”, en un momento en el que 
aún no puede considerarse el líder hegemónico de la economía mundial, mientras 
que Estados Unidos la implementó cuando el consenso sobre su liderazgo era ya 
claro. Es precisamente este momento anticipado al posible ascenso de China como 
nuevo centro hegemónico mundial lo que la ha mantenido con una activa parti-
cipación del esquema tradicional del que, por así decirlo, tomó cierta inspiración 
transformadora (Cabrera y Lo Brutto, 2022). 

Esta emulación, desde la perspectiva de Cabrera y Lo Brutto (2022), ha sido una 
estrategia positiva que, junto con otros mecanismos, ha permitido al país asiático 
relacionarse de manera cada vez más profunda con el conjunto de las economías 
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nacionales en el mundo, a nivel general, y con las denominadas economías del sur, 
de manera muy especial. De tal suerte que el denominado esquema de cooperación 
sur-sur, en su connotación tanto política como económica, le han otorgado a China, 
entre otras cosas: acceso a un conjunto de recursos materiales y humanos para la 
producción de mercancías; ascendencia sobre rutas y centros estratégicos de distri-
bución y comercialización de mercancías; profundización de relaciones diplomáti-
cas que permiten desarrollar sus estrategias de penetración económica; la posibi-
lidad de insertarse y promover el desarrollo de aquellos espacios estratégicos que 
se pronuncian con autonomía respecto de la influencia norteamericana. Todo esto 
considerado claramente dentro de la amplitud del proyecto The Belt and Road Initia-
tive, que en general, lleva a ambos autores a proponer que esta emulación ha sido uno 
de los puntos nodales para que hoy China sea considerada un potencial nuevo líder 
hegemónico de la economía mundial.

La disputa por mantener la influencia o comenzar a incidir sobre las economías 
que lindan con el Darién se evidencia al observar que dos países como Panamá y 
Colombia, que han mantenido una postura de cercanía histórica tanto en términos 
discursivos como de vínculos materiales con los Estados Unidos, han intensificado 
sus relaciones con el gigante asiático y las han mantenido aún en aquellos momentos 
en los que el propio Estados Unidos ha señalado a China como una amenaza para el 
mundo. Por ejemplo, Panamá fue el primer país latinoamericano que se incorporó a 
The Belt and Road Initiative, y después se han ido sumando Uruguay, Ecuador, Vene-
zuela, Chile, Uruguay, Bolivia, Costa Rica, Cuba y Perú. Mientras que Colombia, por 
su parte, no obstante, se ha asumido al menos hasta el último periodo presidencial4 
como el mejor aliado de los Estados Unidos en la región latinoamericana y caribeña, 
ha dinamizado las relaciones comerciales, económicas y políticas con China, y seguirá 
a la expectativa de solidez ante los resultados de las últimas elecciones presidenciales5. 
Este último se ha convertido en el segundo socio comercial de ese país y han concre-
tado un gran número de acuerdos de cooperación internacional entre sí, bajo el es-
quema de cooperación sur-sur promovido por China, dando preferencia al desarrollo 
agroindustrial, la construcción, infraestructura, producción, cultura y educación (Lo 
Brutto y Rodríguez, 2021). 

4   Ivan Duque, periodo presidencial 2018-2022.
5   Donde resultaron electos Gustavo Petro como presidente y Francia Márquez como vicepresidenta, dos 
representantes de izquierda.
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2. “Controlando” las migraciones en tránsito por el Darién6

Entre 2011 y 2016, Panamá logró registrar el paso de 92,780 personas migrantes en 
tránsito irregularizado por Darién sin que se contara con el control fronterizo que 
tiene hoy ese territorio. En 2015 y 2016 se registró un aumento del flujo migratorio, 
con una oleada de migrantes extracontinentales que quedan varados en la frontera de 
Panamá ante el cierre de fronteras de Costa Rica y Nicaragua (OIM, 2018: 10-14). 

Ante la intensificación y visibilización de los procesos de tránsito migratorio por 
el Darién, el Ministerio de Seguridad Pública panameño realizó un acuerdo de coo-
peración con la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) para la insta-
lación y gestión de alojamientos temporales. A ello se sumó el Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) donando carpas que luego fue-
ron reemplazadas por cabañas de polietileno con ocho ventanas pequeñas y piso de 
lona. La presencia de estas organizaciones y el flujo de recursos para la financiación de 
proyectos se extendió hasta las comunidades de acogida y se ha materializado como 
entrega de ayuda humanitaria. 

Imagen 1: Cabañas donadas por ACNUR

	               Fuente: Crítica Impreso (2020).

6   Este apartado fue construido a partir de información recabada durante trabajo de campo realizado en los 
confines de la selva del Darién, tanto en territorio colombiano como panameño, entre los meses diciembre 
de 2021 y marzo del año 2022. Las vistas de campo fueron desarrolladas por la Lic. Jesica Carrillo González, 
estudiante de la maestría en Desarrollo Económico y Cooperación Internacional de la BUAP, para la elabora-
ción de su tesis de maestría bajo la dirección de la Dra. Ada Celsa Cabrera García.
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En Colombia, la Unidad Administrativa Especial Migración Colombia tiene el 
objetivo de “ejercer las funciones de autoridad de vigilancia y control migratorio y de 
extranjería del Estado colombiano, dentro del marco de la soberanía nacional y de 
conformidad con las leyes y la política que en la materia defina el Gobierno Nacional” 
(Decreto 4062 de 2011, artículo 3°). Colombia cuenta con tres puestos de control 
migratorio en la zona aledaña a la frontera con Panamá: el puesto de control maríti-
mo de Bahía Solano (Chocó), el puesto de control marítimo de Juradó (Chocó) y el 
puesto de control marítimo de Capurganá (Chocó) (Migración Colombia, 2022).

La Policía Nacional de Colombia, el Ejército Nacional de Colombia y la Armada 
de la República de Colombia son los organismos de fuerza pública que colaboran con 
Migración Colombia para el monitoreo y control de las fronteras en Colombia, cuya 
presencia se fundamenta en la “finalidad primordial” de “defensa de la soberanía, la 
independencia, la integridad del territorio nacional y del orden constitucional” (Cons-
titución Política de la República de Colombia, 1991, artículo 217, inciso 2°). 

Imagen 2: Sapzurro, Colombia

Fuente: Archivo fotográfico personal de campo, diciembre 2021
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En el municipio de Acandí (Caribe chocoano, Urabá), en Capurganá (Caribe 
chocoano, Urabá) y en general por la frontera colombo panameña, el Comando 
General de las Fuerzas Militares realiza monitoreo y control de frontera; también lo 
hacen en el Pacífico chocoano. Bahía Solano (Pacífico chocoano) y Juradó (Pacífico 
chocoano) cuenta con estación de policía (Ministerio de Defensa, 2022), así como 
Necoclí (Caribe antioqueño, Urabá) y Turbo (Caribe antioqueño, Urabá); mientras 
que Capurganá cuenta con una subestación de policía. Por su parte, migración Co-
lombia puede desempeñar funciones de policía judicial, por lo que realizan verifica-
ciones migratorias y, a su vez, actividades de investigación, sustanciación, intercambio 
de información y coordinación interinstitucional (Resolución 1184 de 2012, consi-
derando, inciso 3°), según corresponda, bajo la coordinación de la Fiscalía General de 
la Nación y en colaboración con la fuerza pública.

Respecto a organismos internacionales con oficina o presencia permanente7 en el 
Darién colombiano, sólo se encontró de forma visible –durante la visita en diciembre 
de 2021–, al Comité Internacional de la Cruz Roja, que a través de una carpa de la Cruz 
Roja colombiana en la bahía principal de Necoclí, brinda información a personas mi-
grantes en idiomas como francés, inglés, español y creole. La seccional de la Cruz Roja 
colombiana se ubica en Quibdó, capital del Chocó, a unos 563 km de Necoclí8.

Imagen 3: Cruz Roja colombiana Necoclí, Colombia

Fuente: Archivo fotográfico personal de campo, diciembre 2021.

7   Recientemente HIAS instaló una oficina permanente en Necoclí.
8   Según Google maps
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En 2019, durante la emergencia sanitaria declarada por el gobierno de Colombia, 
Necoclí fue sede de la llegada y represamiento de más de 19,000 personas migrantes 
(Defensoría del Pueblo Colombia, 2021), por lo tanto, personal del Alto Comisiona-
do de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), la Organización Interna-
cional para las migraciones, y UNICEF estuvieron presentes en Necoclí –aunque no 
se encuentran oficinas de estas organizaciones en el Darién colombiano9–. Cáritas 
Colombia también trabajó junto a la diócesis de Apartadó, habilitando un albergue 
temporal para migrantes irregularizados, sus actividades estuvieron encaminadas a 
brindar ayuda humanitaria (World Vision, 2021).

Los actores mencionados de la parte colombiana de la frontera parecieran orga-
nizados y en función coordinada con el plan de “flujo controlado”, sin embargo, la 
realidad es que en estos territorios que componen el Darién colombiano y el Urabá 
antioqueño, las dinámicas y las relaciones de poder son profundamente marcadas, de 
manera tal que la presencia ausencia del gobierno colombiano trae como consecuen-
cia un territorio inestable y manejado por los poderes locales. Esto es así a tal punto 
que los esfuerzos de Panamá por tener un control sobre la frontera, o al menos un re-
gistro que permita llevar estadísticas sobre los tránsitos por la selva o la recuperación 
de los cuerpos que quedan desahuciados en el tránsito, se ven truncados porque pese 
a que Colombia se presenta como país garante de derechos de personas migrantes y 
ha manifestado que brinda salvoconductos para la salida del país –lo que fue efectivo 
sólo durante el show mediático por el represamiento en 2019–, actualmente, el país 
no lleva ningún registro en la frontera que permita o promueva un trabajo colaborati-
vo para la protección de migrantes con Panamá.

En cuanto a Panamá, el país no cuenta con ejército a causa del régimen internacio-
nal especial que se atribuyó Estados Unidos por el canal de Panamá y las disposiciones 
de abolición que se aprobaron en 1904 (Méndez, 1976: 12). Por lo tanto, su cuerpo 
de seguridad es la policía que, en el caso del Servicio Nacional de Fronteras, es policía 
militar, pues cuenta con entrenamiento de inteligencia y contraguerrilla para llevar a 
cabo una especie de securitización dispersa por la frontera colombo-panameña. 

9   Por ejemplo, para el Chocó las oficinas de ACNUR se encuentran en Quibdó, y para el Urabá en Apartadó 
(ACNUR, 2022); mientras que la oficina de la Organización Internacional para las Migraciones OIM, se 
encuentra en Bogotá (Organización Internacional para las Migraciones, 2022). 
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La brigada oriental de SENAFRONT se encuentra en Metetí, muy cerca de la 
Estación de Recepción Migratoria de San Vicente –donde se encarga de la vigi-
lancia del lugar–, también tiene presencia en Canaán y en Bajo Chiquito, visten 
con uniforme de camuflado, aunque, desde estos lugares no llegan a las zonas más 
cercanas a la frontera como Espavé, el río Tuira o el cerro Chucurtí. La brigada de 
fuerzas especiales es la más cercana en cuanto a monitoreo en la frontera, aunque 
su función va más encaminada al combate de guerrillas y bandas criminales (SE-
NAFRONT, 2020).

Imagen 4: SENAFORT en Canán, Panamá.

Fuente: Archivo fotográfico personal de campo, enero 2022.

La presencia de actores estatales en la zona de Darién es mayor y más sólida del 
lado panameño que del lado colombiano y, en específico, se encuentran las siguientes 
dependencias atendiendo los tránsitos irregularizados:
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Tabla 1.
Actores gubernamentales de Panamá 

en materia de tránsitos irregularizados en Darién

Actores estatales Actividades

Servicio Nacional de 
Fronteras
(SENAFRONT)

Cuerpo de seguridad para la región, cuentan con un batallón en Metetí y bases 
operativas en puntos estratégicos de la zona. Coordinan la operación desde la 
comunidad de Bajo Chiquito, CEW a las ERM Lajas Blancas y San Vicente.

Servicio Nacional 
de Migración
Panamá

Realiza el registro de datos e identificación biométrica a las personas migrantes 
en coordinación con SENAFRONT, revisan documentación, se realiza la iden-
tificación, se constata a través del registro de antecedentes y pruebas biométri-
cas. También coordina el traslado de las personas migrantes hacia el albergue 
Los planes en Gualaca, Chiriquí.

Secretaría Nacional de 
Niñez, Adolescencia y 
Familia
(SENNIAF)

A su cargo se encuentra la protección infantil, brindan alojamiento en la ciu-
dad de Panamá a menores no acompañados, cuentan con un punto focal en la 
provincia de Darién para la atención de casos.

Ministerio Público

Presencia permanente en la comunidad de Bajo Chiquito y Canaán, cuentan 
con un Fiscal de Crimen Organizado, un traductor de Asuntos Internaciona-
les y el Asistente Operativo. Instalaron además una valla informativa escrita 
en español, inglés, portugués y francés, para de esta forma captar posibles de-
nuncias de delitos cometidos a estas personas migrantes en el recorrido de la 
trocha de Darién.

Defensoría del Pueblo

Organismo independiente del gobierno, creado mediante Ley 7° de 1997 con 
los objetivos principales de control no jurisdiccional de la administración pú-
blica y defensa de los Derechos Humanos frente al Estado (Asamblea Legis-
lativa de la República de Panamá, 1997). La oficina regional se encuentra en 
Metetí, realiza monitoreos constantes a las ERM San Vicente y Lajas Blancas 
en pro de la protección de Derechos como agua, alimentación, atención en 
salud e higiene de las personas migrantes. Da seguimiento a las peticiones de 
comunidades locales y personas extranjeras, en relación con Derechos Hu-
manos y la función de autoridades de gobierno y tradicionales de las comu-
nidades indígenas.

Fuente: Tabla de creación propia con base en lo trabajado durante la estancia junto a la Defensoría del Pueblo 
(regional Darién en Darién) entre enero y febrero de 2022. 
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Los organismos internacionales, principalmente ligados a los Estados Unidos 
y a la Unión Europea, tienen una presencia indirecta, fuerte y permanente en el 
Darién panameño, especialmente en el área de Metetí y sus alrededores, donde se 
encuentran las ERM o –como han sido denominados por organismos de Coope-
ración Internacional como la Organización Internacional para las Migraciones– y 
los “albergues temporales” que, a solicitud del Ministerio de Seguridad Pública y en 
el marco del programa Mesoamérica, se desarrolló como “estrategia nacional con 
herramientas y protocolos para abordar mejor las crisis migratorias” desde 2016 
(OIM, 2018). En este sentido, los organismos internacionales asentados en Darién, 
son los siguientes:
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Tabla 2. 
Organismos internacionales en Panamá en materia de tránsitos irregularizados en Darién

Actores internacionales Actividades

Consejo Noruego 
para los Refugiados
(NCR)

Realiza monitoreo de fronteras en comunidades de acogida para identificar vul-
nerabilidades de la persona en necesidad de protección internacional, colabora 
estratégicamente con otras agencias en terreno para mejoramiento de espacios 
y entrega de kits de higiene para beneficio de la PNPI. Participa en la mesa de 
coordinación Operativa de Movilidad Humana en Darién, integrada por insti-
tuciones públicas y ONG en terreno.

Fondo de las 
Naciones Unidas 
para la Infancia
(UNICEF)

Colaboran estratégicamente en temas de WASH (Agua, Saneamiento e Higie-
ne) y Salud. Tiene presencia de una oficial de protección que trabaja con temas 
de Protección a la Niñez y Educación en emergencias. Proyecto de la Casa de 
Acogida en Metetí.

Comité Internacional 
de la Cruz Roja
(CICR)
Cruz Roja Panameña

Colaboran con atenciones básicas de salud, asistencia psicosocial, agua y sanea-
miento, cuentan con personas voluntarias y un oficial de Protección, Género e 
Inclusión. Brindan Wifi y llamadas internacionales gratuitas, así como puntos 
de carga en la ERM San Vicente, en el marco del plan de «Restablecimiento del 
contacto entre familiares».

Organización 
Internacional para 
las Migraciones
(OIM)

Coordinan con actores claves e instituciones en terreno, dan seguimiento de 
cerca a la situación de las personas migrantes en las ERM, a través del monitoreo 
permanente que realizan sus promotores locales, además, continúa apoyando los 
protocolos para la identificación de perfiles vulnerables y de alto riesgo, así como 
el seguimiento de las condiciones de salud en prevención del COVID-19.

Fundación 
RET internacional

Como socios estratégicos de UNICEF se encargan de la dinamización infantil, 
actividades lúdicas, seguimiento de infancia en las diferentes ERM. Se encargan 
de la zona amigable con las infancias en la ERM San Vicente, donde se realizan 
actividades de juego, arte y música con niñas, niños y adolescentes.

HIAS
Protección a la mujer e infancia, con presencia en todas las estaciones de recep-
ción migratoria y monitoreo semanal en la comunidad de acogida de Canaán. 
Enfocada principalmente a temas de salud menstrual.

Aldeas 
infantiles S.O.S

Gestionada en Metetí, es una casa de acogida para brindar hogar transitorio a 
Niñas, Niños y Adolescentes (NNA) no acompañados o separados que ingre-
san a Darién, mientras se define su situación.

Médicos 
Sin Fronteras
(DWB)

Centrados principalmente a la atención sanitaria en centro de salud de Bajo 
Chiquito, traslado de pacientes con lancha de evacuaciones desde Bajo Chi-
quito, atención en salud física y mental en las ERM, brindan información en 
idiomas como español, inglés, francés, portugués y creole. 

Fuente: Tabla de creación propia con base en lo trabajado durante la estancia junto a la Defensoría del 
Pueblo (regional Darién en Darién) entre enero y febrero de 2022. 
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Tanto el Darién colombiano como el Darién panameño están habitados por po-
blación indígena transfronteriza Emberá Dobidá, Emberá Katío, Guanadule - Tuna 
- Cuna y Wounaan, asentada mayoritariamente en la zona del Chocó –especialmente 
en el Pacífico, en pueblos fronterizos como Juradó y minoritariamente en Acandí y 
otras zonas del Urabá chocoano como Unguía– (ONIC, 2022), así como en las co-
marcas Emberá - Wounaan y Guna Yala de Panamá. Asimismo, en esta parte del te-
rritorio y en el Urabá antioqueño viven comunidades afrodescendientes, población 
negra afrocolombiana y afropanameña, respectivamente; por ejemplo, en el munici-
pio de Acandí habitaban para 2018, 12,418 personas pertenecientes a dichas comuni-
dades10 (DANE, 2018), en Turbo se registraron 83,151 personas y 22,251 en Necoclí, 
mientras que en la provincia de Darién en 2017 cerca del 24.3% correspondía a po-
blación afropanameña.

De manera reciente, en enero de 2021, el Ministerio de Seguridad Pública de 
Panamá informó que transitaron “irregularmente” por el Darién 1,009 migrantes 
durante ese mes, pese al cierre de fronteras ordenado por Colombia y Panamá ante 
la pandemia. Ahora, en agosto de 2021 la misma entidad registró 25,361 personas 
migrantes que ingresaron irregularmente al país (Departamento de Estadística del 
Gobierno de Panamá, 2021).

A partir de la visibilización del auge migratorio por el Darién se observa un im-
portante despliegue de actores estatales locales e internacionales en la zona cercana a 
la entrada y salida de la zona de la selva. Por otro lado y para el caso de las estrategias 
de gestión migratoria en el Darién, observamos que su relación con los mecanismos 
desarrollados en el actual régimen global de fronteras, si bien no pueden plantearse 
como unas que directamente criminalizan y persiguen a la migración irregularizada 
que llega a suelo panameño por la vía del Darién, sí poseen fuertes elementos de con-
trol y gestión al registrar datos personales, datos biométricos y al encauzar los flujos 
migratorios hacia zonas específicas. Esto último ha hecho que las propias rutas de 
tránsito al interior del Darién se vayan modificando en la medida que se instalan nue-
vos puntos de control migratorio.

10   El Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) en Colombia realizó un censo para 
analizar la percepción de autorreconocimiento en estas comunidades, éste puede ser encontrado en https://
www.dane.gov.co/files/investigaciones/boletines/grupos-etnicos/presentacion-grupos-etnicos-poblacion-
NARP-2019.pdf 
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3. Los proyectos de infraestructura en el Darién: límite 
y potencialidad históricos para la interconectividad capitalista

La interconectividad11 marca una pauta importante en lo que al Darién y el sistema 
mundo capitalista respecta. Existen procesos históricos que dan cuenta sobre la ma-
nera en que el Darién se ha visto como un territorio estratégico dentro del actual sis-
tema mundo capitalista recuperando iniciativas, planes, proyectos y megaproyectos 
nacionales, regionales e internacionales que involucran la promoción de la conexión 
hemisférica del istmo, la internacionalización del capital y el mercado. Existen tres 
proyectos específicos que, ligados a estrategias y procesos de carácter más amplios, 
expresan lo anterior. Se trata, en primer lugar, de proyectos como The Panama railroad, 
el canal de Panamá y la vía panamericana, mismos que pueden entenderse como par-
te de los vestigios de la hegemonía estadounidense en el Darién.

A mediados del siglo XIX se diseñó y ejecutó como ruta de paso entre los océanos 
Atlántico y Pacífico el Panama railroad, un proyecto llevado a cabo por la empresa 
Panama railroad C.O, que en su momento fue una de las más rentables de América 
Latina, y un reflejo de los intereses económicos y políticos de Estados Unidos frente 
a América Latina y a países de Europa como Francia, Inglaterra y España, siguiendo la 
línea de la Doctrina Monroe12 (Correa, 2008: 5, 15).

Este ferrocarril no pretendió en ningún momento conectar la producción local 
con el mercado internacional. En su construcción participaron trabajadores de to-

11   Sobre interconectividad, Javier Vadell retoma a David Harvey para referirse a la forma en que el capitalis-
mo promueve la comprensión del espacio-tiempo en su dinámica como proceso contradictorio, cuya fase de 
financiarización ocurre en un mundo en el cual el capital se mueve mucho más rápido y en el que las distan-
cias geográficas se comprimen y las barreras deben ser superadas –lo que ocurre en la geografía del capitalis-
mo–, para ello son absorbidas y adaptadas en una nueva interconectividad que se localiza geográficamente a 
través de inversiones de infraestructura, transporte y energía, la ampliación de redes comerciales, y finanzas 
que sirven a dichas inversiones (Vadell, 2020: 125-126).
12   Los intereses de los Estados Unidos en el resto de América fueron objetivos estratégicos desde muy tem-
prano. Tal vez una de sus primeras expresiones de esto fue la Doctrina Monroe, diseñada durante la presiden-
cia de John Quincy Adams y presentada al Congreso por el presidente James Monroe en 1823 (Bassett Moo-
re 1928, 31). Sus tres principios básicos eran: primero, las potencias europeas no tienen derecho a intervenir 
en los asuntos de los Estados americanos; segundo, toda intervención será considerada como un acto hostil 
por los Estados Unidos; y tercero, la fundación de colonias es inadmisible en el continente americano (Co-
llings, 1924: 37). El corolario más popular de dicha doctrina es el de: América para los americanos, aunque en 
la práctica se aplicó en su sentido más restrictivo (Correa, 2008: 18).
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das partes del mundo, especialmente afrodescendientes, y pese a que los registros de 
muertes eran fundamentalmente de blancos, se sabe que para 1853 de un total de mil 
quinientos noventa trabajadores alrededor de mil doscientos eran afrodescendientes, 
cuya comercialización se convirtió en un “motor económico” durante la construcción 
del ferrocarril, pues los cuerpos de trabajadores no blancos eran vendidos y embar-
cados a escuelas médicas de todo el mundo (Correa, 2008: 15). En 1855 entró en 
funcionamiento el primer tren interoceánico y transcontinental de la historia, el Pana-
ma railroad, brindando condiciones más favorables para atravesar el continente entre 
Nicaragua y el Darién. 

Los intereses estadounidenses se manifestaban más hacia el territorio panameño, 
desequilibrando la soberanía colombiana en el istmo. La primera señal de alarma para 
Colombia se dio con “el incidente de la sandía” en 1856 donde luego de la disputa 
por el pago de una rebanada de sandía, murieron baleados 15 estadounidenses y 16 
resultaron heridos13. Ante ello, y luego de desembarcar a 160 marinos para la ocu-
pación de la estación del ferrocarril en Colón, Estados Unidos exigió que Panamá y 
Colón se convirtieran en ciudades libres, la cesión de las islas en la bahía de Panamá, 
la transferencia de los derechos sobre el ferrocarril de la Nueva Granada y el pago de 
$2 millones de dólares como indemnización. La guerra ocasionó la suspensión de 
la ampliación del ferrocarril proyectada para las islas del Pacífico con los franceses, 
que luego de diferentes estrategias de especulación por parte de los estadounidenses, 
desembocó en la independencia de Panamá, reconocida por Estados Unidos el 6 de 
noviembre de 1903 (Correa, 2008:18-26). 

Tras el reconocimiento de la independencia de Panamá, Estados Unidos adquiere 
por $40 millones de dólares los derechos, privilegios, franquicias, concesiones14, ce-

13   El hecho, que se conocería como el incidente de la sandía, ocurrió en abril de 1856 cuando unos 940 
pasajeros del buque John L. Stephens esperaban en el puerto de Colón a que la marea cambiara para conti-
nuar el viaje hacia los Estados Unidos, cuando se escucharon unos disparos que terminaron con la vida de 15 
estadounidenses y 2 panameños, así como 16 y 13 heridos respectivamente. Las versiones sobre el suceso son 
contradictorias y tienden a exagerar los méritos y las culpas de cada uno de los participantes, dependiendo del 
país de origen de quien los comenta. Lo que sí es claro, es que el ciudadano estadounidense Jack Oliver en 
medio de una borrachera se negó a pagar diez centavos por una tajada de sandía a un vendedor local, luego 
de un airado reclamo por parte del último Oliver sacó su arma y disparó ocasionando una fuerte reacción de 
pasajeros y lugareños que terminó con un saldo trágico de 17 muertos, incluyendo el frutero de raza negra 
(Lemaitre 2007) en (Correa, 2008).
14   Inicialmente en poder de Francia.
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siones de tierras, derecho de tránsito, obras inconclusas, maquinaria y bienes raíces de 
la línea férrea. Un proyecto cuyo impacto sobre el crecimiento económico de Colom-
bia y Panamá fue bajo, pues tanto los materiales como la mano de obra fueron impor-
tados (Correa, 2008). A ello habría que adicionar la característica de ser perjudicial. 
En aras de consolidar su poder económico, Estados Unidos terminó interviniendo en 
las relaciones que derivaron en la separación de Colombia y Panamá.

El segundo de estos grandes proyectos es el canal de Panamá. En 1904 el presi-
dente Roosevelt crea la “comisión del canal ístmico”, dando paso a la construcción del 
canal de Panamá, cuyos beneficios fueron cedidos a Estados Unidos, para finalmente 
controlar de forma directa el mar Caribe desde Florida, pasando por Guantánamo en 
Cuba y por Puerto Rico, hasta el paso a través de Panamá (Correa, 2008: 27). Pana-
má concede a Estados Unidos derechos a perpetuidad sobre el canal y 8 kilómetros 
a cada lado del canal por un precio de diez millones de dólares y 250.000 dólares de 
renta anual (Barra, 2014: 4). Sin embargo, en 1970 se inician las negociaciones para 
la devolución del canal de Panamá. Pese a las tensiones con Colombia luego de la 
separación de Panamá, y debido al hermetismo de Estados Unidos, las negociaciones 
en torno a la devolución de los derechos sobre el canal estuvieron marcadas por un 
largo proceso de cooperación con América Latina y el Caribe, África, Europa y Asia, 
pero particularmente entre países del tercer mundo mediante el respaldo activo del 
movimiento de países no alineados15. 

El 20 de marzo de 1973, Panamá, en calidad de miembro temporal del Consejo de 
Seguridad de la Organización de las Naciones Unidas, presentó un proyecto de reso-
lución con Guinea, Perú, Sudán, Yugoslavia y Kenia examinando la cuestión del canal 
de Panamá como relativo al fortalecimiento de la paz y la seguridad internacional en 
América Latina, y obtiene la votación favorable de países como China, Francia, India y 
la URSS, para combatir la situación colonial imperante sobre Panamá. Finalmente, el 
7 de septiembre de 1977 se firmó el tratado Torrijos-Carter, mediante el cual Estados 
Unidos se compromete a regresar el control completo del canal a Panamá, el último 
día de 1999 (Guardián Guerra, 2014: 42-46). 

El tercero de los grandes proyectos mencionados es la vía panamericana. Previo 
a la devolución del canal, en 1955 se conforma el subcomité del Darién, creado por 
el Congreso Panamericano de carreteras –conformado por Colombia, Panamá y Es-
tados Unidos–. En mayo de 1971 se firmó un acuerdo entre los Estados Unidos y 

15   Donde Colombia apoyó la devolución del canal.
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Colombia donde aquel se compromete a financiar hasta dos terceras partes del costo 
total de la vía, sin embargo, en 1975 ante las primeras voces de protesta por la cons-
trucción de la vía a través del Darién, el Tribunal del Distrito de Columbia emite un 
fallo prohibiendo a la Federal Highway Administration de los Estados Unidos invertir 
más fondos en la construcción de la carretera (Alameda Viveros, 2009: 20-23). Des-
de entonces y hasta la actualidad, pese a las acciones legales, acuerdos internaciona-
les y acercamientos diplomáticos, la vía panamericana sigue suspendida en más de 
500,000 hectáreas de barrera natural que conectan a Colombia y Panamá, es decir, no 
hay vía oficial que conecte o permita atravesar de forma terrestre la selva del Darién.

La discusión sobre la continuidad de la vía panamericana se ha concentrado en el 
impacto ambiental del proyecto si se sigue con la pretensión de atravesar la selva del 
Darién, pero a ello debe sumarse el despojo al que estarían sometidas las comunida-
des indígenas que allí habitan como las comarcas indígenas de Kuna Yala en Panamá 
y Emberá-Wounaan en Colombia (Cabrera Nossa, 2016), así como los efectos que 
podrían extenderse a las poblaciones afrodescendientes.

Pese a la interrupción del proyecto de la vía panamericana en el Darién, la zona 
no se encuentra olvidada, más sí invisibilizada. El abandono del Estado se traduce 
en una presencia-ausencia que presenta como lejana a dicha zona de los procesos de 
desarrollo y de protección del país, especialmente por las carencias en términos de 
infraestructura, pero, por otro lado, concentra desde la década de los sesenta del siglo 
XX una acelerada producción bananera y de palma africana, así como de biodiesel, 
explotación minera y procesos de potrerización para la valorización de la tierra (Car-
mona Londoño, 2010: 26).

The Panama railroad, el canal de Panamá y la vía panamericana han tenido diferen-
tes dinámicas de negociación con multiplicidad de actores en un largo proceso his-
tórico, pero un solo estilo de intervención, que podría enmarcarse en la categoría de 
“hegemonía” de Arrighi, pues estos proyectos reflejan en diferentes temporalidades, 
la inflación del poder del cual se ha beneficiado a los Estados Unidos y otros actores 
internacionales, empujando el movimiento de ordenación de las relaciones sociales e 
internacionales del sistema mundo en un sentido uniforme (Buscema, 2020: 48): la 
internacionalización del capital y el mercado. 

La relación Colombia-Estados Unidos-Panamá ha dejado una línea histórica im-
portante cuyas consecuencias abonaron a la consolidación del poder económico de 
Estados Unidos. No obstante, ante la diversidad de intereses en la zona del Darién, 
la multiplicidad de actores juega un rol fundamental, aunque para este apartado se 
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limitarán al ámbito estatal16. Ante la imposibilidad de concretar un proyecto que cum-
pla la función de conexión hemisférica, a través del istmo de Colombia y Panamá, 
otros actores tienen presencia en la búsqueda de respuestas, entre ellos se presentan 
opciones desde Colombia, América Latina y el Caribe e indirectamente entra en ac-
ción la respuesta contrahegemónica de China.

Una de las cuestiones que permiten observar la dinámica de tensión y disputa 
por tener influencia en el Darién es el relanzamiento del proyecto de construcción de 
puentes terrestres interoceánicos que se planteaban, sin que hayan sido concluidos, 
desde la década de los cuarenta del siglo XX. De manera inicial, éstos se promovieron 
ante la desventaja de Colombia a raíz de la separación de Panamá y el distanciamien-
to de los beneficios del canal de Panamá, llevándolo a buscar tener beneficios en la 
zona noroccidental de Colombia, el Darién colombiano. En un intento por encontrar 
respuesta para superar la dificultad de unir el océano Atlántico y Pacífico, en 1941 
surge desde Colombia el “Megaproyecto Geoestrategia Nueva Colombia” o proyecto 
Arquímedes17 que busca llevar a cabo un puente transoceánico que conecte la costa 
pacífica colombiana desde Tribugá, con el golfo del Urabá en el Caribe colombiano, 
esto se haría mediante un puente ferrocarretero (puente de las Américas) que inicia-
ría frente a Turbo (Apartadó, Colombia). Para ello debería además construirse la vía 
ferroviaria de la ruta del carbón18 (Ariel García, 2009: 28-31). Este proyecto lleva más 
de 50 años de planeación, a fecha marzo de 2021 no ha sido ejecutado, por un lado, 
porque en 2020 el proyecto fue archivado a causa de errores cometidos al momento 
del proceso de contratación con la empresa gestora del proyecto, y por otro porque 
representa la destrucción de más de 550 hectáreas de océano y selva en la región (Be-
rrío Gil, 2021) más empobrecida de Colombia, pese a la riqueza de recursos: Chocó.

A principios del siglo XXI, el Proyecto Mesoamérica fue una iniciativa de interco-
nexión entre México y Centroamérica e indirectamente con los Estados Unidos.  El 
30 de noviembre de 2000 el presidente de México, Vicente Fox, presentó la propuesta 

16   Entendido desde la idea del Estado-nación, no como una defensa del argumento sino para facilitar su 
comprensión. Debido a las limitaciones del objetivo de este texto, únicamente se tocarán aquí actores estata-
les, pero hay una presencia importante de actores paraestatales y no convencionales en la zona, que transfor-
man el territorio y la forma en que éste es estudiado.
17   Dentro del cual se incluye el Plan Regional Integral para el Pacífico financiado por el Banco Interameri-
cano de Desarrollo.
18   Para sacar al Caribe y al Pacífico, por Tarena y Tribugá, los carbones térmicos y metalúrgicos del Cesar, 
Santander y el Altiplano Cundiboyacense. (De Greiff Moreno, 2007 citado en Ariel García, 2009: 30).
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del Plan Puebla Panamá para, en sus términos, facilitar el comercio interoceánico. En 
especial, el plan que hoy se conoce como proyecto Mesoamérica implicaba el inte-
rés por implementar una lógica de privatización de recursos en materia energética, 
especialmente hidroeléctricos a través del istmo de Tehuantepec y el del Darién. En 
el caso de Colombia y Panamá, los planes de interconexión eléctrica estaban proyec-
tadas para finalizar en 2011, la ruta recomendada contemplaba cables submarinos y 
terrestres para minimizar el impacto en la serranía del Darién (Ariel García, 2009: 37-
38). Aunque se conserva la idea del tramo marítimo para evitar el Tapón del Darién, 
el proyecto no ha sido terminado.

Es importante resaltar que el carácter estratégico de la selva del Darién no se redu-
ce a la conexión hemisférica oficial y por vía terrestre de América, sino a la diversidad 
de intereses que se encuentran en disputa 19, y la forma en que se insertan en el sistema 
mundo capitalista desde los Estados Unidos en la búsqueda por fortalecer sus intere-
ses económicos, pasando por Panamá, Colombia, América Latina y el Caribe; hasta 
China y la respuesta en sus propios términos de no intervención y cara amable, al po-
der hegemónico de los estadounidenses.

4. Migración en tránsito y a disputa por el Darién 
en el actual contexto de caos sistémico

En las últimas décadas, las medidas de control y gestión de las migraciones internacio-
nales, particularmente de aquellas en tránsito, encuentran respaldo en un discurso per-
meado por la paranoia de la seguridad y el control de las fronteras terrestres, marítimas 
y espaciales, ante el peligro que mediáticamente atribuyen a la idea de una “invasión 
de extranjeros”, el terrorismo, el narcotráfico y, de manera reciente, la pandemia por 
la Covid-19, impactando directamente sobre la concepción de extranjero en función 
de sus orígenes nacionales y de su estatus migratorio. Estas medidas tratan también de 
regir y administrar los movimientos transfronterizos de personas bajo lo que se ha de-

19   Luz Stella Carmona Londoño argumenta que el Tapón del Darién “se puede considerar históricamente como 
un área de expresión de intereses en disputa, afectada en su vulnerabilidad socioambiental y cultural. De la reproducción 
social basada en la herencia ancestral de etnias indígenas y colonial de los afrocolombianos; esta selva intertropical an-
dina, pacífica y Caribe ha pasado a ser un paisaje deforestado que, en pedazos, se ha ido negociando por las autoridades 
y el gobierno colombiano para el beneficio de empresas nacionales e internacionales” (Carmona Londoño, 2010: 4).
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nominado la “gobernabilidad migratoria” a través de la presión ejercida por los organis-
mos supranacionales. Este enfoque puede entenderse como una articulación entre la 
perspectiva de derechos humanos y la perspectiva de seguridad y securitización, estos 
últimos potenciados a nivel mundial después de los sucesos del 9/11 en los Estados 
Unidos, para el análisis y control de las migraciones promovidos principalmente por la 
Organización Internacional para las Migraciones (OIM) (Doménech, 2012). 

Desde ese enfoque, la migración que las agencias internacionales como la OIM 
denominan “irregular” se vuelve tema central para las agencias nacionales de control 
migratorio, en las que se da un desplazamiento de la idea de migración como pro-
blema a la concepción de migración como oportunidad para, bajo los enfoques de 
costo-beneficio y de ventajas-desventajas, tratar de administrar y controlar los flujos 
migratorios. Tal intencionalidad intenta ser legitimada más en términos discursivos 
que prácticos bajo el argumento de los derechos humanos. 

En ese contexto, puede observarse la manera en que los derechos humanos co-
locan un velo que busca dar la impresión humanitaria a las políticas centradas en la 
promoción de la seguridad y la selectividad migratoria (Mezzadra y Nielsen, 2005). 
Proponemos que el despliegue de organismos estatales e internacionales vinculados 
a la atención de las migraciones y centrados en la defensa de los derechos humanos, 
como algunos de los mencionados en el segundo apartado de este trabajo, juegan un 
rol funcional en el proceso de instrumentalización de la migración en tránsito por 
parte de las estructuras y organismos de cooperación, como sucede en el caso del ist-
mo que comprende la selva del Darién. 

Lo anterior, se observa a partir de que la zona del Darién no ha sido ajena a los 
intereses históricos de los Estados Unidos, en el ejercicio de su rol como país hegemó-
nico, y su búsqueda por tener influencia en la zona a través de proyectos gran alcance 
vinculados como algunos de los mencionados en el tercer apartado de este trabajo. 
Sin embargo, la crisis de liderazgo que actualmente experimenta ese país se expre-
sa a partir de sufrir los efectos de la reproducción de las estrategias que fraguaron su 
propio éxito, pues éstos se han vuelto objeto de emulación por parte de otros actores 
internacionales al competir en la dinámica de atracción de las inversiones capitalistas. 
Esta emulación consistirá en un liderazgo realizado contra la voluntad del mismo he-
gemón, concentrado en mantener ciertas ventajas competitivas y controlar la difusión 
de sus soluciones a problemas y métodos de actuación (Buscema, 2020: 49). 

Ello se observa en la estrategia seguida por China, el principal competidor de los 
Estados Unidos en el actual contexto de “caos sistémico”. La principal característica de 
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este contexto es la manera en que el gigante asiático es un actor que desarrolla y pro-
mueve nuevas dinámicas de interacción con los países con los que coopera y posee 
relaciones económicas a través de un entramado de instituciones interestatales bajo 
su liderazgo, sin por ello renunciar a las dinámicas establecidas por el orden interesta-
tal de la segunda posguerra.

En lo que a la intervención sobre el territorio respecta, China se muestra con cara 
amable y un fuerte respeto por la soberanía nacional, intentando desplazar el centro 
del poder del Atlántico al Pacífico para la configuración de un nuevo orden mundial 
sobre la base de su economía, poder militar, cultural, y, sobre todo, su credibilidad 
estratégica objetivamente verificada por la multiplicación de países aliados. En este 
sentido, ya hay aproximaciones al istmo en el que se encuentra la selva del Darién.  

Dicho territorio se ha presentado para la migración en tránsito como una zona 
desgobernada, carente de infraestructura que conecte a la zona fronteriza con el cen-
tro, falta de instituciones estatales, corrupción y predominio de economías ilícitas, 
resistencia social y cultural, grupos armados y falta de controles fronterizos (Angulo, 
et al, 2019: 11), por lo que las condiciones se prestan para que personas migrantes 
irregularizadas atraviesen por vía terrestre la selva, pese a que no cumplan las forma-
lidades jurídicas que en caso de acceder por otros puestos de control (como puertos 
o aeropuertos), serían una limitante. A pesar de la ausencia de una vía oficial que co-
munique por vía terrestre a Colombia y Panamá, las personas migrantes en tránsito 
se han abierto paso por la selva del Darién, a partir de diferentes rutas no oficiales o 
“trochas” abiertas para el paso de estupefacientes y armas por grupos al margen de 
la ley, así como a través de caminos compartidos entre generaciones de poblaciones 
indígenas y afrodescendientes, quienes históricamente han habitado en la zona. 

En lo que respecta al acercamiento entre Panamá y China son de particular rele-
vancia los diecinueve acuerdos que se firmaron entre junio y noviembre de 2017 (ver 
anexo I), un año después de que Panamá y Colombia pactaran el mantener un “flujo 
migratorio controlado”. Estos acuerdos son ampliamente significativos en el sentido 
de que formalizan la cooperación de ambos países en el marco de la Franja Económi-
ca de la Ruta de la Seda y la Ruta Marítima de la Seda del Siglo XXI, convirtiendo a 
Panamá en el primer país latinoamericano en adherirse a dicha iniciativa.

Dentro de los diferentes acuerdos entre China y Panamá, está el Memorándum de 
Entendimiento para la Cooperación en el marco de la Franja Económica de la Ruta de 
la Seda y la Ruta Marítima de la Seda del Siglo XXI, donde los países adquieren entre 
otros compromisos, el de potenciar el rol de Panamá como la gran conexión del canal 
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de Panamá (Calderón y Aguilar, 2020: 7). Ello se hace concretamente en el párrafo II, 
numeral II sobre la conexión de las infraestructuras como áreas de cooperación, entre 
lo cual se menciona la conectividad de infraestructura de interés mutuo en carreteras, 
ferrocarriles, puentes, aviación civil, puertos, canales y energía, etc. (gobierno de Pa-
namá y China, 2017). The Belt and Road Initiative incorpora también una dimensión 
marítima de la cual América Latina es el tercer brazo (Vargas, 2018) y Panamá, una 
pieza fundamental por el canal y la posibilidad de que China movilice recursos para la 
construcción de una vía interoceánica por el Pacífico.

Para el caso de la relación entre China y Colombia son significativos los acuerdos 
que existen entre ambos países con la particularidad de que Colombia no se ha adhe-
rido a la iniciativa de la Franja y la Ruta de la Seda del Siglo XXI. De acuerdo con Lo 
Brutto y Rodríguez (2021), es posible observar el aumento sostenido de la actividad 
económico y político de China en Colombia, especialmente a partir del año 2016, 
convirtiendo a China en el segundo socio comercial y económico más importante de 
Colombia, aun cuando el país latinoamericano mantiene la postura de ser el principal 
aliado de los Estados Unidos en la región. De acuerdo con ambos autores, las rela-
ciones entre ambos países cuentan con un poco más de cuatro décadas de existencia 
(ver anexo II) y han tenido un impulso importante en los últimos años al grado de 
que el anterior gobierno de Colombia ha caracterizado a este proceso como un “re-
lanzamiento” de las relaciones con China, aunque con relaciones preferentes con los 
Estados Unidos.

En este momento la ejecución de proyectos encaminados a la materialización de 
los intereses económicos de China en el istmo, siguen en desarrollo. En el Darién 
panameño se está construyendo un puente vehicular entre Yaviza y Pinogana el di-
seño y construcción de dos puentes vehiculares nuevos (puente sobre el río Chucu-
naque y puente sobre el río Tuira); además de la construcción de un ramal al centro 
de salud de aproximadamente 700 m de longitud; también se está llevando a cabo 
el Programa de Electrificación Rural II en la comunidad de vista alegre en Darién, 
financiado por el Banco Interamericano de Desarrollo - fondo chino, y el segundo 
eje del plan “Panamá Coopera” que tiene como población objetivo a personas mi-
grantes, indígenas, afrodescendientes, entre otras, fomentado por China mediante 
cooperación no reembolsable.

En la misma línea, sobre el Darién colombiano se están llevando a cabo proyec-
tos de crecimiento económico que buscan reducir la brecha de comunicación para la 
mercantilización a través del istmo, actualmente en el golfo de Urabá (golfo de Da-
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rién) se está desarrollando un proyecto de “Puerto Internacional de Darién” y zona 
franca, para lo cual se firmó un acuerdo de cooperación entre la Asociación de Pe-
queñas y Medianas Empresas de China y la sociedad Sol de Oriente. Dicho proyecto 
se extenderá por Necoclí y Arboletes, contemplando la construcción de un centro 
comercial, ciudadela y un aeropuerto (Arias Jiménez, 2019).

Conclusiones

Tal como hemos señalado a lo largo de este capítulo, el auge del fenómeno migratorio 
en la zona ha sido una “ventana de oportunidad” traducida en la posibilidad de pe-
netrar el territorio del Darién mediante el despliegue de estrategias de cooperación 
internacional centradas en el desarrollo de infraestructura por parte de actores vin-
culados a los intereses que hoy se disputan el rol de centro hegemónico global. Esto 
concuerda con las formas en que, desde sus orígenes, la cooperación al desarrollo ha 
sido un instrumento para obtener influencia e incluso el control de espacios estratégi-
cos para la interconectividad de las actividades vinculadas a la acumulación de capital 
en favor de las agencias estatales y empresariales que la promueven.

La selva o Tapón del Darién puede considerarse, en términos históricos, como un 
espacio estratégico que se encuentra en disputa desde los orígenes del sistema mundo 
capitalista, adquiriendo particular importancia durante los contextos de auge y con-
solidación de la hegemonía estadounidense, así como en el actual momento de caos 
sistémico. En este último caso, es clara la manera en la que los Estados Unidos buscan 
mantener su ascendencia y proteger sus intereses en la zona, de manera contrapuesta 
con la forma en que China busca seguir penetrando en ella a partir de una coopera-
ción con cara amable disputando espacios al poder hegemónico.

Lo anterior se nos presenta como parte de la crisis de liderazgo que actualmente 
experimentan los Estados Unidos y de la manera en que sufre los efectos de la repro-
ducción de parte de las estrategias que fraguaron su propio éxito. Nos referimos a las 
distintas modalidades de cooperación al desarrollo que, aunque con características que 
pueden ser diferenciables como en el caso de la cooperación sur-sur promovida por 
China, son objeto de emulación por parte este actor a la hora competir en la dinámica 
de colocación de inversiones de distinto tipo, entre ellas las de gran infraestructura.

En ese contexto de disputa, observamos que el despliegue de organismos estatales 
e internacionales vinculados a la atención de las migraciones y centrados en la defensa 
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de los derechos humanos han tenido un papel fundamental en lo que consideramos 
un proceso de instrumentalización del auge y la visibilización de la migración en trán-
sito por la selva del Darién por parte de actores vinculados a la cooperación interna-
cional. Así, los procesos que en ese territorio que se ha presentado materialmente para 
la migración en tránsito como los de una zona desgobernada, carente de infraestruc-
tura, falta de instituciones estatales, corrupción y predominio de economías ilícitas, 
resistencia social y cultural, grupos armados y falta de controles fronterizos, etc., son 
ahora exaltados de manera mediática para justificar las iniciativas que reabren el deba-
te sobre la necesidad de “conquistarlo”. 
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Anexo I. 
Acuerdos suscritos entre la República de Panamá y la República Popular China

Tipo de tratado entre la República de Colombia y la República Popular de China

ECONOMÍA Y COMERCIO

MEMORANDO DE 
ENTENDIMIENTO 
PARA LA 
PROMOCIÓN 
DEL COMERCIO E 
INVERSIONES

Memorando de entendimiento entre el gobierno de 
la República de Panamá y el gobierno de la República 
Popular China, sobre la cooperación en el marco de la 
Franja Económica de la Ruta de la Seda y la Ruta Marí-
tima de la Seda del Siglo XXI. 
Formaliza la política de asistencia bilateral para la atrac-
ción de la inversión de China a Panamá y facilita la 
apertura del mercado de China para las exportaciones 
panameñas, haciendo realidad las alianzas estratégicas 
entre empresas exportadoras panameñas y empresarios 
chinos, alcanzadas durante la primera misión comercial 
de empresarios chinos a Panamá. Se espera generar un 
gran potencial de ventas en producción panameña ex-
portables.

MEF Y CHINA 
DEVELOPMENT 
BANK 

El acuerdo crea una plataforma de colaboración en 
materia económica, comercial, de productividad, inver-
sión y de los asuntos financieros entre China y Panamá; 
estableciendo un mecanismo eficaz de comunicación e 
intercambio de información. El mismo establece ade-
más las bases para la promoción y financiación de gran-
des proyectos de infraestructura del gobierno de Pana-
má, incluyendo autopistas, puentes, centrales eléctricas, 
aeropuertos, puerto, parques logísticos, entre otros. De 
igual forma, sienta las bases para el próximo estableci-
miento de una sede del Banco de Desarrollo de China 
en Panamá
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MOU DE 
COOPERACIÓN 
ENTRE EXIM BANK 
Y EL MEF

Acuerdo que formaliza el mecanismo de cooperación 
entre Panamá y el Banco de Importaciones y Exporta-
ciones de China (Exim Bank), con quien ya Panamá ha 
manejado proyectos que generaron importantes bene-
ficios sociales y económicos a en diversos sectores. Así, 
se abre el espacio para el apoyo de Exim Bank a largo 
plazo en el financiamiento de proyectos nacionales en 
infraestructura, energía y proyectos sociales.

MOU DE 
FACTIBILIDAD DE 
TLC 

Memorando de Entendimiento por el cual Panamá y 
China inician estudios para evaluar la factibilidad de un 
Tratado de Libre Comercio entre ambos países, reco-
nociendo la importancia de profundizar y dinamizar el 
intercambio comercial, y las oportunidades y comple-
mentariedades económicas que abren las puertas a una 
relación comercial y económica más estrecha.

MOU DE 
COOPERACIÓN 
EN CAPACIDAD 
PRODUCTIVA E 
INVERSIÓN

Acuerdo marco por el cual Panamá y China promo-
verán la capacidad de producción y la cooperación en 
áreas de interés común, especialmente: construcción 
y operación de infraestructura, industria de servicios, 
incluida la navegación de buques; zonas industriales y 
de cooperación económica; fabricación; agricultura y 
procesamiento de alimentos; entre otros.
Para ello, ambos países conforman un comité directivo 
liderado por el Ministerio de Economía y Finanzas, por 
la parte panameña, y la Comisión Nacional de Desarro-
llo y Reforma (NDRC), por la parte China.

MEMORANDO DE 
ENTENDIMIENTO 
SOBRE EL 
DESARROLLO 
DE MEDIDAS 
SANITARIAS Y 
FITOSANITARIAS 

Se trata de un Memorando de Entendimiento entre 
autoridades competentes para la facilitación del cum-
plimiento de las medidas fitosanitarias según convenios 
firmados por ambos países en el marco de la Organiza-
ción Mundial del Comercio.
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ETESA Y EXIM BANK

Como fomentador de exportaciones, Exim Bank otor-
gará financiamiento a ETESA para la compra directa o 
indirecta de productos y servicios chinos para proyec-
tos del plan energético nacional.

ETESA Y BANK OF 
CHINA

Un acuerdo por el cual el Banco de China y ETESA ex-
panden su relación comercial en aras de financiamien-
to en desarrollo eléctrico. En ese sentido, el Banco de 
China apoyará proyectos de inversión del gobierno de 
Panamá en materia de transmisión eléctrica, e incluye el 
potencial otorgamiento de facilidades a largo plazo para 
financiar el plan de inversiones de ETESA

MEMORANDO DE 
ENTENDIMIENTO 
DE COOPERACIÓN 
AGRÍCOLA

Se trata de un Memorando de Entendimiento entre 
autoridades competentes para el desarrollo de la agri-
cultura y ganadería, que da paso a la exportación de 
productos agrícolas de Panamá a China. Incluye la 
cooperación técnica e intercambios de experiencias 
sobre germoplasma, inocuidad de los alimentos de ori-
gen vegetal y animal, sistema reglamentario sanitario y 
fitosanitario, uso de la tierra y nutrición del suelo, irri-
gación de las tierras de cultivo y ahorro de agua, medio 
ambiente agrícola y cambio climático, nutrición animal, 
tecnología de diagnóstico en el sector agrícola, horti-
cultura protegida, procesamiento y logística agrícola, y 
áreas relacionadas en la forma de proyectos conjuntos 
de investigación, orientación técnica y otras actividades 
que puedan aumentar la capacidad para la comerciali-
zación y aplicación de resultados de investigación e in-
vestigación.
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MEMORANDO DE 
ENTENDIMIENTO 
DE COOPERACIÓN 
ECONÓMICA, 
COMERCIALES Y DE 
INVERSIÓN

Para tales efectos ambas partes han designado como 
enlace el Ministerio de Comercio e Industria de la Re-
pública de Panamá y el Ministerio de Comercio de la 
República Popular China. Tendrá como funciones 
principales revisar el cumplimiento, examinar el avan-
ce de los proyectos, así como promover, y fortalecer la 
Cooperación Económica, Comerciales y de Inversión 
entre ambas partes.

MEMORANDO DE 
ENTENDIMIENTO 
PARA LA 
COOPERACIÓN 
EN ZONAS 
ECONÓMICAS Y 
COMERCIALES

Con el fin de fortalecer el desarrollo económico y la 
promoción del desarrollo industrial, y en atención a las 
ventajas complementarias de ambos países establece-
rán un marco de cooperación económica y comercial 
para fortalecer el segmento de zonas económicas espe-
ciales, sobre la base del beneficio mutuo, la igualdad y la 
reciprocidad.
Las áreas de prioridad de la cooperación podrán incluir, 
la logística, almacenaje, procesamiento, manufactura, 
industrias, alta tecnología, servicios, entre otras.

TURISMO

ESTATUS DE 
DESTINO 
TURÍSTICO 
APROBADO

Panamá adquiere el estatus de Destino Turístico Apro-
bado por parte de la República Popular China, por me-
dio del cual se facilitan los viajes grupales por turistas 
chinos a Panamá por medio de agencias de viajes de-
signadas / autorizadas. Esto se suma a la reciente imple-
mentación del sistema de visas estampadas de múltiples 
entradas y salidas hasta por el término de tres años para 
ciudadanos chinos. Esto incentivará aún más el turismo 
de ciudadanos chinos a Panamá, siendo la República 
Popular China el mayor país emisor de turistas en el 
mundo y que clasifica entre los cinco países con mayor 
gasto turístico, según la Organización Mundial del Tu-
rismo (OMT).
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ACUERDO DE 
TRANSPORTE 
AÉREO

Acuerdo por el cual ambas partes se conceden los de-
rechos de tráfico para abrir nuevas rutas desde y hacia 
Panamá o a la República Popular China. Cualquier lí-
nea aérea designada podrá celebrar acuerdos de comer-
cialización cooperativa tales como el intercambio de 
códigos o espacios bloqueados, que incrementarán el 
comercio entre ambos países.

MARINA MERCANTE

ACUERDO EN 
COOPERACIÓN 
MARÍTIMA

Otorga a Panamá los beneficios en tarifas portuarias 
y trato preferencial que hoy día reciben buques de re-
gistros internacionales, que se aplicarán a los barcos de 
bandera panameña que arriben a puertos en la Repú-
blica Popular China, lo cual aumenta el atractivo del 
abanderamiento de buques por parte de la República 
de Panamá. El convenio contempla además el reconoci-
miento recíproco de los títulos de la gente de mar emiti-
dos por Panamá y por China, igual que su desembarque 
temporal al momento de tocar puertos en China y Pa-
namá. Igualmente, el convenio de cooperación se cum-
plirá como vehículo para intercambio de información 
para mejorar las marinas mercantes de cada país.
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INFRAESTRUCTURA

MOU DE 
COOPERACIÓN 
EN EL MARCO 
DE LA FRANJA 
ECONÓMICA DE LA 
RUTA DE LA SEDA 
Y LA INICIATIVA 
MARÍTIMA DE LA 
RUTA DE LA SEDA 
DEL SIGLO XXI

Busca el intercambio e integración de políticas de de-
sarrollo y planificación; facilitar la conectividad a través 
de la construcción de infraestructura; promover el libre 
comercio; integración financiera; y el desarrollo de vín-
culos pueblo a pueblo. La iniciativa abarca rutas terres-
tres (la “Franja”) y rutas marítimas (la “Ruta”), con lo 
que se incorpora al canal de Panamá; donde China es 
uno de los principales usuarios y un posible sistema de 
transporte ferroviario.
La adhesión de Panamá a la Franja y la Ruta está alinea-
da con el papel que juega el país ante la región y el mun-
do como “la gran conexión” que será potenciado con la 
inclusión de la vía interoceánica al mismo, potenciando 
aún más el comercio marítimo mundial.

MEMORANDO DE 
ENTENDIMIENTO 
PARA UN SISTEMA 
DE TRANSPORTE 
FERROVIARIO

Se trata de memorándum para establecer las condicio-
nes de entendimiento entre la República de Panamá y la 
República Popular China sobre el Sistema de Transpor-
te Ferroviario, una de las áreas prioritarias de coopera-
ción entre ambos países, con la intención de contribuir a 
la integración geográfica y comercial. El acuerdo permite 
aprovechar la amplia experiencia y el desarrollo tecnoló-
gico de las empresas de la República Popular China en 
los sistemas de transporte ferroviario que, a su vez, pro-
porcionan ventajas comparativas para el beneficio de los 
ciudadanos.
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ACUERDO DE 
COOPERACIÓN 
PARA PARA LA 
FINAICIACIÓN 
DE ESTUDIOS DE 
FACTIBILIDAD 
DE PROYECTOS 
FERROVIARIOS EN 
PANAMÁ

A través del Ministerio de Comercio chino se financiará 
el estudio de factibilidad del tren de pasajeros y carga 
que conecte la capital con Chiriquí.
La República de China, a través de su Ministerio de Co-
mercio, otorgará cooperación no reembolsable para rea-
lizar los estudios de factibilidad de un sistema ferroviario 
en Panamá, que incluyen los análisis sobre la viabilidad, 
beneficios, principales parámetros técnicos, inversión es-
timada, factores de riesgos, y otros factores.

ACUERDO DE 
ARRENDAMIENTO 
DE BIENES 
INMUEBLES Y 
TERRENOS

Las partes acordaron la celebración de un acuerdo en-
tre ambos gobiernos sobre el arrendamiento de bienes 
inmuebles y terreno para la ubicación de las respectivas 
misiones diplomáticas. Dicho arrendamiento será por 
un periodo de 70 años, a partir de la entrada en vigencia 
del acuerdo, en vista del principio de reciprocidad. Este 
acuerdo sienta las bases para el establecimiento perma-
nente de dichas misiones diplomáticas.

COOPERACIÓN PARA EL DESARROLLO

SEMINARIO PARA 
PERIODISTAS

Busca fortalecer la comunicación sobre el impacto 
de las relaciones diplomáticas entre ambos países, así 
como la promoción mutua de los países, sus atractivos 
y cultura.

CONVENIO DE 
COOPERACIÓN 
ECONÓMICA Y 
TÉCNICA

Convenio de cooperación no reembolsable para el de-
sarrollo del recurso humano, enmarcados en el Plan 
Nacional de Cooperación Internacional, que coordi-
na el Ministerio de Relaciones Exteriores. A través de 
acuerdos, planes de trabajo y comisiones mixtas de 
trabajo se determinarán la naturaleza y detalles de los 
proyectos a desarrollar.
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CANJE DE 
NOTAS PARA LA 
COOPERACIÓN NO 
REEMBOLSABLE 
EN MATERIA 
EDUCATIVA

La República de China fija el monto de cooperación no 
reembolsable mediante el cual ofrecerá oportunidades 
educativas como becas, seminarios y otros proyectos en 
materia tecnológica, de investigación y áreas que permi-
tan a Panamá aprovechar la experiencia y altos estánda-
res de China en materia de educación.

MEMORÁNDUM DE 
ENTENDIMIENTO 
SOBRE EL 
FORTALECIMIENTO 
DE LA 
COOPERACIÓN 
CULTURAL

Se trata de un acuerdo para fortalecer el intercambio 
cultural en áreas como la pintura, el folklore y el cine; 
así como el intercambio académico entre investigado-
res, profesores, artesanos y demás, a fin de fomentar 
el diálogo intelectual y cultural. Además, estimulará la 
cooperación entre las empresas culturales, asociaciones 
de industria cultural e instituciones académicas de am-
bos países.

DIPLOMÁTICO

MEMORANDUM DE 
ENTENDIMIENTO 
PARA EL 
ESTABLECIMIENTO 
DEL MECANISMO 
DE CONSULTAS 
POLÍTICAS

Acuerdo que institucionaliza el diálogo político entre 
ambas naciones, donde se abordan todos los temas de 
la agenda bilateral y permite avanzar en las distintas ini-
ciativas y proyectos de la misma. El primer mecanismo 
de consultas políticas se desarrolló en septiembre 2017, 
en el marco de la visita del canciller Wang Yi a Panamá.

CANJE DE 
NOTAS PARA EL 
ESTABLECIMIENTO 
DEL CONSULADO 
EN LA CIUDA DE 
SHANGHÁI

En la nota se formaliza la aprobación para la apertura del 
primer consulado de Panamá en Shanghái, de acuerdo 
a la Convención de Viena, donde el gobierno chino se 
compromete a apoyar a Panamá con la asistencia nece-
saria para ejercer las funciones consulares. Asimismo, el 
documento establece que China podrá abrir un consu-
lado en la República de Panamá.
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ACUERDO PARA 
LA SUPRESIÓN 
MUTUA DE VISAS 
EN PASAPORTES 
DIPLOMÁTICOS, 
SERVCIOS 
OFICIALES Y 
CONSULARES

Instrumento jurídico que permite estrechar aún más re-
laciones bilaterales existentes entre ambos países, facili-
tando aún más el intercambio visitas oficiales de ambas 
partes.

Fuente: Tomado parcialmente de Gobierno de la República de Panamá (2017).
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Anexo II. 
Tratados entre Colombia y China (1981-2019)

Tipo del tratado  entre la Republica de Colombia y la 
República Popular de China

Lugar de 
adopción 

Fecha de 
adopción 

Vigente* 

Tratado sobre el traslado de personas condenadas Beijín 31/07/2019  No
Convenio de cooperación económica y técnica Bogotá 26/11/2013 Sí
Convenio de cooperación económica y técnica Beijing 09/05/2012 Sí
Convenio en materia de prevención del hurto excava-
ción clandestina e importación y exportación ilícitas de 
bienes culturales

Beijing 09/05/2012 Sí

Convenio de cooperación económica y técnica Bogotá 23/04/2012 Sí
Convenio de cooperación económica y técnica Bogotá 26/12/2011 Sí
Convenio de cooperación económica y técnica Bogotá 28/12/2010 Sí
Convenio de cooperación económica y técnica Bogotá 19/11/2010 Sí
Convenio de cooperación económica y técnica Bogotá 16/02/2009 Sí
Acuerdo bilateral para la promoción y protección de 
inversiones

Lima 22/11/2008 Sí

Convenio de cooperación económica y técnica Bogotá 01/06/2007 Sí
Convenio sobre cooperación en sanidad animal y 
cuarentena

Beijing 06/04/2005  No

Convenio de cooperación económica y técnica (línea 
de crédito de 30.000.000 de yuanes de renmimbi)

Beijing 06/04/2005 Sí

Convenio sobre cooperación fitosanitaria Beijín 06/04/2005 Sí
Convenio de cooperación económica y técnica (línea 
de crédito de 20.000.000 de yuanes de renmimbi)

Beijing 06/04/2005 Sí

Canje de notas sobre donación de instrumentos musi-
cales y equipos de cómputo (China a Colombia)

Bogotá 10/05/2004 Sí

Convenio de cooperación económica y técnica sobre 
una donación otorgada (China a Colombia)

Bogotá 27/04/2004 Sí

Canje de notas que constituyen un acuerdo por el cual 
china envía al municipio de Valledupar (Colombia) 
una misión de cooperación técnica de cultivo de bam-
bú y de tejido de bambú

Bogotá 14/07/2003 Sí
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Canje de notas que constituyen un acuerdo relacio-
nado con una donación de equipos de computación 
(China a Colombia)

Bogotá 21/10/2002 Sí

Canje de notas que constituyen un acuerdo sobre la 
“donación de 10 millones de yuanes de renminbi desti-
nada al suministro de bienes en general o a la ejecución 
de proyecto”

Beijing 05/06/2001 Sí

Canje de notas que constituye un acuerdo sobre las 
“funciones consulares en la región administrativa en 
macao”

Bogotá 17/12/1999 Sí

Acuerdo mediante canje de notas relacionado con una 
donación de 10.000.000.00 de yuanes de renminbi 
(China a Colombia)

Bogotá 14/05/1999 Sí

Tratado sobre asistencia judicial en materia penal Beijing 14/05/1999 Sí
canje de notas que constituye un acuerdo sobre dona-
ción de 5 millones de yuanes de renminbi destinada a 
proporcionar módulos y computadoras para las zonas 
afectadas por el terremoto

Beijing 14/05/1999 Sí

Canje de notas que constituye un acuerdo sobre la “do-
nación de 5 millones de yuanes de renminbi destinada 
al suministro de bienes en general o a la ejecución de 
proyectos acordados por ambos gobiernos"

Bogotá 17/09/1998 Sí

Memorando de entendimiento sobre cooperación 
en la lucha contra el tráfico ilícito de estupefacientes y 
sustancias psicotrópicas y delitos conexos.

Bogotá 17/09/1998 Sí

Canje de notas que constituye un acuerdo sobre el 
proyecto “bambú cerámica y porcelana”

Bogotá 31/08/1998 Sí

Canje de notas que constituyen un acuerdo sobre el 
proyecto “plan de prevención y protección contra 
incendios forestales de Colombia”

Bogotá 21/10/1997 Sí

Canje de notas que constituye un acuerdo sobre la "do-
nación de 5 millones de yuanes de renminbi destinada 
al suministro de bienes en general o a la ejecución de 
proyecto”

Bogotá 14/05/1997 Sí

canje de notas que constituye un acuerdo relacionado 
con la donación de 10.000.000 de yuanes renminbi

Bogotá 09/11/1995 Sí
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Canje de notas que constituyen un acuerdo sobre 
las complementaciones al acuerdo binacional sobre 
exención de visado a los titulares de pasaportes diplo-
máticos

Beijing 14/10/1991 Sí

Convenio entre sobre una línea de crédito facilitada 
por el gobierno de china al gobierno de Colombia

Bogotá 20/09/1990 Sí

Canje de notas que constituyen un acuerdo sobre 
cancelación de una donación de 1 millón de yuanes de 
renminbi (China a Colombia)

Bogotá 20/09/1990 Sí

Acuerdo complementario al convenio de cooperación 
científica y técnica entre relativo al estudio de factibili-
dad para producir briquetas de carbón en Colombia

Beijín 16/09/1987 Sí

Canje de notas que constituye un acuerdo referente 
a la exención de visas a los titulares de pasaportes 
diplomáticos

Beijing 16/09/1987 Sí

Convenio de cooperación económica Bogotá 29/10/1985 Sí
Convenio de cooperación científica y técnica Beijín 23/12/1981 Sí
Convenio cultural Beijín 01/10/1981 Sí
Convenio comercial Beijing 17/07/1981 Sí

*Vigente a 2021
Fuente: Tomado de Lo Brutto y Rodríguez (2021: 158-161).
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Migración centroamericana y fr(i)onterización
Protección de fronteras estadounidenses 

bajo controles biopolíticos, 
necropolíticos y espectrales

Emmanuel Pontones Roldán1

Introducción

La migración en nuestro momento histórico es producto de una distribución de 
la riqueza desigual entre el primer y el tercer mundo, la riqueza no sólo refiere a 

cuestiones económicas también a condiciones de humanidad (Fanon, 2009; Grosfo-
guel, 2012). La riqueza occidental es producción de dinero y de humanidad, acuñada 
desde sus potencias y utopías, pero también desde estructuras de acumulación (que 
explotan y despojan territorios y sujetos) instaladas en países tercermundistas (Ca-
brera, 2019; Pontones, 2021).

Las estructuras de acumulación producen “zonas de ausencia de riqueza primer-
mundista” (Pontones, 2021), son zonas en la marginación y etnicidad del tercer mun-
do que precarizan las condiciones de vida e inhiben las posibilidades de prosperar 
(Mbembe, 2016; Cabrera, 2019). Estas zonas están diseñadas para la pura ganancia, 
restringen los beneficios, llámese educación, seguridad, trabajo e inclusive condicio-
nes de humanidad, debido a que el “capitalismo busca, de modo sistemático, inducir 
la posibilidad de disminuir el costo de la fuerza de trabajo, así como su disciplinamien-

1   Doctorante en ciencias sociales en el área de psicología social de grupos e instituciones de la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, México. Psicólogo voluntario en Casa de Acogida, Forma-
ción y Empoderamiento para Mujeres y Familias Migrantes y Refugiadas (CAFEMIN). E-mail: pontones@
gmail.com
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to con la finalidad de favorecer y garantizar la acumulación de capital en las mejores 
condiciones posibles” (Cabrera, 2019), en caso de haber un reparto de estos benefi-
cios en el tercer mundo no quedaría nada para la acumulación del capital (Arrighi y 
Silver, 2001). Estas zonas producen y sostienen la riqueza primermundista mediante 
el aprisionamiento de sujetos en ellas, convirtiéndolos en materia prima viva hiperex-
plotable mientras produzcan y desechable cuando dejan de hacerlo (Varela, 2017).

Además, parte de este sistema de acumulación por despojo y explotación está vin-
culado con la delincuencia, ya que el crimen organizado se ha apropiado de las zonas 
de ausencia de riqueza primermundista, esto muestra que la delincuencia se encuen-
tra aliada con los gobiernos y el mercado (Varela, 2017). De esta manera, nuestras 
sociedades latinoamericanas no sólo se construyen a partir del vínculo entre política 
y vida sino entre política y muerte (Mbembe, 2011), lo que conlleva la atrocidad, la 
sangre, el miedo y la impunidad como parte de nuestras condiciones de existencia y 
de nuestra cotidianidad.

La migración se ha intensificado en las zonas de ausencia de riqueza primermun-
dista como agenciamiento ante las condiciones de existencia que producen. En tér-
minos de Cabrera (2019) cuando expone el disciplinamiento de la fuerza de trabajo 
por el capitalismo, esta intensificación de la migración surge “ante el despojo tanto 
material como de derechos y en detrimento de su acceso a los servicios de bienes-
tar básicos” (Cabrera, 2019: 200). Los sujetos latinoamericanos (específicamente los 
centroamericanos) se fugan de estos espacios en busca de la riqueza (dinero y hu-
manidad) que les ha sido negada, inician un trayecto, principalmente, hacia el primer 
mundo, el cual funge como una apuesta que se juega con la vida.

En la migración centroamericana irregularizada se despliegan una serie de dispo-
sitivos políticos de protección de fronteras, que espectralizan a los migrantes, lo cual 
implica que éstos sean mantenidos indeterminadamente por cuestiones políticas, en 
una transición, un intervalo o una zona liminal. Dicha espectralidad entraña una expe-
riencia en una condición de indistinción “entre” la vida y la muerte (Pontones, 2021).

La experiencia en la vida-muerte se da al ser sobrevivientes en un tránsito migra-
torio gestionado para la muerte, los migrantes están en la vida y en la muerte al mismo 
tiempo, y con ello forman algo más, ese algo más es la espectralidad. Están en la vida, 
porque se encuentran vivos, pero no pertenecen a la vida considerada vida, la del pri-
mer mundismo que se caracteriza por contar con recursos económicos suficientes, así 
como por contar con condiciones de humanidad, por otro lado, los migrantes están 
en la muerte, ya que se encuentran expuestos a ella bajo el asedio del crimen organi-
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zado y bajo sus condiciones de precariedad, sin embargo, al ser sobrevivientes eluden 
la muerte (Pontones, 2021). De esta manera, se denomina espectros a los migrantes 
sobrevivientes que generan un punto de indistinción “entre” la vida y la muerte.

Si los migrantes se vuelven “espectros” es debido al dispositivo político de protec-
ción de fronteras que busca mantenerlos en dicha condición, ese dispositivo adquiere 
la denominación de fronterización, sin embargo, éste invisibiliza la espectralización 
que produce.

Así, el objetivo del presente capítulo es analizar la racionalidad política que opera 
en el régimen global de las fronteras (Varela, 2019) de manera general, y en la política 
securitaria fronteriza estadounidense de manera singular. Con este análisis se busca 
mostrar abiertamente las producciones de la fronterización, y enfocarse de forma sig-
nificativa en las violencias silenciadas que genera, dejando de lado (pero no por ello 
sin enunciar) las violencias que ejerce la sociedad civil sobre los migrantes y las luchas 
migrantes ante estos dispositivos, los migrantes no son sujetos pasivos, ya que desa-
fían y transforman las políticas fronterizas2.

El análisis muestra que la fronterización opera bajo dos modalidades que trabajan 
en conjunto, la biopolítica y la necropolítica. El diseño biopolítico se centra en dos 
prácticas, la securitaria y la de derechos humanos, la primera endurece la seguridad de 
las fronteras mediante elementos policiales, militares y retenes, generando la externa-
lización de las fronteras físicas (Cuttitta, 2014; Campesi, 2012, Varela, 2015); mien-
tras que la segunda inscribe en un proceso legal en el territorio de tránsito (obtener la 
condición de refugiado) y con ello fuerza a los migrantes a detener su viaje para reali-
zar dicho proceso, el cual tiene tiempos de resolución indefinidos (Scheel y Ratfisch, 
2014). Por su parte, el diseño necropolítico se configura en dos elementos; la crimi-
nalización de los migrantes quienes al ser categorizados por los gobiernos como un 
peligro se tornan permisibles de violencia para la sociedad (Cabrera y Crivelli, 2019; 
Cordero y Garibo, 2019), y los vínculos entre crimen organizado y autoridades, ya sea 
por acción, omisión o silenciamiento (Varela, 2017; Treviño, 2020). Los migrantes 
que deciden no someterse al proceso de condición de refugiado están expuestos a 
la muerte por su carácter irregularizado que los posiciona en la desprotección a lo 
largo del territorio de tránsito, y con ello, facilita su secuestro, extorsión y asesinato a 
manos del crimen organizado.

2   Se pueden consultar algunas luchas migrantes en el texto América en movimiento. Migraciones, límites a la 
movilidad y sus desbordamientos (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019).
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La fronterización es una política que busca detener a los migrantes en el territo-
rio de tránsito por tiempo indeterminado, con los objetivos de desgastarlos para que 
desistan de llegar al territorio de destino, y facilitar su desaparición o asesinato a ma-
nos del crimen organizado, sin embargo, este dispositivo invisibiliza dichos objetivos 
(Pontones, 2021). De la misma manera, la fronterización al articular controles biopo-
líticos y necropolíticos produce algo más que los efectos de dichos controles, ese algo 
más son producciones innovadoras a nivel social, político y subjetivo, son procesos y 
elementos que configuran nuevas formas y dispositivos de dominación del espacio 
(Cordero, 2019).

Por tanto, para visibilizar lo que se encuentra silenciado se recurre al modelo de 
los espectros de Derrida (1995) como teoría general, y a las propuestas de distintos 
autores sobre migración como teorías sustantivas, tales como Varela (2021, 2020, 
2019, 2015, 2017), Mezzadra y Neilson (2017), Campesi (2012), Scheel y Ratfisch 
(2014), Cordero (2019) y Cabrera (2019). El primer modelo permite pensar la ex-
periencia “entre” la vida y la muerte, el intervalo donde se es ambos (un vivo-muerto) 
y además se es algo más (un espectro). Por su parte, las teorías sustantivas son pro-
puestas analíticas sobre la configuración de los regímenes globales y locales de las 
fronteras, que visibilizan sus elementos biopolíticos y necropolíticos.

A partir del modelo de la espectralidad derrideana se construyen dos niveles ana-
líticos en el presente texto, el primero como dispositivo teórico-metodológico que 
elucida aspectos silenciados de la política del régimen global de fronteras y de la fron-
terización estadounidense, y el segundo como categoría analítica centrada en la expe-
riencia de los migrantes (el acercamiento a estas experiencias surge de conversaciones 
informales, actividades lúdicas y entrevistas durante mi estancia por dos años y medio 
como psicólogo en el albergue Casa Tochan, en la ciudad de México).

El análisis desde el modelo de los espectros se construye sobre el estudio de lo que 
se encuentra en el “entre” o “en medio” de algunas dicotomías, como primer y tercer 
mundo, vida y muerte, y biopolítica y necropolítica.

Desde esta propuesta configuramos un dispositivo analítico denominado fr(i)
onterización, para identificar singularidades en la fronterización estadounidense, que 
si bien, parte de las propuestas derrideanas adquiere su singularidad por las propias 
condiciones de la problemática analizada. La principal diferencia entre la fr(i)onte-
rización y la propuesta derrideana es: Derrida (1994) convoca a pensar desde y para 
la plasticidad e incluso precariedad para nombrar, hay experiencias y fenómenos que 
son inefables y como tal hay que tratarlos y pensarlos, por su parte, la fr(i)onterización 
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busca nombrar lo innombrable, por ello el injerto de la “(i)” en la palabra de origen 
“fronterización”, como parte de un grito radical que busca centrar la atención en un 
proceso político que atenta contra la vida de los migrantes.

Bajo el desarrollo del concepto fr(i)onterización, la “(i)” que se injerta hace refe-
rencia a la “inmovilidad” e “indeterminación” forzada en el territorio de tránsito como 
objetivo del dispositivo político estadounidense, a su vez, la “(i)” hace aparecer la pa-
labra “frío” como alusión a la término “freeze” (significante estadounidense utilizado 
para referir al poder que tiene un sujeto de detener el movimiento de otro), y así, se 
elucida la racionalidad de la política securitaria fronteriza estadounidense, congelar a 
los migrantes en los territorios de tránsito por tiempo indeterminado, bajo controles 
biopolíticos y necropolíticos.

La fr(i)onterización oculta sus objetivos de espectralización mediante dos pro-
cesos; 1) erigirse desde los derechos humanos para transmitir que sus políticas res-
petan éstos, cuando lo que buscan es evitar que los migrantes ingresen a los Estados 
Unidos y 2) la exhibición pública de su búsqueda por congelar migrantes, mediante; 
a) el nombramiento de uno de sus organismos de protección fronteriza, la Oficina 
de Detención y Deportación de los Estados Unidos el cual exhibe abiertamente el 
acrónimo de ICE por siglas en inglés (ICE, 2022; Varela, 2021: 51), que traducido 
significa “hielo; y b) la conformación de celdas en los centros de detención migrante 
que se caracterizan por tener temperaturas bajo cero, cuyo objetivo es retener y casti-
gar, estas celdas son nombradas por los migrantes como “hieleras” (Glockner, 2021: 
45; Varela, 2021).

De esta manera, la experiencia como espectro migrante se da como un espacio-
tiempo construido políticamente que mantiene en la indeterminación, donde no se es 
de ningún país porque se dejó el propio y no se pertenece al territorio de tránsito, ya que 
no se tiene acceso a la vida pública ni a los derechos (Musset, 2015; Pontones, 2021).

Por último, el capítulo se estructura en cuatro apartados y una conclusión. El pri-
mero desarrolla la construcción del régimen global de las fronteras, muestra su diseño 
biopolítico y necropolítico, lo cual produce dos elementos innovadores y caracterís-
ticos: la disolución de fronteras y la construcción de territorios de espera. El segundo 
apartado analiza el diseño biopolítico de la fronterización; mediante la cooptación 
de organismos especializados en derechos humanos se elucida a éstos como elemen-
tos clave para diluir fronteras y producir territorios de espera, a su vez, se muestran 
los efectos de este diseño desde la experiencia de migrantes. En el tercer apartado se 
expone la necropolítica de la fronterización, aspecto silenciado de dicho dispositivo; 
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se muestran las vinculaciones entre: objetivos del régimen global de fronteras, gobier-
nos de países de tránsito, mercado y crimen organizado (e incluso sociedad civil); 
estas vinculaciones producen tanto imaginarios que criminalizan migrantes como 
prácticas violentas contra éstos, donde el crimen organizado es el ejecutante de los 
asesinatos de migrantes. A partir de estos análisis, en el último apartado se analiza la 
política fronteriza estadounidense para develar sus singularidades, lo cual conlleva la 
construcción del concepto fr(i)onterización para mostrar objetivos silenciados, uno 
de ellos es el congelamiento en un territorio de tránsito (convertido en territorio de 
espera) que posiciona y retiene a los migrantes entre la vida y la muerte.

1. Régimen global de las fronteras

Las fronteras han fungido a lo largo de la historia de los países como líneas imaginarias 
que los dividen; estas líneas se han materializado a través de muros o de vallas, al igual 
que han producido una serie de políticas de control que impiden o permiten el acceso 
a sujetos a diversas naciones (Mezzadra y Neilson, 2017).

Así, las fronteras en el imaginario de las poblaciones son concebidas como dichas 
líneas imaginarias y/o reales que dividen a los países.

Sin embargo, en las últimas décadas, aproximadamente a partir del año 2000 
(Cuttitta, 2014; Mezzadra y Neilson, 2017), se han comenzado a observar de forma 
clara, diversas producciones derivadas de políticas fronterizas que se caracterizan por 
darse entre países primermundistas y poblaciones del tercer mundo, principalmente. 
Estas producciones han transformado las fronteras de líneas imaginarias y/o reales 
que dividen a las naciones en zonas complejas, esto puede visibilizarse en las propues-
tas de Mezzadra y Neilson (2017):

Por un lado, las fronteras se están transformando en instrumentos cuidadosamente afina-
dos para administrar, calibrar y gobernar el tránsito global de personas, dinero y cosas. Por 
otro, se trata de espacios en los cuales las transformaciones del poder soberano y el nexo 
ambivalente entre la política y la violencia nunca se pierden de vista. Observar estas ten-
dencias duales no significa señalar simplemente, de modo banal pero necesario, que las 
fronteras siempre tienen dos lados, o que conectan, así como también dividen. Las fron-
teras juegan un papel clave en la producción de los tiempos y los espacios del capitalismo 
global. Es más, plasman las luchas que emergen dentro y contra estos tiempos y espacios, 
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las cuales aluden frecuentemente de manera problemática –pero bajo formas ricas y de-
terminadas– a la abolición de las mismas fronteras (Mezzadra y Neilson, 2017: 22).

Estos autores develan una serie de elementos que hoy día participan en la comple-
jización de las fronteras. Nos muestran que éstas conectan y dividen, que son disposi-
tivos políticos globales que gestionan poblaciones, dinero y cosas, que tienen vincula-
ción con la violencia y, por tanto, con la muerte, que producen tiempos y espacios para 
el capitalismo global, y que en ellas se dan luchas y agenciamientos que transforman 
las propias fronteras. Los autores exponen a su vez, a lo largo de su trabajo, que las 
fronteras se encuentran en constante transformación donde aparecen, se movilizan 
y superponen de forma impredecible elementos (como muros o prácticas jurídicas) 
que reordenan lógicas y espacios políticos. Del mismo modo enfatizan que las fron-
teras son más que exclusión (punto que privilegian los estudios críticos), mencionan 
que son un juego constante que excluye y a la vez incluye, y sus propuestas se enfocan 
en el estudio de esas formas de inclusión desde su dimensión compleja, acentuando 
sus fines económicos. Las fronteras como dispositivos de inclusión seleccionan y fil-
tran sujetos y producen formas de circulación con el objetivo de regular el movimien-
to hacia los mercados laborales (Mezzadra y Neilson, 2017).

Si bien Mezzadra y Neilson (2017) visibilizan la complejización de las fronteras 
en su línea de exclusión y del vínculo entre política y muerte, no priorizan su abordaje. 
Esta dimensión de exclusión y de muerte es la principal línea de análisis del presente 
texto, y pone el acento en el cómo las políticas de protección fronteriza buscan evitar 
la concreción de una transición migratoria.

Las políticas de protección fronteriza se denominan fronterización, a nivel global 
se configuran desde dos discursos; el securitario (Cuttitta, 2014; Campesi, 2012), y el 
de derechos humanos (Domenech, 2013), ambos tienen el objetivo de frenar o pau-
sar la migración irregularizada y construir una gobernanza global de las migraciones 
que hoy día se presenta bajo el lema “migración segura, ordenada y regular”3 (CNDH, 
2018; Cabrera, Rodríguez y Blanco, 2019) y que apuntan a la coerción y control de 
la movilidad bajo una serie de estadísticas, planes, directivas jurídicas, leyes y tratados 
(Varela, 2019: 101), se trata del diseño biopolítico de la fronterización.

3   Este lema surge del Pacto Mundial de la Migración firmado en Marrakech en el 2018, en el cual varios 
países entre ellos México, se comprometen a incorporar esta mirada y objetivos en sus políticas migratorias 
(CNDH, 2018; UPMRIP, 2019).
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El discurso securitario se configura desde el estado de emergencia y lo monta so-
bre la figura de los migrantes al categorizarlos como un peligro (Cuttitta, 2014; Cam-
pesi, 2012), el de derechos humanos se configura sobre políticas con rostro humano 
que resaltan la protección de los derechos migrantes (Domenech, 2013), pero eso 
no significa que se promueva la migración irregularizada, sino que coopera de igual 
forma con la búsqueda de su control.

A través del discurso del estado de emergencia se endurece la seguridad de las 
fronteras para impedir el acceso de los migrantes irregularizados a territorios primer-
mundistas, así como para capturarlos en caso de que logren cruzar la frontera (Varela, 
2020); por su parte, las prácticas de derechos humanos generan un trámite adminis-
trativo enfocado en la obtención de condición de refugiado o de asilo, complejizan 
este proceso y alargan los tiempos de resolución (Scheel y Ratfisch, 2014), lo cual 
diluye las fronteras físicas para los migrantes enrolados en dicho proceso.

Esta disolución de fronteras genera una zona destinada a la concentración de 
migrantes, una zona producida por países primermundistas para pausar o frenar la 
migración irregularizada (Cuttitta, 2014). A nivel geopolítico estas zonas de concen-
tración de migrantes se develan como territorios conquistados por Occidente, que en 
la actualidad se adaptan como contenedores de migrantes irregularizados por tratarse 
de países de tránsito y se les fuerza a fungir como dichos contenedores, tornándolos 
en territorios de espera –tal es el caso de Lampedusa (Cuttitta, 2014) y de México 
(Varela, 2020)–.

Los territorios de espera están destinados a retener a quien intente atravesar de 
forma irregularizada con el objetivo de evitar el ingreso a países primermundistas. 
Además, en éstos, los migrantes no pertenecen a ningún país, ya que son dispositivos 
políticos que obstaculizan la pertenencia y determinan las condiciones de pertenecer, 
por tanto, estos territorios se encuentran regulados políticamente (Musset, 2015).

Dichos territorios se caracterizan por mantener desprotegidos a los migrantes 
(Musset, 2015), con lo cual se devela el lado silenciado de la fronterización, su guber-
namentalidad necropolítica4 donde las violencias de los gobernantes, del mercado y 

4  El modelo de Mbembe (2011) de la necropolítica retoma la biopolítica para dar cuenta que no 
sólo se trata del vínculo entre vida y política como forma de gestión de la población, sino el de polí-
tica y muerte implementado como principal forma de gobierno en las colonias, donde el soberano 
tenía el derecho a matar y hoy en día los gobernantes adjudicados de ese derecho deciden, quién o 
qué sector de la población, debe morir.
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del crimen organizado se encuentran vinculadas (Varela, 2017, 2020). Así, la disolu-
ción de fronteras y la producción de territorios de espera facilitan prácticas de desa-
parición y asesinato de migrantes, prueba de lo anterior son los cientos de cadáveres 
y de cuerpos desmembrados de migrantes que constantemente son encontrados en 
distintos lugares del trayecto (Morales-Vega, 2020).

De esta manera, se nos ha develado la biopolítica y necropolítica que configuran la 
fronterización, donde la primera se presenta bajo controles securitarios y de derechos 
humanos y la segunda opera de forma silenciosa, pero se muestra mediante las vincu-
laciones entre gobernantes, mercado y crimen organizado, esta última facción ha sido 
la ejecutante de miles de desapariciones y asesinatos de migrantes.

2. La biopolítica de la fronterización: 
derechos humanos y territorios de espera

El objetivo biopolítico de la fronterización es la “migración segura, ordenada y regu-
lar”, para lo cual diluye fronteras y produce territorios de espera como elementos cla-
ve, si bien, ambas producciones ya se observan en operación desde poco antes del año 
2000 (Cabrera y Crivelli, 2019: 250), es en 2018 mediante el Pacto Mundial sobre 
Migraciones que se legitiman como parte central de la estrategia global de protección 
de fronteras (CNDH, 2018; UPMRIP, 2019). Para que se puedan materializar estos 
elementos hay que poner a jugar los derechos humanos en las políticas migratorias y 
definir a los países que deben fungir como territorios de espera, estos últimos están 
dados por su carácter como territorios de tránsito, por ello a estos países se les invita o 
presiona a colaborar con la firma de dicho pacto, por el contrario varios países de des-
tino generan una negativa en su firma, tal como los Estados Unidos (Vázquez, 2019), 
esto visibiliza para quien está confeccionado dicho pacto. A continuación, se presenta 
el análisis de cada elemento biopolítico de la fronterización.

2.1. Diluir fronteras, la arquitectura de los derechos humanos

La disolución de las fronteras se realiza mediante la participación de organismos 
especializados en materia migratoria, los cuales generan cálculos y análisis sobre la 
migración irregularizada para tomar decisiones y con ello producen tecnologías que 
inciden en los migrantes (Scheel y Ratfisch, 2014). 
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La relevancia de estos organismos radica en su mirada de derechos humanos, se 
trata de la transformación de los derechos que pasan de contener al poder a ser ins-
trumentos de éste, con lo cual se vuelven un componente fundamental en el régimen 
global de las migraciones (Mezzadra y Neilson, 2017).

Son organismos como la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Eco-
nómico (OCDE), la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) y el 
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) los que 
van constituyendo la cara humana de la fronterización, al confeccionar el diseño 
biopolítico que reduce el número de migrantes irregularizados en los territorios pri-
mermundistas (Cabrera, Rodríguez y Blanco, 2019: 11; Vázquez, 2019: 190; Scheel 
y Ratfisch, 2014). 

De esta forma, los gobiernos primermundistas tienen a su disposición a organis-
mos altamente legitimados en materia de derechos humanos y los ponen a producir 
en el sentido de la erradicación o disminución de entrada de migrantes a territorios 
del primer mundo mediante la disolución de las fronteras (Nyberg y Gammeltoft, 
2014: 19). Por ejemplo, los Estados Unidos inciden en las políticas migratorias de dis-
tintos países mediante su Agencia para el Desarrollo Internacional (USAID), a través 
del financiamiento de agencias regionales e internacionales con un corte de derechos 
humanos (Vázquez, 2019: 190-191).

Para analizar la disolución de las fronteras desde los organismos internacionales es-
pecializados en migración y con mirada humana, se retoma el proceder del ACNUR. 
Éste genera distintos conceptos que facilitan la gestión de la migración irregularizada, 
acuña el concepto de “flujos migratorios mixtos” para diferenciar tipos de migrantes. 
Se concibe que en el flujo migratorio hay dos tipos de migrantes, los que son forzados 
a migrar por cuestiones de violencia y los que lo hacen por decisión por condiciones 
económicas, los primeros entran en la categoría de refugiados y los segundos perma-
necen en la de irregularizados, los primeros son materia de ayuda humanitaria y los 
segundos no (Scheel y Ratfisch, 2014: 3).

Ese primer movimiento realizado por el ACNUR forma parte de un embudo, una 
diferencia conceptual que permite ir reduciendo el número de sujetos que tienen la 
posibilidad de arribar al territorio de destino.

Otro movimiento se da en el trámite de condición de refugiado. Los migrantes que 
se enrolan en este trámite tienen que demostrar que han sido forzados a migrar, es decir, 
tienen que probar que están expuestos a la muerte si quieren que se les proporcione la 
condición de refugiados, una condición que les permite viajar de forma segura (tomar 
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autobuses, por ejemplo)5 y recibir algunos apoyos institucionales. Lo anterior se puede 
observar en el testimonio de Carlos6, migrante hondureño, quien muestra parte de los 
procedimientos legales para solicitar y obtener la condición de refugiado en México:

Si solicitamos refugio nos piden muchísimas pruebas, son cosas que no podemos con-
seguir y aleguemos lo que aleguemos a ellos no les importa, si tú vienes y alegas que te 
quieren matar en una parte del país, ellos al final después de tanto tiempo que te tienen ahí 
perdiendo el tiempo, lo que te dicen es que te muevas a otro estado del país, ellos no saben 
que en todo el país está igual, es a nivel nacional la pobreza, la inseguridad, la violencia 
(conversación informal, Ciudad de México, 2018).

Carlos nos permite observar el tiempo perdido como un elemento significativo 
del trámite de condición de refugiado, la forma de perder el tiempo surge como par-
te de la realización del trámite, ya que los migrantes tienen que detener o pausar su 
recorrido y establecerse en algún punto del territorio de tránsito para esperar a que 
el proceso concluya; sin embargo, este trámite se caracteriza por tener una duración 
indeterminada que puede ir de meses hasta años en espera. La duración del proceso 
legal tiende a alargarse principalmente por las confusiones y barreras que suscita, y la 
exigencia en su especialización. White y Montegary (2015) mencionan: “el asilo y el 
refugio mantienen una fuerte inconsistencia conceptual que se ve reflejada en la ma-
nera en cómo se administra en las instituciones gubernamentales (San Juan, 2004), 
pues su uso indiscriminado crea confusiones y establece barreras que van complican-
do el trámite burocrático”, por su parte, Kevin, migrante salvadoreño, durante una se-
sión de grupo mencionó que se requería de la utilización y conocimiento específico 
de procesos y conceptos legales para que el trámite pudiera avanzar, bajo la siguiente 
expresión, “si uno no dice la palabra mágica que quieren escuchar, no dan [la condi-
ción de refugiado]”, Kevin hacía referencia a los burócratas de la Comisión Mexicana 
de Ayuda a los Refugiados (COMAR) que proporcionan la información y realizan el 
trámite. A continuación, presentamos nuevamente el testimonio de Carlos.

5   Los migrantes centroamericanos irregularizados en tránsito por México, debido al endurecimiento de las 
fronteras estadounidenses, tienden a no tomar autobuses ya que hay autoridades que detienen estos transpor-
tes para corroborar que no viajen ahí, en caso de hacerlo, detenerlos, deportarlos, extorsionarlos o entregarlos 
al crimen organizado (Treviño, 2020).
6   El nombre de los migrantes ha sido cambiado por cuestiones de confidencialidad.
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Respecto a mi caso, se ha complicado mucho, ya llevo casi dos años aquí en el albergue y 
todavía no tengo respuesta alguna de si me van a dar o no algún documento […] yo inicié 
el trámite de refugio con la COMAR pero me lo negaron, y en el tiempo que estuve con la 
COMAR tampoco me dieron una visa humanitaria, que es por un año, puse la apelación 
con la clínica jurídica de la IBERO, y se ha complicado mucho más porque de hecho la 
abogada fue a migración a hacer el trámite de la visa, le dijeron que yo ya tenía una orden de 
salida del país, y yo ni siquiera he ido nunca a migración, entonces es como que no quieren 
otorgar ningún permiso ni nada (conversación informal, Ciudad de México, 2018).

En la experiencia de Carlos observamos cómo operan las confusiones, barreras 
y especialización en los procesos y lenguaje legal, para complicar y complejizar los 
trámites de obtención de condición de refugiado y con ello alargar el tiempo de su 
resolución. Lo anterior confecciona un dispositivo político que previene, bloquea y 
sobre todo ralentiza7 las migraciones (Mezzadra y Neilson, 2017: 177).

Otros procedimientos llevados a cabo por el ACNUR son la formación y actuali-
zación de autoridades que participan en la migración, proporcionándoles conceptos 
y argumentos humanitarios para la gestión de migrantes, así como técnicas y esque-
mas de acción; por otro lado, se generan centros de recepción de migrantes irregula-
rizados, todo lo anterior en acuerdo con los gobiernos tercermundistas que fungen 
como territorios de tránsito. Sin embargo, hay ocasiones donde los gobiernos no 
están de acuerdo en que el ACNUR participe en la gestión migratoria, lo cual diver-
sifica su arquitectura, y en estos casos realiza talleres y coopera con colectivos u orga-
nizaciones no gubernamentales que promueven la protección de los refugiados; de 
esta manera se genera presión sobre los gobiernos para que produzcan una conducta 
basada en la línea humanitaria de la fronterización (Scheel y Ratfisch, 2014: 9). Así, 
las organizaciones no gubernamentales y organismos con este enfoque de derechos 
humanos forman parte de una serie de entidades que participan en el proceso migra-
torio facilitando, dificultando y restringiendo el trayecto de los migrantes (Nyberg y 
Gammeltoft, 2014: 18). 

En el territorio mexicano predomina la arquitectura montada en talleres y coo-
peración del ACNUR con las organizaciones no gubernamentales y con albergues, 
estos últimos fungen como parte de ese mecanismo construido desde la línea de dere-

7   Regula el tiempo y su velocidad, hace más largo y lento el proceso.
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chos humanos en la fronterización. Es decir, que los albergues quieran o no, lo sepan o 
no, fungen como parte de la maquinaria de gestión migrante.8

Así se complementa el proceso del ACNUR bajo el acuñamiento de otro concep-
to, el de “tercer país seguro”, lo cual funge como seducción de la fronterización para 
que los migrantes permanezcan en el territorio de tránsito (Scheel y Ratfisch, 2014: 6).

Esta arquitectura de los derechos humanos se hizo tangible en México de forma 
clara, en enero de 2019, con la implementación de los Protocolos de Protección al 
Migrante (MPP por sus siglas en inglés) que realizaron los Estados Unidos, también 
conocidos como “Quédate en México” (HRW, 2022). Estos protocolos envían a los 
migrantes irregularizados en proceso de asilo que se encuentran en territorio estadou-
nidense a México mientras esperan la fecha de una audiencia en una corte migratoria 
para la resolución de su trámite, de la misma manera los migrantes irregularizados que 
llegan a Tijuana y quieren aplicar al asilo estadounidense, deben permanecer en terri-
torio mexicano, los procesos son largos e indeterminados y muchos de ellos terminan 
en la negación del asilo, ejemplo de ello son los nueve de cada diez solicitantes recha-
zados por no cumplir algún requisito (embajada y consulados de los Estados Unidos 
en México, 2019). Y, si bien México asegura no fungir como tercer país seguro,9 las 
prácticas y acciones de los Estados Unidos, así como el propio posicionamiento del 
gobierno mexicano como país que acoge históricamente a migrantes en momentos 
de riesgo para sus vidas, lo deja en dicha posición. Este dispositivo político fronterizo 
se puede observar de manera clara y explícita en la Nueva Política Migratoria del Go-
bierno de México 2018-2024.10

8   Habría que aclarar que los albergues se erigen desde dos posiciones, una de ellas coopera con la fronteriza-
ción, ya que concentran refugiados y migrantes irregularizados, pero, por otro lado, al buscar conservar con 
vida a estos sujetos, subvierten algunos procesos de la fronterización.
9   “En este contexto, se han registrado algunos casos en los que si bien Estados Unidos recibe tales peticiones, 
las o los titulares de éstas son removidos a México para esperar la resolución correspondiente. Si bien no 
puede decirse que ello convierte de facto a México en lo que se conoce como Tercer país seguro, dado que no 
hay hasta ahora un acuerdo regional o bilateral con tales propósitos y México no ha asumido su admisión bajo 
tal esquema, es cierto que nuestro país está comprometido con la procuración de protección humanitaria 
internacional, por lo que de manera solidaria ha recibido estos casos mostrando congruencia con su amplia 
tradición en la acogida de población extranjera solicitante de refugio y protección complementaria, justamen-
te a través del fortalecimiento de la institución del refugio y asilo” (UPMRIP, 2019).
10   Una cita proveniente de la nueva política migratoria que elucida lo expuesto:
“La política migratoria del Gobierno de México 2018-2024 se basa en el establecimiento de un nuevo pa-
radigma que privilegia el respeto pleno de los derechos humanos y al desarrollo social y económico como 
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De esta forma, la arquitectura de los derechos humanos diluye las fronteras físicas 
de los territorios de destino mediante el sometimiento de los migrantes a un proce-
so largo e indeterminado de obtención de refugio en el territorio de tránsito, lo que 
implica la permanencia en dicho territorio y, por otro lado, el desenlace al obtener el 
refugio es la conversión del territorio de tránsito en territorio de destino, tal como 
expone Carlos, migrante hondureño:

En lo personal, cuando decidí salir de Honduras, México era mi destino, yo nunca pensé 
en ir a Estados Unidos, pero creo que muchísimos, o la gran mayoría, o casi todos, salen 
de sus países con destino a Estados Unidos, pero luego las consecuencias en el camino 
los obligan a quedarse en México y hay muchísimos que encuentran en México lo que 
quieren ir a buscar a Estados Unidos (conversación informal, Ciudad de México, 2018). 

2.2. Territorios de espera, lugar de indeterminación

La posibilidad de producción de territorios de espera ha surgido de un movimiento 
político relacionando con la pertenencia. El documento es el instrumento nece-
sario para pertenecer a un territorio y conlleva un atributo de legalidad (Cabrera, 
2019: 202).

La estancia legal en un país se concentra en el documento; acta de nacimiento, 
visa, asilo o condición de refugiado. Los derechos se obtienen ya no por ser sujeto 
(Beuchot, 2008: 29), sino por contar con un papel que avale la pertenencia a deter-
minado territorio, a los sin papeles se les niegan los derechos (Mbembe, 2016: 276).

El documento o la falta de éste genera formas de pertenencia, lo que representa 
una diferencia identitaria significativa que permite que el papel se constituya como 
condición sociopolítica, modo de ser en el mundo (Willen citado por Aquino, 2015: 
95) y, a su vez, como dispositivo político de gestión de migrantes. Lo anterior colabo-
ra con la constitución de imaginarios sobre los migrantes, como ilegales o criminales 
al no contar con papeles, lo cual implica permisibilidad de abuso y violencia (Cabrera, 

sustento material de la movilidad de las personas. Conforme a los principios de la legislación mexicana y en 
cumplimiento de los términos del Pacto Mundial para una Migración Segura, Ordenada y Regular. Su instru-
mentación es intersectorial, internacional, intergubernamental y con vinculación social, en coherencia con la 
naturaleza multidimensional de los procesos migratorios. Tendrá operación articulada de manera horizontal 
en el ámbito del gobierno federal; coordinada con los gobiernos estatales y municipios; además de coopera-
tiva y solidaria con las organizaciones de la sociedad civil” (UPMRIP, 2019).
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2019). A continuación, presentamos el testimonio de Max, migrante hondureño, que 
muestra lo planteado anteriormente.

[La discriminación] se puede ver de diferentes formas; racismo, orientación sexual, tam-
bién por documentación, lo podríamos ver de muchos factores. Más sufre una persona in-
documentada cuando está en otro país, sin un documento que te acredite que estás legal, 
ahí sí sufres bastante discriminación y se viene en conjunto, explotación, en fin (Actividad 
lúdica, Ciudad de México, 2017).

De esta manera, los documentos ligados a la pertenencia a un territorio posibi-
litan construir, en la disolución de las fronteras, zonas de retención temporal que 
“movilizan procesos de demora, desaceleración y moderación del ritmo” del trayecto 
(Mezzadra y Neilson, 2017: 178). Esas zonas se tornan en territorios de espera, los 
cuales son propuestos por Musset (2015: 306) como los que acogen poblaciones 
en situación de espera; es decir, poblaciones que han sido desplazadas por diversas 
razones (entre ellas las políticas) y que no cuentan con un documento que avale su 
pertenencia al territorio en el que se encuentran. Estos territorios se caracterizan por 
ser un espacio de tránsito entre un punto de salida y uno de llegada, momento que 
se presenta como estancamiento, inmovilidad y agotamiento. En estos territorios el 
tiempo se dilata y el espacio se reduce, debido a que no responden a las expectativas 
ni necesidades migrantes, es un tiempo que se vive como un gran paréntesis en la vida 
de los sujetos (Musset, 2015).

Sin embargo, la característica a destacar es que en ellos se estructura la vida social, 
es decir, que hay normas y códigos que forjan las interacciones sociales de los sujetos 
bajo relaciones de poder (Musset, 2015). Lo anterior implica la producción de identi-
ficaciones y apropiaciones en dichos territorios, tanto para los migrantes como para la 
sociedad receptora, desde la experiencia de los migrantes se observa cómo se ponen 
en juego algunas relaciones “También saben que las personas que vienen de Centro-
américa casi nadie sabe sus derechos en otro país, entonces lo primero que hacen es 
amenazarlo, si vas a la policía, antes ellos te echan a migración, entonces saben que no 
vas a poder hacer nada” (actividad lúdica con Carlos, Ciudad de México, 2017).

Por otro lado, los territorios de espera fuerzan a no establecerse de manera perma-
nente, ya que se conciben como transitorios. Una vez obtenido el documento (con-
dición de refugiado) la mayoría busca continuar el trayecto de forma legal y segura, 
el objetivo no cambia, se busca llegar al país de destino, tal como menciona Orlando, 
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migrante salvadoreño: “ya me siento bien, porque ya voy a tener mis papeles, ya puedo 
irme para cualquier lado, donde yo quiera ir, y con un año que me van a dar la visa, 
pues lo voy a intentar hasta donde se pueda para cruzar del otro lado [Estados Uni-
dos]”, (actividad lúdica con Orlando, Ciudad de México, 2017). Sin embargo, obtener 
esta condición no garantiza cruzar la frontera debido a la gran cantidad de obstáculos 
securitarios y legales que la resguardan, por ello con y sin la condición de refugiado (o 
la visa humanitaria), el país de tránsito tiende a volverse en país de destino.

Los territorios de espera propenden: a la permanencia, a pasar de territorios de 
tránsito a territorios de destino, y a atrapar entre un pasado invasor y un futuro incier-
to donde lo que predomina es un sentimiento de incertidumbre (Musset, 2015: 316).

Los territorios de espera como parte de las producciones de la fronterización 
inscriben en un proceso, caracterizado por la expectativa de ir avanzado, de arribar 
a lugares o metas próximas que acercan al territorio primermundista mediante la ob-
tención de condición de refugiado y la cercanía con la frontera del país de destino. Si 
los migrantes son deportados o se encuentran en espera, su expectativa no cambia, 
pero en caso de hacerlo se plantea al territorio de tránsito como país de destino, lo que 
concreta el objetivo de la fronterización.

3. La necropolítica de la fronterización: 
destrucción y desintegración

La fronterización tanto en su línea securitaria como en la de derechos humanos 
expone a la muerte a los migrantes refugiados e irregularizados, mediante su crimi-
nalización y los vínculos entre gobernantes, mercados y crimen organizado. Esto es 
posible ya que los migrantes se encuentran en territorios de espera, donde están des-
protegidos, y los imaginarios que los criminalizan y los posiciona como ausentes de 
derechos, los torna permisibles de vulneración (Cabrera, y Crivelli, 2019; Cordero y 
Garibo, 2019; Varela, 2019).

Las violencias ejercidas a los migrantes como parte de la necropolítica de la fron-
terización responden a los objetivos del país primermundista de destino y a los intere-
ses de cada facción de dicho dispositivo: gobernantes, mercado o crimen organizado.

El objetivo del país primermundista de destino es, como ya se ha expuesto, “evitar 
que los migrantes lleguen a su territorio” mediante la fronterización (securitización y 
derechos humanos), para asegurar: su detención, retención, deportación o eliminación.
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Los intereses que cada elemento de la triada gobernantes-mercado-crimen orga-
nizado tienen sobre los migrantes, responden a tres cuestiones; 1) imaginarios que 
hacen permisible de vulneración a los migrantes (Cabrera, y Crivelli, 2019; Corde-
ro y Garibo, 2019), 2) formas de negocios para organizaciones criminales (Treviño, 
2020) y 3) diversificación de formas de asesinar por parte del crimen organizado 
(Segato, 2006). Estas cuestiones responden al objetivo de capturar, extorsionar, ex-
plotar y eliminar a los migrantes. A continuación, se presentan datos que exponen 
abiertamente las dos primeras cuestiones con el objetivo de analizar a profundidad 
la tercera de ellas y mostrar algunas de las formas que adquiere la necropolítica de la 
fronterización.

En lo que respecta a los imaginarios que se materializan en los cuerpos migrantes 
durante su tránsito por el territorio mexicano, se presentan algunos testimonios que 
lo muestran abiertamente.

De los migrantes se dicen muchas cosas, has de cuenta que en el sur hay mucha gente 
que dice que los migrantes son ladrones, violadores, de todo, se dice mucho, y también 
hay muchos que dicen que vienen a quitarles las oportunidades a los de aquí, quitarle su 
trabajo y todo, cada quien tiene derecho de decir lo que quiera decir y calificar a las per-
sonas como quiera, cada persona sabe cómo es, y nosotros como migrantes sabemos que 
no todos somos iguales, muchas veces no venimos a quitarles las oportunidades a nadie, 
sino muchas veces a hacer lo que otros no hacen (actividad lúdica con Carlos, Ciudad de 
México, 2017).
En Chiapas me hicieron trabajar en un restaurante donde me explotaban con 14 horas de 
trabajo y sólo me daban $90 […] Cuando uno no sabe nada de su trabajo y es nuevo, se 
tratan de aprovechar de uno […] (actividad lúdica con Max, Ciudad de México, 2017).
Llegamos [a un lugar de la ciudad de México] y queríamos tomar un taxi al metro, pero me 
daba miedo porque yo me dirijo con gente mayor, no gente con tatuajes ni que no me den 
confianza. Le pregunté a un taxista que cuánto nos cobraba por llevarnos al metro, era un 
chavo con tatuajes y musculoso, me dijo que $140, yo no quise, qué tal si nos llevaba más 
lejos o a un lugar solitario, no. Después le pregunté a otro, un señor grande, tenía tatuajes, 
pero era buena persona, me preguntó que cuánto nos estaba cobrando, le dije que $140, 
él comentó que era menos, que hacían eso porque pensaban que nosotros no sabíamos 
sobre la distancia. Nos llevó y fueron $40, $100 menos (conversación informal con Ma-
nel, Ciudad de México, 2019). 
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Por otra parte, Treviño (2020) expone la segunda cuestión, los negocios crimina-
les donde ciudadanos, policías locales y agentes del gobierno mexicano se convierten 
en perpetradores de abusos y facilitadores para la entrega de migrantes al crimen or-
ganizado, a sabiendas que la tortura y la muerte son lo que les espera, esto como parte 
de un negocio de trata. El autor menciona: “Esta industria emergió, se expandió y se 
robusteció principalmente durante la administración del expresidente Felipe Calde-
rón. Me refiero a la industria de la migración como la conocemos hoy, no al negocio 
del antiguo ‘pollero’, que era parte de la comunidad y que guiaba migrantes a cambio 
de una cuota, sino de grupos criminales armados y extraordinariamente sanguinarios 
que trafican y abusan del cuerpo de los migrantes” (Treviño, 20202: 127).

De esta manera el crimen organizado, autoridades, el mercado y hasta la sociedad 
civil, ya sea que se encuentren coludidos o no, a lo largo del trayecto de los migrantes 
los extorsionan, vulneran, violentan y asesinan bajo intereses económicos y políticos, 
y esto responde a, y coopera con, los objetivos de la fronterización.11

Sólo restaría abordar la diversificación de las formas de asesinar del crimen orga-
nizado, como tercera cuestión en los intereses de la triada gobernantes-mercado-cri-
men organizado. Cabe señalar, que cada territorio de tránsito singulariza estas formas 
de asesinato. Para dar cuenta de estas singularidades nos centraremos en el contexto 
centroamericano y mexicano.

¿Cuál es la diferencia entre la forma de asesinar de las pandillas centroamericanas 
y la de los cárteles mexicanos, como ejecutantes de una gubernamentalidad 
necropolítica?

Los discursos de migrantes apuntan a que en Centroamérica los asesinatos im-
plican tirar los cuerpos en alguna localidad o dejarlos en las calles donde fueron per-
petrados, mientras que en el territorio mexicano la muerte se caracteriza por buscar 
pulverizar los cuerpos de los sujetos asesinados. Presentamos un par de testimonios y 
una cita, que dan cuenta de lo anteriormente expuesto.

Han ido a tirar cadáveres muy cerca de la aldea, en la calle que da a la aldea [donde vivo], 
(conversación con Carlos, Ciudad de México, 2018).

11   Médicos sin Fronteras (2017) en su informe de actividades registró que siete de cada diez migrantes aten-
didos entre 2015 y 2016 padecieron un evento violento; por otro lado, la Organización Mundial para la Mi-
gración (2017), reportó que, hasta julio de 2017, en la frontera México - Estados Unidos, se habían registrado 
232 muertes de migrantes, 16% más que el año anterior.
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La baleada es un plato típico de Honduras, es una tortilla de harina. Tiene su historia; 
los pandilleros extorsionaban a una señora que vendía las tortillas, una ocasión la señora 
decidió no pagar más y la balacearon, después de eso siguió vendiendo, y la gente decía 
vamos donde la baleadera, se referían al lugar, pero se quedó como la baleada (taller con 
José, Ciudad de México, 2019).

A raíz de las investigaciones propiciadas por la masacre, para el 1o. de abril de 2011 
se habían encontrado 193 cadáveres en 47 fosas clandestinas en el territorio de Tamauli-
pas y 49 cuerpos desmembrados en Cadereyta, Nuevo León; declaraciones del Instituto 
Nacional de Migración, en donde refiere la existencia de 825 cadáveres que pertenecen 
a personas migrantes y están en su mayoría desmembrados (Morales-Vega, 2020: 82).

Las constantes noticias sobre hallazgos de cadáveres de migrantes en fosas clan-
destinas en el territorio mexicano develan algunos procedimientos criminales, pri-
meramente se desaparece a los migrantes mediante su secuestro con el objetivo de 
extorsionarlos, posteriormente se tiende a asesinarlos y descuartizarlos, buscando 
mantener su desaparición, ya sea que se tiren los restos en distintos lugares, que se 
arrojen a fosas o que se busque extinguirlos o desintegrarlos mediante distintos pro-
cedimientos (como la incineración).

Hay una nueva forma, es el encostalado, te hacen pedazos y te meten en un costal, 
una parte del cuerpo en distintos costales, después te tiran en el río y a dormir con los 
peces [...], (taller con José, Ciudad de México, 2019).

Si usted lleva dinero... va seguro porque eso es una gran organización. Ahora, si usted no 
lleva dinero... tiene dos (opciones): llamadas (de extorsión a familiares) ... o la otra alter-
nativa es que lo quieran usar para trabajar para los Zetas, para ellos, para ir a hacer cosas. 
Si no (acepta) puede perder la vida ahí. No les duele, ¿sabe cómo le hacen ahí? Matan a 
unos 10 y nunca van a aparecer, les echan gasolina y ahí se quedó y nadie va a ver nada por 
esa gente. Ésas son las desapariciones que hay. “Ay, yo nunca supe de mi hijo” –dice una 
señora–. Pues ya no lo va a ver porque allá (en México) hay un crimen tan alto que se ma-
nejan muchos intereses que ya matar a alguien es como matar un animal (Treviño, 2020).

¿De qué nos hablan estas formas de asesinar? Tal parece que estas muertes atroces 
(desmembramientos e incineraciones) hablan de un potencial de destrucción.

Para dar cuenta de lo que se juega en este potencial recurrimos a dos autores 
que posibilitan visibilizar tres dimensiones que configuran las muertes atroces de 
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los migrantes y, en general, los asesinatos que realiza el crimen organizado. Segato 
(2006), quien muestra una dimensión expresiva y una instrumental, y Parrini (2018), 
quien visibiliza una dimensión episteme local.

En lo que respecta a la dimensión instrumental se basa en las formas aprendidas 
y desarrolladas en el acto de asesinar, donde hay una especialización e innovación. 
El asesinato se convierte en dominio de la técnica del cómo matar y hacer sufrir, del 
cómo usar y construir armas, y del qué hacer con los cuerpos asesinados.

La dimensión expresiva, propuesta por Segato (2006), visibiliza dos elementos 
significativos, la presencia de relaciones verticales y horizontales, y la vinculación 
entre cuerpos y territorio. La verticalidad responde a la sumisión entre perpetrador 
y víctima, y la horizontalidad responde a una cofradía que vincula a los criminales, 
que genera simetría entre ellos. En la cofradía se encuentra una red de vínculos entre 
sujetos pertenecientes al crimen organizado, sujetos que laboran en instituciones gu-
bernamentales y sujetos de la sociedad civil, que participan por un lado de negocios 
en la ilegalidad y por otro de expresión de masculinidad. Así Segato propone que la 
dimensión expresiva despliega la atrocidad de los asesinatos como mensajes a los pa-
res para demostrar la capacidad de destrucción y con ello la suficiencia para ser parte 
de la cofradía, es la legitimación en la pertenencia a un grupo a través de la atrocidad 
de las muertes: “en ella se da un pacto de semen, un pacto de sangre en la sangre de 
la víctima, que sella la lealtad de grupo y, con esto, produce y reproduce impunidad” 
(Segato, 2006: 7). De esta manera los cuerpos asesinados sirven a su vez para marcar 
el territorio ante los pares (vínculo entre cuerpo, territorio y muerte) motivados por 
la competencia. Estos asesinatos en su dimensión expresiva visibilizan, tal como men-
ciona la autora, que las perpetraciones están enfocadas a categorías genéricas y no a 
sujetos específicos, así los migrantes al ser significados como sujetos permisibles de 
violencia y a su vez hiperexplotables, desechables y para la pura ganancia, se tornan 
en esos cuerpos genéricos signados para el ejercicio del poder sin restricción, para ser 
punto de expresividad de capacidad de destrucción.

Por su parte, la dimensión episteme local responde a formaciones de sentido y 
discursos sobre prácticas específicas, ambas devienen como formaciones locales que 
se adaptan y construyen a partir de una multiplicidad de factores en el contexto de 
los sujetos (micro y macro), pero que está sostenido de fondo por modelos paradig-
máticos. Parrini (2018) expone: “he querido llamar epistemes locales a las formas en 
las que una comunidad o localidad específica piensa, que surgen de la intersección 
histórica, pero local, de redes de significación y formaciones discursivas” (Parrini, 
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2018: 101). Así, la dimensión episteme local en el acto de asesinar del crimen orga-
nizado refiere a formas locales sobre aspectos específicos, lo cual es el asesinato y la 
muerte, a través de ejercer el primero y pensar el segundo se sofistica su práctica (es 
decir, su dimensión instrumental) y se producen significaciones y discursos sobre el 
segundo (la dimensión expresiva), sin embargo hay que puntualizar que las redes de 
significaciones están erigidas por modelos paradigmáticos que rigen al mundo sobre 
determinados aspectos, en este caso, modelos paradigmáticos que explican la muerte, 
esos modelos en nuestro momento histórico están dados por la ciencia. Retomo a Pa-
rrini (2018) para continuar con el diálogo, las epistemes locales “en el momento que 
estudié, tributan tanto de las redes locales, resignificándolas, como de las formaciones 
discursivas, interpretándolas, pero también localizándolas, no son estrictamente ni las 
unas ni las otras. Estas han producido desplazamientos importantes en los modos de 
pensar [de campos específicos]”, (Parrini, 2018: 101). Si bien el presente trabajo no 
puede dar cuenta de los sentidos, desplazamientos, discursos y resignificaciones que 
operan en el pensar o concebir de la muerte por parte de los sicarios, debido a que no 
es el objetivo del estudio, sí es posible dar cuenta de sus prácticas, las cuales muestran 
parte de los sentidos y desplazamientos locales sobre el asesinato y la muerte.

De esta forma, se retoma el elemento de las redes de significación erigidas en mo-
delos paradigmáticos para pensar los sentidos y desplazamientos mencionados ante-
riormente, para lo cual Parrini (2018) orienta la reflexión.

Los discursos científicos y las instituciones que los sustentan y los llevan a la vida cotidiana 
atraviesan las redes de significación. En el campo de la sexualidad [uno de los campos de 
estudio en la investigación del autor], las redes de significación en Tenosique están todas 
marcadas por algún tipo de discurso, concepto o concepción de tipo científico. Son sabe-
res científicos sedimentados en la vida cotidiana, pero que se utilizan articulados, algunos 
de estos, con las instituciones que son su sostén principal o su referente; y no solo sirven 
para explicar ciertos fenómenos, sino para relacionarse con estos (Parrini, 2018:103).

Desde aquí nos preguntamos ¿cuáles son los modelos paradigmáticos que hoy 
erigen la dirección para pensar sobre la muerte? En nuestro momento histórico men-
ciona Biset (2012) cuando reflexiona sobre ella a partir del campo de concentración 
como paradigma biopolítico, tomando como punto de partida el trabajo de Agam-
ben, es pensar en la nada, en la inexistencia más allá del cuerpo debido a las propuestas 
científicas que organizan la vida y que la explican.
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Simple desaparición, silenciosa nada, la muerte escapa al pensamiento. No sólo porque no 
hay idea o representación de ella, y la historia del mundo es en algún sentido el recurrente 
intento de representarla, sino porque no hay experiencia posible de la muerte. […] se 
trata de infinitos intentos que confirman que la muerte no posee imagen, ni puede entrar 
en el lenguaje, ni concebirse como idea. Una especie de algo que hace del lenguaje mero 
balbuceo. De ahí que, contra los intentos hermenéuticos de distinguir entre el perecer y el 
morir, contra los intentos historicistas de mostrar sus formas culturales, se pueda afirmar 
que la muerte es la pura y absoluta nada. Sin sentido, sin razón. Simple y llana desaparición 
(Biset, 2012: 245).

Así, la capacidad de destrucción, en sus dimensiones instrumental y expresiva, se 
centra en destruir la vida (mediante el asesinato) como muestra de poder ante los pa-
res y los otros, y la desintegración de la existencia es la búsqueda por incidir después 
de la muerte, llegar a la nada mediante la producción de restos ínfimos, como parte de 
la dimensión episteme local.

Lo anterior visibiliza que no están en juego únicamente factores económicos 
(de mercado) en el asesinato de los migrantes sino una violencia que reproduce una 
estructura de dominación y busca expresar su poder mediante la capacidad de des-
trucción, pero a su vez elucida la especialización en el acto de asesinar mediante un 
razonamiento que ha sido formado en el neoliberalismo y adaptado localmente, un 
razonamiento que busca practicar el asesinato mediante las más complejas formas de 
pensar la muerte.

La destrucción de la vida y la desintegración de la existencia de migrantes, como 
parte de la instrumentalización, expresión y episteme local del crimen organizado son 
las formas que adquiere la gubernamentalidad necropolítica de la fronterización en el 
territorio mexicano,12 la cual articula los objetivos del país primermundista de destino 
y los intereses de cada facción de la triada gobernantes-mercado-crimen organizado, 
todos cooperando para; mantener, desgastar, capturar, retornar, explotar y eliminar a 
los migrantes en un territorio de espera.

12   Aquí algunos datos de esta gubernamentalidad: “[…] según organizaciones de migrantes, quienes a su 
vez replican informes y estadísticas de organismos internacionales de todo tipo, hacia el año 2010, México era 
para los migrantes el país más violento del mundo. Con más de 20000 secuestros de migrantes por año, un 
aproximado de entre 72000 a 120000 inmigrantes desaparecidos y, desde el recrudecimiento de la securitiza-
ción/externalización de fronteras (2006-2015) […]”, (Varela, 2019).
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4. La aparición de la “(i)” en la fronterización estadounidense

Cada diseño de la fronterización, entre países de tránsito y de destino, presenta sus 
propias singularidades, sin embargo, se nos han develado dos elementos constitutivos 
que configuran el régimen global de fronteras: disolución de fronteras y producción 
de territorios de espera.

En lo que respecta a la migración centroamericana irregularizada, de forma sig-
nificativa México funge como país de tránsito y los Estados Unidos como destino. 
Esto significa que el primero se torna en territorio de espera al diluirse las fronteras 
estadounidenses y, con ello, está destinado a concentrar migrantes.

Las políticas estadounidenses tienden a no tomar en cuenta los intereses mexi-
canos, generan sus políticas de manera unilateral y presionan a México para incor-
porarlas, como parte de las asimetrías de poder entre territorios primermundistas y 
tercermundistas (Vázquez, 2019).

Por su parte, México como país de tránsito, se encuentra en un entramado de inte-
reses y fuerzas políticas que presionan de forma constante, es decir, México tiene que 
responder a las demandas de: 1) los organismos internacionales de derechos huma-
nos, 2) las presiones y producciones de políticas migratorias de los Estados Unidos y 
3) los intereses de políticos en turno que en muchas ocasiones están vinculados con 
el crimen organizado y, por tanto, tienen negocios de trata con éstos. Son tres actores 
con significativa injerencia y poder, tensionándose en el territorio mexicano.

Lo que se busca en materia de derechos humanos y de demandas estadounidenses 
es erradicar la migración irregularizada, suprimir el carácter transitorio de la migra-
ción. Negar la transitoriedad es negar el proceso migratorio mismo, ya que se busca 
forzar a los migrantes a una estadía temporal o permanente en los territorios de tránsi-
to, así como se busca su deportación. El no reconocimiento de transitoriedad implica 
que ésta esté presente de forma soterrada, al practicarse por los migrantes, pero no 
ser reconocida legalmente, lo cual coopera para que la sociedad civil, los empleado-
res, los vendedores y los prestadores de servicios mantengan una explotación, abuso 
y vulneración para con los migrantes en tránsito. Por otro lado, el crimen organizado 
y sus vínculos con las autoridades requieren de una transitoriedad no reconocida para 
poder operar de forma eficiente, debido a que esta juega en la opacidad.

Este entramado complejo es parte de lo que genera la singularidad de la fronte-
rización estadounidense. Para analizarla con mayor profundidad recurrimos a la ex-
periencia de Orlando, migrante salvadoreño irregularizado en tránsito por México, 
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quien en un diálogo con un compañero migrante da pistas para visibilizar lo silencia-
do en este entramado.

Orlando: La idea para todos es llegar hasta Estados Unidos. 
Luis: Es la meta
Orlando: Todavía estoy en la mitad porque si yo quiero llegar al sueño, a mi meta, tengo 
todavía que cruzar del otro lado, porque aquí pues no, trabajando aquí sólo para irla pa-
sando dijéramos, mientras que allá [en Estados Unidos] el sueño es superarse, ganar por 
hora y ayudar a mi familia, por eso es que uno decide este camino, un bien para mi mamá, 
mi hermano (actividad lúdica, Ciudad de México, 2017).

Ese encontrarse a la “mitad” del sueño o meta en la experiencia de Orlando, devela 
objetivos silenciados de la fronterización estadounidense. Recapitulemos, la fronteri-
zación busca la migración ordenada, segura y regular, mediante dos modalidades, la 
securitización y los derechos humanos, lo cual implica; retención, captación y elimi-
nación de sujetos que intenten ingresar a un país primermundista de forma irregulari-
zada. Sin embargo, lo que no se está visibilizando es la experiencia de inmovilización 
en la “mitad” del trayecto, es decir, que la lógica de la fronterización estadounidense se 
encuentra en dejar a la mitad del trayecto a los migrantes, retenerlos en esa mitad por 
un tiempo indeterminado mediante su inmovilización, entiéndase que aquí la mitad 
no es una medida matemática o de distancia física entre fronteras, sino es la búsqueda 
de impedir que se concrete un trayecto, la mitad en la experiencia migrante puede 
estar en Tabasco, en la ciudad de México o en Tijuana.

¿Qué es lo que se busca con dejar a la mitad de un trayecto por tiempo 
indeterminado? Para responder este cuestionamiento recurrimos a las propuestas de 
los espectros derrideanos, ya que se centra en el posicionamiento “entre o en medio” de 
una experiencia de vida y muerte.

Para ello, acudimos a su vez, a Anzaldúa (1987: 134) debido a que esta autora es-
cribe desde su experiencia en ese “entre” o punto de indeterminación, al exponer sus 
memorias en las fronteras de tres culturas (la indígena, la mexicana y la estadounidense). 
Como chicana, mencionaba se encontraba en la indeterminación de la identidad indíge-
na, mexicana y estadounidense. La autora retoma el concepto de nepantla,13 el cual es el 
equivalente al espectro, para dar cuenta que está en un proceso de constante transición, 

13   Palabra náhuatl que significa “en medio”.
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una transición perpetua, un estado constante de encontrarse “entre” dos o más culturas, 
dos o más identidades, y con ello, en un estado de indeterminación que no cesa.

Ese estado de indeterminación que no cesa es lo que caracteriza la experiencia 
de los migrantes centroamericanos, producto de la fronterización estadounidense. La 
autora posibilita pensar la frontera no sólo como división y unión sino como zona de 
estancia en la indeterminación.

La fronterización estadounidense, por tanto, se nos devela como una política que 
produce lugares, momentos, subjetividades y por ende realidades, atrapadas en un inter-
valo o transición que se caracteriza por ser permanente y no arribar al punto de llegada.

Se pueden observar ahora algunas producciones silenciadas de la fronterización 
estadounidense, hacer permanecer a los migrantes en el “entre” de dos o más fronte-
ras por tiempo indeterminado, donde las propias condiciones de desprotección en 
territorios de espera fuerza a regresar a los países de origen al desesperarlos y desa-
nimarlos, pero en caso que elijan no hacerlo, éstos permanecen en los territorios de 
espera por una parte y, por otra, se consigue desaparecerlos y/o asesinarlos por las 
condiciones de desprotección que facilitan su destrucción y desintegración mediante 
la necropolítica de este diseño.

Se visibiliza que la fronterización estadounidense radicaliza la condición espectral 
de los migrantes, la cual denominó espectralización, debido a que el objetivo del di-
seño de la fronterización estadounidense es inmovilizar en la mitad de un trayecto 
por tiempo indeterminado, lo cual posiciona entre la vida y la muerte. Los migrantes 
son vivos-muertos y con ello espectros, porque están vivos, pero no pertenecen a la 
vida considerada vida, la del primermundismo y están expuestos a la muerte por sus 
condiciones de desprotección que facilita su asesinato, destrucción y desintegración, 
mediante el crimen organizado, pero que logran eludir al ser sobrevivientes (Ponto-
nes, 2021).

Aunado a esto, la fronterización estadounidense está configurada para capturar a 
migrantes que sean capaces de llegar a los Estados Unidos y recluirlos en centros de 
detención bajo la misma lógica de tiempo indeterminado antes de ser deportados, tal 
como expone Carlos, migrante hondureño.

Carlos: Es la segunda vez que viajo.
Emmanuel: ¿La primera qué tal te fue?
Carlos: Llegué a Estados Unidos.
Emmanuel: ¿Cómo estuvo?
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Carlos: Mal.
Emmanuel: ¿Mal? ¿Por qué?
Carlos: Llegando me detuvieron y me mandaron a un centro de detención, me 
dejaron ahí seis meses y después me regresaron (plática informal, Ciudad de Mé-
xico, 2020).

Este análisis nos lleva a buscar una diferencia con el concepto de fronterización, a 
la vez que intentamos permanecer en el mismo concepto,14 lo cual implica no dejar de 
usar la palabra “fronterización” para hacer referencia a la política que regula la frontera 
estadounidense. La indeterminación e inmovilidad como objetivos de la fronteriza-
ción estadounidense señalan una dirección para diferenciarse, partimos a su vez de los 
pasos de Derrida (1994) para hacerlo, buscamos jugar con la palabra fronterización y 
sus objetivos, así que retomamos la letra “i” como referencia a la inmovilidad e indeter-
minación y la colocamos como parte de una intuición entre la primera “r” y la primera 
“o” buscando jugar con el sonido. Así, aparece la palabra “frionterización”, sin embar-
go, decidimos poner entre paréntesis la “i” porque no existe esa “i” en la definición 
oficial de la palabra fronterización, así como tampoco existe la palabra frionterización, 
la colocamos a su vez entre paréntesis porque las experiencias en la inmovilidad e 
indeterminación en territorios de espera se conciben como un paréntesis en la vida 
(Musset, 2015). Por último, colocamos la “i” entre paréntesis porque el análisis de la 
migración desde la figura de los espectros (Derrida, 1995) es lo que devela momentá-
neamente la palabra “fr(i)onterización” para identificar ocultamientos en el diseño de 
protección de fronteras estadounidense.

La aparición de la “(i)” tiene producciones inesperadas en la conceptualización 
de la fronterización estadounidense, ya que fr(i)onterización hace aparecer de forma 
notoria el sonido “frío”, eso nos llevó a plantear la relación entre el frío y la fronteri-
zación estadounidense, para lo cual no tardó en develarse un silenciamiento más de 
este dispositivo. Los Estados Unidos cuentan con una Oficina de Detención y Depor-
tación que forma y exhibe abiertamente el acrónimo de ICE por sus siglas en inglés, 
traducido significa “hielo”, de la misma manera, los migrantes reconocen y nombran 
los centros de detención estadounidenses a los que son remitidos como “hieleras”, 
debido a que son lugares con temperaturas bajo cero donde se les retiene y castiga. 
Así la “(i)” que hizo aparecer la palabra “frío” nos ha mostrado que la inmovilidad de la 

14   Tal como hace Derrida (1994) entre différence y différance y García (2017) entre “concepto y concepto”.
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fronterización estadounidense se asocia con el “congelamiento”, este último término 
pensado desde el lenguaje estadounidense donde la palabra “freeze” está ampliamen-
te socializada para referir al poder de congelar y con ello de inmovilizar a alguien.

Por tanto, la fr(i)onterización es la política securitaria de la frontera estadouniden-
se, cuyo objetivo es cancelar todas las posibles entradas a su territorio,15 que desgasta 
y expone a la muerte, a la destrucción de la vida y desintegración de la existencia, al 
congelar en una transición (una transición que no cesa), entre el punto de salida y 
de llegada, y que mantiene en un punto de indistinción entre la vida y la muerte. La 
fr(i)onterización devela la transformación conceptual, física, política y subjetiva de 
las fronteras, pero en la actualidad estas últimas tienden a concebirse en el imaginario 
social sin dichas transformaciones, las fronteras ya no son únicamente líneas que di-
viden y unen países sino son esas líneas y “algo más”, ese “algo más” son su disolución 
y la producción de territorios de espera, producidos bajo controles biopolíticos y ne-
cropolíticos, con toda la densidad y complejidad que ello implica.

Conclusión

A pesar de las innovaciones en los diseños políticos y la transformación de las fronte-
ras, los flujos migratorios, tal como mencionan Cordero, Mezzadra y Varela (2019), 
son ingobernables, prueba de ello es la constante llegada de migrantes a territorios 
primermundistas. Esto muestra, en términos de la misma Varela (2019: 99), un cam-
bio epocal, es decir, nos encontramos viviendo una transición que se encuentra re-
configurando las fronteras, los modos de dominación, las políticas, las sociedades y 
las subjetividades bajo una disputa, una lucha migrante, en la cual los migrantes son 
parte fundamental para, como dice Derrida (1995), hacer llegar la justicia a donde ya 
no está y todavía no está.

15   Algunos datos de las producciones de la fr(i)onterización son los siguientes:“El gobierno mexicano conce-
dió el asilo a menos de 4 mil de ellos en 2016, mientras deportó a 143 mil, incluyendo a 33 mil 832 menores 
de edad […] La pasada administración de Barack Obama otorgó el asilo a apenas 9 mil 401 centroamerica-
nos en 2015, menos de la décima parte de las solicitudes que recibió, reveló MSF” (Tourliere, 2017).
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Contención y contagios: 
derechos humanos y condiciones insalubres 

para personas migrantes detenidas 
de Asia y África en tránsito por México

Guillermo Yrizar Barbosa1

Alejandra García Rodríguez 2  
Angélica Guadalupe Villagrana Casillas3 

Introducción

Entre finales de febrero e inicios de marzo de 2020, antes de que la Organización 
Mundial de la Salud declarara oficialmente que el coronavirus era la pandemia que 

hoy conocemos, cerca de una docena de personas de países como India, Nepal y Pakis-
tán se encontraban privadas de la libertad en un centro de detención para migrantes in-
ternacionales en la ciudad de Puebla.4 La Ley de Migración (LM) y el Instituto Nacional 

1   Profesor-investigador, académico responsable de asuntos migratorios en el Instituto de Derechos Huma-
nos Ignacio Ellacuría, Universidad Iberoamericana-Puebla. Es miembro de la American Sociological Associa-
tion y la Asociación de Estudios Latinoamericanos. E-mail: guillermo.yrizar@iberopuebla.mx.
2   Miembro de la Asociación de Estudios Latinoamericanos. Asistente de investigación en área de asuntos 
migratorios del Instituto de Derechos Humanos Ignacio Ellacuría S.J. E-mail: alrdrg@outlook.com.
3   Profesora y asistente de investigación de asuntos migratorios en el Instituto de Derechos Humanos Ignacio 
Ellacuría S.J., Universidad Iberoamericana Puebla. Es miembro de la Asociación de Estudios Latinoamerica-
nos. E-mail: angelica.villagrana@iberopuebla.mx.
4   Este trabajo se asocia a proyectos de investigación en curso auspiciados financieramente por la Universi-
dad Iberoamericana Puebla, desde la Dirección de Investigación y Posgrado (Convocatoria DIP 2020), y por 
la iniciativa ConTex (2020-82B, University of Texas System-Conacyt) bajo el título Mexico as Immigration 
Enforcer: Unintended Consequences to Migrant Family Life and New Diasporas in Mexico. Algunos datos y hallaz-
gos preliminares no centrados nada más en la experiencia de personas de Asia y África en detención pueden 
encontrarse en el informe Vidas en Contención (ver Yrizar, Ayala, Villagrana, Rodríguez y Macías, 2021). Las 
autoras y el autor, que colaboraron equitativamente, agradecen el apoyo como asistentes de investigación de 
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de Migración (INM), la agencia federal del Estado mexicano a cargo de la regulariza-
ción (e irregularización) del estatus migratorio, denomina a estos centros de detención 
de migrantes como “estancias” o “estaciones migratorias”. Cuando le preguntamos a un 
joven universitario de la India, especializado en educación para personas con discapa-
cidades y con experiencia en contabilidad, hacia dónde se dirigía su respuesta fue: “No 
destination” (sin destino). Un poco después explicó que el motivo por el que decidió 
salir de su país era porque alguien (un grupo político) había tratado de matarlo debido 
a diferencias étnicas y religiosas: “Trato de encontrar una vida segura, en otro lugar, pero 
estoy equivocado; no encuentro una buena vida, ni libertad”.5 En total, este joven llevaba 
casi tres meses detenido: desde el 30 de noviembre de 2019 hasta el 25 de febrero de 
2020, cuando nos contó su historia de detención migratoria en México.

A mediados de octubre del 2021, una vez que reiniciamos nuestras visitas de 
monitoreo a las instalaciones del Instituto Nacional de Migración ya contando en el 
equipo con las vacunas contra el Covid-19, en San Pablo Apetatitlán, Tlaxcala, tres 
personas nacidas en el Medio Oriente y África se encontraban privadas de su libertad. 
Una de esas personas era un joven de unos 20 años, nacido en Yemen, pero criado 
en Arabia Saudita, con una muy limitada comunicación en español e inglés. Nos dijo 
que su último grado de estudios había sido la secundaria, pues pudimos contar hasta 
12 años de educación formal. Había entrado a territorio mexicano desde enero de 
ese mismo año, residiendo principalmente en Tapachula, Chiapas, antes de ser dete-
nido en Tlaxcala. Este joven tenía muy claro que quería llegar a los Estados Unidos. 
Cuando esporádicamente los policías federales o agentes del Instituto Nacional de 
Migración le daban permiso de usar su celular dentro de la “estación migratoria”, po-
día usar su WhatsApp y un traductor del árabe al español. Apenas llevaba ocho días en 
detención, pero nos contó que pasó al menos el mismo número de meses en Chiapas 
haciendo los trámites necesarios para contar con “papeles” (en este caso una tarjeta de 
visitante por razones humanitaria). “Mi país, guerra; me no money”, comentó a la pre-
gunta acerca de las razones para salir de Arabia Saudita, en donde residió gran parte de 
su vida con su familia en un espacio para personas refugiadas.

Abril Michelle Macías Rodríguez y Agustina Altamirano, particularmente en las revisiones hemerográfica y 
estadística.
5   Nuestra traducción al español a partir de las notas de su testimonio (pues en el acceso a los centros de de-
tención de migrantes en México no está permitido el uso de grabadora, celulares u otro equipo electrónico): 
“I try to find a safe life, in other place; but I’m wrong , I don’t find good life, freedom”. El resto de los testimonios se 
incluyen nada más en español a pesar de haber sido manifestados generalmente por las personas en inglés.
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En este capítulo nuestro objetivo es analizar y explicar cómo, durante la pandemia 
del Covid-19, dos centros de detención de migrantes en México se convirtieron en 
preocupantes espacios de contención migratoria, contagio e insalubridad. Con base 
en más de 120 entrevistas realizadas cara a cara en centros de detención de inmigran-
tes ubicados en Puebla y Tlaxcala, de enero a marzo de 2020 (21 casos) y durante 
la pandemia de coronavirus (agosto-diciembre de 2021, 108 casos), identificamos 
graves condiciones de insalubridad padecidas por personas migrantes solas, acompa-
ñadas o en familias, así como violaciones a los derechos humanos o prácticas abusivas 
por parte de las autoridades migratorias mexicanas.

Nuestro trabajo apunta a que las prácticas y condiciones mencionadas son co-
metidas y toleradas por las autoridades migratorias y de seguridad pública debido a 
presiones políticas del gobierno estadounidense, así como a un discurso público en-
gañoso o al menos inconsistente por parte del presidente mexicano Andrés Manuel 
López Obrador (AMLO). Debido a estas presiones, discursos y políticas centradas 
en la “detención migratoria” y no en las violaciones a los derechos humanos de los 
migrantes internacionales, argumentamos que México se está convirtiendo cada vez 
más no sólo en un destino o un país de tránsito para personas de Centroamérica, el 
Caribe y otros países en Asia y África, sino también un país de espera, de contención 
y de contagio. En otras palabras, México actúa como un muro o “agente migratorio”, 
situación que se ha agravado durante la pandemia, particularmente en este tipo de 
centros de detención, plagados de prácticas abusivas o hasta corruptas por parte de 
diversas autoridades gubernamentales. Haciendo referencias a la literatura académi-
ca sobre la “construcción social de la ilegalidad migratoria” argumentamos que estos 
abusos suelen permanecer ocultos a los medios de comunicación y a la opinión públi-
ca local, nacional e internacional.

En primer lugar, abordaremos brevemente el contexto reciente del tránsito irre-
gular en la región Puebla y Tlaxcala, cerrando esa sección con reflexiones acerca de 
la construcción sociopolítica de una “ilegalidad migratoria” agravada considerando 
la pandemia y el análisis de Mezzadra y Neilson (2017) en torno a la “detención y de-
portabilidad”. En segundo lugar, nos proponemos revisar los registros administrativos 
públicos posteriores a la LM de 2011 que corresponde a las detenciones (“presen-
taciones” o aprehensiones) y expulsiones (“retornos y deportaciones”) de personas 
de Asia y África detenidas en México. En esa segunda sección también incluimos al-
gunos datos sobre las solicitudes de asilo y refugio. En una tercera y última sección 
ofrecemos algunos testimonios que permiten comunicar las experiencias de conten-
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ción y contagio, así como documentar las violaciones a derechos humanos y las con-
diciones insalubres vividas por personas migrantes de Asia y África (denominadas 
“extrarregionales” o “extracontinentales”) en dos centros de detención del centro-sur 
de México. Es decir, en una región geográfica y político-administrativa que antes de 
2011 (y hasta la fecha) no solía ser reconocida como una dura frontera y espacio de 
contención para la migración en tránsito irregular por México.

1. Contextos de tránsito e “ilegalidad migratoria” 
en Puebla y Tlaxcala

Luego de la amenaza arancelaria de Donald Trump y de los subsecuentes ajustes de 
la administración de AMLO en materia de política (in)migratoria, militarización y 
reforzamiento en las fronteras, la situación de los derechos humanos de las personas 
migrantes en tránsito por México es alarmante. A inicios de septiembre de 2019, la 
Cancillería mexicana anunció que, entre mayo y agosto, el flujo migratorio hacia los 
Estados Unidos disminuyó en alrededor de un 55% el flujo, especificando que el nú-
mero de detenciones en la frontera entre ambos países pasó de 146 mil personas en 
mayo a 63 mil en agosto. Además, Marcelo Ebrard como secretario de Relaciones 
Exteriores, instancia desde donde parece coordinarse la política migratoria mexicana 
desde la Presidencia de AMLO, precisó que 25 mil elementos de la Guardia Nacio-
nal se encontraban participando en “acciones de migración y seguridad” (ver Animal 
Político, 2019). La situación es alarmante porque es la primera vez en la historia de los 
flujos migratorios en tránsito por México que abiertamente se adoptan discursos y ac-
ciones de contención y militarización que priorizan un enfoque de seguridad nacio-
nal mediante presiones políticas y económico-arancelarias surgidas en la Casa Blanca.

1.1. Detenciones pre-Covid y antes de las caravanas centroamericanas

Si bien el Instituto Nacional de Migración fue concebida y opera como una instancia 
de seguridad nacional casi desde su fundación, y que la política migratoria hacia el 
tránsito irregular en México desde la década de los noventa ha respondido a presio-
nes de los Estados Unidos, a partir de mayo de 2019 se observaron más claramente 
discursos y políticas contradictorias en los tres niveles de gobierno en cuanto a mi-
gración internacional, derechos humanos y seguridad se refiere. Aunque luego de 
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las elecciones de 2018 se vislumbraban cambios favorables en materia de migración 
y derechos humanos con AMLO y la 4T (o Cuarta Transformación), las amenazas 
de la administración Trump obligaron al gobierno federal mexicano a continuar una 
tendencia global a la “externalización de fronteras”6 y a avanzar en la consolidación 
de una línea o cinturón de contención migratoria entre el Istmo de Tehuantepec (de 
Coatzacoalcos y Acayucan, Veracruz, hasta Ixtepec y Salina Cruz, Oaxaca), Chiapas y 
Tabasco (ver figura 1).

Figura 1. 
Línea de contención o cinturón migratorio en frontera sur de México.

Fuente: International Crisis Group (2018, apéndice A)

6   El concepto de externalización de fronteras, entre otras y otros autores, fue abordado por María Dolores 
París Pombo (2019) en la reunión anual de la Red Jesuita con Migrantes Centroamérica-Norteamérica (RJM 
CANA) en la Universidad Iberoamericana en Tijuana (para consultar su trabajo más amplio y detallado ver 
París, 2017).
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En Puebla el promedio mensual de eventos de personas detenidas por la auto-
ridad migratoria se duplicó entre 2018 y 2019. A nivel nacional entre 2018 y 2019, 
las detenciones del Instituto Nacional de Migración pasaron de 131,445 eventos a 
186,750 eventos, integrados principalmente por personas del norte de Centroamé-
rica. A nivel estatal, de enero a diciembre del 2018 el promedio de eventos personas 
extranjeras detenidas por el Instituto Nacional de Migración en Puebla fue de 109 y 
de enero a diciembre de 2019 fue de 234. La gráfica 1 compara las detenciones en mi-
grantes en el estado durante 2018 y 2019, evidenciando un pronunciado incremento 
entre los meses de marzo y junio de este último año. Además, la gráfica 1 presenta 
una caída notable durante el segundo semestre de 2018 (particularmente durante el 
último trimestre del año, cuando surge la primera gran caravana de personas migran-
tes de Centroamérica) y otras caídas drásticas en febrero y julio de 2019. Según los 
datos del Instituto Nacional de Migración, las detenciones de migrantes en el estado 
de Puebla poco más que se duplicaron, pasando de 1,300 en 2018 a 2,800 en 2019 
eventos de detención migratoria, y en donde resulta muy preocupante la participa-
ción de policías estatales y locales actuando por su propia cuenta al menos durante 
2019 y hasta inicios del 2022.

Entre 2001 y 2018, un periodo que podría denominarse previo a las caravanas 
centroamericanas, el promedio anual de detenciones en el estado de Puebla ha sido 
de alrededor de 1,500 eventos de personas. Por lo tanto, resulta preocupante que en 
2019 el estimado anual sea considerablemente superior y sea uno de los dos más altos 
en los últimos once años (2,800 eventos). El registro más alto de detenciones anuales 
de migrantes en Puebla es de 4,156 personas en 2005, seguido por 2,590 personas 
en 2007 y 2,360 eventos de personas en 2014. Es además importante recalcar que en 
los datos del Instituto Nacional de Migración sobre detenciones en Puebla de 2014 
a 2019 entre el 91% y el 97% de las personas extranjeras privadas de la libertad eran 
originarias de los tres países que integran el norte centroamericano: Guatemala, El 
Salvador y Honduras.
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Gráfica 1. 
Eventos de extranjeros detenidos por el INM en Puebla (2018-2019)

Fuente: Elaboración propia a partir de boletines estadísticos UPM-INM.

1.2. Detenciones en pandemia: “Ilegalidad migratoria” agravada 

Según los registros administrativos del Instituto Nacional de Migración, en mayo 
2020 los centros de detención de migrantes en Puebla y Tlaxcala se vaciaron, pues 
reportaron cero eventos de detención. En el mes previo, abril del 2020, Puebla y Tlax-
cala registraron respectivamente 30 y 2 personas detenidas. Pero un año después, en 
abril 2021, en Instituto Nacional de Migración Tlaxcala alcanzó una cifra récord de 
registros a nivel regional: casi 1,300 eventos de detención (ver gráfica 2). En Institu-
to Nacional de Migración Puebla (“estación”) donde la infraestructura como centro 
de detención de migrantes es más amplia que la de Instituto Nacional de Migración 
Tlaxcala (“estancia”), el récord mensual durante 2021 fue de alrededor de 1,200 even-
tos de detención en agosto, que coincide con las primeras visitas de monitoreo que 
hicimos luego de suspenderlas ante un posible contagio y la ausencia de vacunas en 
marzo de 2020.

w
w

w
.e

di
to

ria
l.u

ni
ca

n.
es



174

migraciones en el orden hegemónico contemporáneo…

Considerando que a partir de febrero 2021 las detenciones de migrantes en la región 
se multiplicaron en relación con el mes previo (en Puebla pasaron de 74 a 336 y en Tlax-
cala de 157 a 672 eventos), y de que se trata de un año inédito en cuanto a estos registros 
administrativos, nos parece que la pandemia contribuyó notablemente a agravar las ya 
de por sí precarias condiciones de miles de personas en tránsito migratorio por México. 
De esa manera y retomando a “la frontera como método” (Mezzadra y Neilson, 2017), 
parecería que el estatus migratorio indocumentado o irregular, asociado a las condicio-
nes de pobreza y los apremiantes e históricos factores de expulsión característicos de 
Centroamérica y otras regiones marginadas del mundo, se reforzaron en la pandemia 
como muros socioeconómicos e instrumentos de control y “gobernanza” de las migra-
ciones “ingobernables” desde el discurso político-institucional mexicano.

Gráfica 2. 
Eventos de extranjeros detenidos por el INM en Tlaxcala (2018-2022)

Fuente: Elaboración propia a partir de boletines estadísticos UPM-INM.

El 2021, a nivel regional en el caso Puebla-Tlaxcala y a nivel nacional en México, 
también podría ser considerado como un año en que la “ilegalidad migratoria” se agra-
va no sólo numéricamente sino cualitativamente. Esto lo sostenemos a partir de cómo 
la política de contención se fortaleció en diversas rutas migratorias, con una notable 



175

mecanismos de control y gestión de la movilidad

participación de la Guardia Nacional y otros cuerpos policiacos sin facultades legales, 
aunado a muy pocas o nulas prácticas en el cuidado de la salud en pandemia durante 
la detención. Estas últimas han sido documentadas por diversas organizaciones de 
la sociedad civil, incluyendo los equipos de visitas y monitoreo de los centros de de-
tención de migrantes del Servicio Jesuita a Migrantes México (SJM) y la Universidad 
Iberoamericana Puebla.

“La situación aquí para nosotros es muy mala” declararon dos hombres de Ghana 
detenidos por autoridades del Instituto Nacional de Migración Tlaxcala en octubre 
de 2021. “Tenemos familias; tenemos la navidad (…) no somos niños, tenemos fa-
miliares (…) ellos tienen que soltarnos para estar con nuestras familias”, agregaron 
luego de explicar que pasaron alrededor de ocho meses en Tapachula, Chiapas, es-
perando y cumpliendo con los trámites que les solicitaba la Comisión Mexicana de 
Ayuda a Refugiados (COMAR). Ambas personas llevaban ocho días en detención 
pese a contar con un visado o tarjeta de visitante por razones humanitarias (o TVRH, 
con vigencia de un año hasta septiembre de 2022) en las que se leía: “Este documento 
acredita situación migratoria regular en México y permite entradas y salidas múlti-
ples”. A pesar de tener “papeles” y sin poder hablar español, estos hombres ghaneses 
padecen la condición de “deportabilidad” impuesta por el gobierno federal y la socie-
dad mexicana, concretamente luego de haber sido detectados por su color de piel, 
su lengua, y por no poderse comunicar en español con el agente migratorio en turno 
durante su viaje en autobús en dirección al norte de México.

2. Detenciones o privación de la libertad, expulsiones y refugio

El procedimiento administrativo migratorio en México tiene tres etapas: presenta-
ción, alojamiento y el retorno asistido o la deportación. La primera etapa “presenta-
ción” se refiere a la detención, para la cual está facultada la autoridad migratoria. La 
segunda etapa es “el alojamiento”, en esta etapa se priva de la libertad a las personas 
extranjeras en una estación migratoria (hasta 15 días hábiles para resolver su situa-
ción). En el caso de que los extranjeros sean niños, niñas o adolescentes no pueden ser 
alojados en estaciones migratorias y deben ser “canalizados” o llevados/as a un centro 
de asistencia social que puede ser público (del sistema que en México se conoce por 
sus siglas como DIF –Desarrollo Integral de la Familia–) o privado (generalmente 
albergues de la sociedad civil organizada, la mayoría religiosos).
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El procedimiento administrativo finaliza cuando la persona extranjera solicita re-
torno asistido o cuando es deportada y devuelta a su país de origen. Esa expulsión 
forzada es una sanción que se implementa tras violar las disposiciones establecidas 
en la Ley de Migración (LM) tales como el ingreso sin la documentación debida o 
volver a ingresar sin permiso de la autoridad migratoria, o por no cumplir con una 
orden de salida del país. Otros motivos por los cuales se impone la expulsión del país 
son: presentar documentos falsos a oficiales del Instituto Nacional de Migración o 
pretender ser mexicano/a o tener ciudadanía mexicana (CNDH, 2018). Una vez que 
una persona es expulsada del país, el Instituto Nacional de Migración determina un 
plazo durante el cual no puede reingresar a México, en algunos casos esta prohibición 
es permanente.

Ahora bien, Ceriani (2016) considera que las estrategias discursivas utilizadas por 
la autoridad migratoria, en específico los eufemismos seleccionados para nombrar las 
etapas del proceso migratorio, tienen un rol clave en la creación e implementación de 
las políticas migratorias. Por su parte, Gallud (2005) afirma que el eufemismo es un 
instrumento de manipulación social, pues su objetivo es substituir una expresión que 
puede ser “dura” por una “suave”. Aunado a ello, al substituir unas voces por otras, los 
eufemismos suelen resultar inadecuados en el contexto que se utilizan.

Asimismo, los eufemismos de acuerdo con Gallud (2005), tienden a favorecer 
ciertos intereses. En el caso de México, la autoridad migratoria ha creado los eufemis-
mos “presentación”, “canalización”, “alojamiento”, “devolución” y “estación migratoria” 
entre otros, para nombrar las distintas etapas del procedimiento migratorio. Esto, qui-
zá con el objetivo de falsear el concepto de derechos o negar que se detiene, se priva 
de la libertad y se deporta a personas migrantes en tránsito. Lo anterior bajo la lógica 
de que la migración en situación irregular es una falta administrativa que no faculta la 
privación de la libertad.

En este sentido, en el presente capítulo, nombramos las etapas del procedimiento 
migratorio no por eufemismos establecidos por la Ley de Migración, sino por lo que 
consideramos son más próximos a describir esas realidades a partir de nuestro tra-
bajo empírico en el terreno, aunque también sean considerandos crudos nombres: 
detenciones en vez de “presentaciones” y expulsiones en vez de “devoluciones” o “de-
portaciones”. Estas dos etapas constituyen las principales respuestas a la migración 
irregular: la privación de la libertad y la expulsión del país (Ceriani, 2016).
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2.1. Detenciones a personas de países en Asia

Con base en los boletines estadísticos mensuales y anuales del Instituto Nacional de 
Migración analizamos los eventos de los extranjeros detenidos y expulsados ante la 
autoridad migratoria provenientes del continente asiático, en contraste con el total de 
detenciones y devoluciones a nivel global, en el periodo de 2011 hasta 2021 y consi-
derando algunos meses que ya se encuentran contabilizados durante 2022. Decidi-
mos enfocarnos en el periodo 2011-2021 porque representa la década posterior a la 
promulgación de la Ley de Migración (LM), así como a la reforma constitucional en 
materia de derechos humanos en México.

Como se puede observar en el cuadro 1, desde el año en que se promulga la Ley de 
Migración hasta 2021 hubo un total de 1,430,734 eventos de detención de migrantes, 
de los cuales un total de 30,454, provenían de Asia. Este último número representa 
aproximadamente un 2% del total de las detenciones en México. Sin embargo, vale la 
pena notar que, tanto en 2017 como en 2018, las detenciones del continente asiático 
representaron cerca del 6% del total de las detenciones. En 2020 estas detenciones 
se redujeron considerablemente y se encontraron en niveles similares a los de 2012 
como ahora se precisará.

Desde 2011 hasta 2015, las detenciones de extranjeros presentaban una tenden-
cia al alza y para 2016 se presentó un ligero decremento, mismo que se agudizó en 
2017. Para 2018 podemos observar una tendencia al alza, pero ésta se ve afectada por 
la pandemia de Covid-19. En cuanto a las detenciones de extranjeros provenientes 
de Asia, éstas presentan una tendencia al alza ininterrumpida desde 2011 hasta 2018. 
Para 2019 hay una ligera disminución misma que sea exacerba en 2020 por la pande-
mia. En 2021 las detenciones vuelven a aumentar con un promedio de 132 detencio-
nes mensuales, superando incluso los números de 2014.

Respecto a 2022 es importante señalar que, aunque sólo se encuentran contabili-
zados los meses de enero y febrero al momento de escribir este capítulo, el número de 
detenciones de las personas provenientes del continente asiático se acerca a la mitad 
del total de detenciones del año previo. Si en 2021 se pudo observar un promedio de 
132 detenciones por mes, se esperaría que enero y febrero en 2022 se registraran alre-
dedor de 300 detenciones, sin embargo, se han contabilizado casi 670 en ese periodo, 
por lo que se podría esperar que el total de detenciones en 2022 superen los números 
récord de detenciones de 2021 de mantenerse esa tendencia.
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Cuadro 1. 
Eventos de detención del INM a personas de Asia y África en México, 2011-2021

Año Detenciones a 
nivel nacional

Asia África

Total Porcentaje 
respecto a nacional Total Porcentaje 

respecto a nacional
2011 66,583 830 1.25% 287 0.43%
2012 88,506 303 0.34% 323 0.36%
2013 86,298 894 1.04% 545 0.63%
2014 127,149 1,046 0.82% 785 0.62%
2015 198,141 2,224 1.12% 2,078 1.05%
2016 186,216 4,832 2.59% 3,910 2.10%
2017 93,846 5,170 5.51% 2,178 2.32%
2018 131,445 7,306 5.56% 2,791 2.12%
2019 182,940 5,878 3.21% 7,065 3.86%
2020 82,379 379 0.46% 590 0.72%
2021 187,231 1,592 0.85% 1,584 0.85%
Total 1,430,734 30,454 2.13% 22,136 1.55%

Fuente: Elaboración propia a partir de boletines estadísticos del INM.

En cuanto a los países con mayor número de detenciones de los extranjeros prove-
nientes del continente asiático, India es el país con más extranjeros detenidos de 2011 
a 2021 con un total de 15,499 detenciones, representando la mitad (51%) del total de 
los extranjeros detenidos provenientes de Asia. El segundo lugar lo ocupa Bangladesh 
con un total de 6,839 (23%), seguido por Nepal con 3,537 (12%). Sólo estos tres paí-
ses (India, Nepal y Bangladesh) representan un total del 85% de las detenciones de los 
extranjeros asiáticos. Dentro del 15% restante resaltan países como Pakistán (1,240), 
Sri Lanka (1,079), Yemen (171) y Afganistán (142 detenciones). Otros países como 
Armenia, República de Corea, Filipinas, Irak, Siria y Turquía, registraron menos de 
100 detenciones entre 2011 y 2021.
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En una revisión hemerográfica regional acerca de las detenciones de personas 
de países asiáticos que transitan por México, y focalizada en el periodo de interés, 
fue posible identificar una detención masiva ocurrida en mayo de 2011. De acuerdo 
con la Revista Proceso (2011), agentes de la Policía Federal detuvieron en Puebla, en 
el municipio de General Felipe Ángeles (a unos 60 kilómetros de la capital), a 183 in-
migrantes indocumentados, la gran mayoría de Guatemala (118 personas), y 19 de 
países en Asia y una del norte África, quienes pretendían llegar a los Estados Unidos. 
Las autoridades federales precisaron que fueron detenidos nueve migrantes indo-
cumentados de Nepal, cinco de Sri Lanka, tres de India, una persona de Tíbet y otra 
más de Egipto. En esa detención también se reconoce que no se pudo determinar la 
nacionalidad de al menos una persona, entre otras que sí y eran de El Salvador (26), 
Honduras (12) y Ecuador (7). Además de haber detenido a tres personas como sos-
pechosas de tráfico de personas (“polleros”), la nota cita a la Secretaría de Seguridad 
Pública en cuanto a que “en todo momento se respetaron los derechos humanos de 
los indocumentados, a quienes se les brindó atención médica y alimentación para 
salvaguardar su integridad física”.

Casi diez años después de esa detención, a finales de febrero de 2020 y como re-
sultado de una visita de monitoreo del Instituto de Derechos Humanos Ignacio Ella-
curía, SJ (IDHIE) al Instituto Nacional de Migración (INM) Puebla, una persona de 
India y otra de Nepal describieron cómo ocurrió su detención, claramente en condi-
ciones indignas e insalubres. Contaron que iban viajando en un grupo de entre 203 
y 210 personas, la mayoría de Guatemala y Honduras, que fueron detenidas en un 
retén cerca de San Luis Potosí al ir escondidas en un tráiler o camión. Al menos siete 
personas eran de Asia, cinco de la India y dos de Nepal, ninguna de ellas hablaba espa-
ñol; excepto por dos personas sin vínculos familiares entre sí el resto eran familiares o 
parientes cuyo destino eran los Estados Unidos. Las poco más de 200 personas, luego 
del operativo, pasaron más de 24 horas y casi dos días completos encerradas y deteni-
das dentro de dos autobuses, uno para hombres y el otro para mujeres y niñez, en un 
estacionamiento de lo que parecía una estación de policía en San Luis Potosí. Nada 
más uno de los autobuses tenía baño y, ocasionalmente, les daban agua y galletas. El 
grupo grande fue dividido en dos, enviando una mitad a Ciudad de México y la otra 
a Puebla para seguir sus procesos administrativos. “¿Considera seguro el sistema de 
resguardo de pertenencias?”, se le preguntó a una de estas dos personas a lo que res-

w
w

w
.e

di
to

ria
l.u

ni
ca

n.
es



180

migraciones en el orden hegemónico contemporáneo…

pondió: “sí, pero esto es una prisión, es una cárcel (…)” para posteriormente agregar: 
“creo que, y ella está de acuerdo [la otra persona], aquí somos tratados como animales 
(…) hay una persona enferma en otro cuarto [aislada] (…) aquí somos nada (…) 
nadie escucha mis quejas (…) no conozco los derechos, las regulaciones”.

 2.2. Detenciones a personas de países en África

En el caso de los extranjeros provenientes de África, de 2011 a 2022, ha habido un 
total de 22, 136 extranjeros detenidos. Como se puede observar en el cuadro 1, a nivel 
global este número de detenciones representan sólo el 1.5%. En 2019 se presentó el 
mayor número de detenciones con un total de 7,065 lo que representó un (3.9%) del 
total de las detenciones a nivel global. Enero y febrero de 2022 ya contabilizan 481 
detenciones, por lo que se prevé que las detenciones de 2022, al igual que en el caso 
de los extranjeros provenientes de Asia, superen las del año 2021. 

Ahora bien, como se puede ver en la figura 2, entre los países africanos con más 
detenciones de 2011 a 2021, se encuentra Camerún en primer lugar con un total de 
4, 964 detenciones, es decir el 22% de las detenciones de los países africanos. En se-
gundo lugar, se encuentra la República Democrática del Congo con 4,174 (18%), le 
sigue Eritrea con 2,521 (11%), Somalia con 2,428 (11%) y en quinto lugar Ghana con 
2,334 (10%), estos cinco países representan el 73% del total de las detenciones de los 
extranjeros provenientes de África.

De acuerdo con un boletín de prensa del Observatorio de Legislación y Políti-
ca Migratoria (2019), las detenciones a migrantes de África fluctuaron entre los 2 
mil y casi 4 mil eventos entre 2015 y 2018. Estas cifras estuvieron muy por debajo 
de los más de 7 mil eventos a que llegaron los registros de personas detenidas que 
provenían de países asiáticos en 2018, e incluso todavía son menores en compa-
ración con los 17 mil eventos registrados en 2016 para las personas originarias de 
Haití. Entre los principales países de origen en África según esta misma fuente se 
encontraban Camerún, República Democrática del Congo, Eritrea Angola, Ghana, 
Somalia y Argelia. En el caso camerunés llama la atención el crecimiento notable de 
solamente 93 eventos en 2015 a 1,002 eventos en 2018. También llama la atención 
el caso de Angola que en ese mismo periodo (2015-2018) únicamente en 2016 
llegó a superar los mil casos. 
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Figura 2. 
Detenciones a personas de África de 2011 a 2021

Fuente: Elaboración propia a partir de boletines estadísticos del INM.

2.3. Expulsiones de personas de países en Asia

La expulsión del país (denominados retornos o deportaciones) es la última etapa del 
procedimiento administrativo migratorio en México. Ahora bien, con un total de 994 
eventos de expulsión de 2011 a 2021 los casos de las personas provenientes del con-
tinente asiático representan menos del 1% del total a nivel nacional. Sin embargo, hay 
que señalar que durante el periodo de análisis alrededor del 3% de las detenciones de 
origen asiático terminan en expulsiones (994 de 30 mil eventos). Asimismo, como 
se muestra en el cuadro 2 resalta el año 2016 donde hubo un gran número de expul-
siones para las personas provenientes del continente asiático en comparación con los 
años anteriores. A partir de 2016 se observa un promedio de 56 deportaciones por 
año. Para el año 2020, este número bajó hasta 4 deportaciones como resultado de la 
pandemia de Covid-19 y para 2021 aumentó a 21. No obstante, en tan sólo los tres 
primeros meses contabilizados de 2022 (22 eventos de enero a marzo), ya se ha supe-
rado el total de las deportaciones de 2021.

Los datos oficiales o registros públicos oficiales del Instituto Nacional de Migración en 
el caso de las expulsiones de personas de Asia tienen una muy importante omisión o in-
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consistencia en 2019 que podría ser motivo de preocupación. Según los Boletines de Esta-
dísticos de la Unidad de Política Migratoria, Registro e Identidad de Personas del Instituto 
Nacional de Migración, de las 62 personas de países en Asia, 19 correspondían a Filipinas, 
16 a Vietnam y 9 a China, como los tres principales países de origen, pero ninguna de la 
India. En el cuadro “3.2.1” denominado “eventos de extranjeros devueltos por la autoridad 
migratoria mexicana, según continente y país de nacionalidad, 2019” se detallan las nacio-
nalidades que suman los 149 mil eventos de expulsión de ese año al sumar los “eventos de 
deportación”, “eventos de retorno asistido” o “eventos de retorno asistido de menores”. Sin 
embargo, la posible omisión, inconsistencia y preocupación se encuentra en que ahí, en 
esos datos públicos y oficiales sobre “devoluciones” o expulsiones del país, no aparece el 
caso de las 311 personas de la India que fueron deportadas vía aérea desde México con 
“bombo y platillo” bajo lo que Campos-Delgado (2022) denomina una producción teá-
trica o de una especie de teatralidad político-mediática propia de lo que ella denomina el 
régimen de control del tránsito migratorio en México (Mexican Transit Control Regimen).

Cuadro 2. 
Eventos de expulsión del INM a personas de Asia y África en México, 2011-2021

Año
Expulsiones 

a nivel 
nacional

Asia África

Total Porcentaje respecto a nacional Total Porcentaje respecto a  nacional

2011   61, 202  169  0.28%  11 0.02%

2012   79, 643  41  0.05%  10 0.01%

2013   80, 902  97  0.12%  11 0.01%

2014   107, 814  61  0.06%  6 0.01%

2015   181, 163  62  0.03%  7 0.00%

2016   159, 872  370  0.23%  470 0.29%

2017   82, 237  65  0.08%  6 0.01%

2018   115, 686  42  0.04%  10 0.01%

2019   149, 812  62  0.04%  10 0.01%

2020   60, 315  4  0.01%  3 0.00%

2021   114, 366  21  0.02%  7 0.01%

Total    1,193,012 994 0,08% 551 0,05%

Fuente: Elaboración propia a partir de Boletines Estadísticos del INM
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Ahora bien, como se puede ver en la figura 3, en cuanto a los países asiáticos con 
más deportaciones de 2011 a 2021, resalta China en primer lugar con 305 deporta-
ciones (30,68%), pues tan sólo cuenta con 756 detenciones (2.4%). Por lo tanto, el 
40,34% de las personas detenidas de origen chino de 2011 a 2021, han sido deporta-
das. Seguido de China se encuentra Nepal con 220 (22,13%), Pakistán en tercer lugar 
con 122 (12,27%) y en cuarto lugar India con 121 deportaciones, representando un 
(12,17%), a pesar de ser el país con más detenciones. Asimismo, cabe destacar que, de 
las 121 deportaciones de India, 70 de ellas se llevaron a cabo en 2011. El resto de los 
países representa el (22,75%) en los que se encuentran países como Filipinas, Israel, 
Japón, Turquía, Vietnam y Yemen, cada uno de ellos con menos de 50 deportaciones. 

Figura 3. 
Expulsiones de Asia de 2011 a 2021

Fuente: Elaboración propia a partir de boletines estadísticos del INM.

En los primeros tres meses del 2022, ya se contabilizan 22 deportaciones de los 
provenientes del continente asiático, donde Nepal ocupa el primer lugar con 11 de-
portaciones en total y todas ellas en el mes de marzo. El resto de las deportaciones 
(11) se dividen entre China, Pakistán, Tayikistán y Turquía. 
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2.4. Expulsiones de personas de países en África

Las deportaciones del continente africano de 2011 a 2022 son 553, un poco más de 
la mitad de las deportaciones del continente asiático, pero al igual que el continente 
asiático, 2016 es el año con más deportaciones de los extranjeros africanos y en los 
primeros meses del 2022 se han contabilizado 2 deportaciones, lo que significa un 
aumento en comparación con 2021. 

Respecto a los países con mayor número de deportaciones de los provenientes del 
continente africano de 2011 a 2021. Mali, Gambia, Togo, Nigeria y Costa de Marfil re-
presentan el 91% del total de las deportaciones africanas. En primer lugar, se encuen-
tra Mali con 187 deportaciones (34%), le sigue Gambia con 96 deportaciones (17%), 
en tercer lugar se encuentra Togo con 85 deportaciones (15%), le sigue Nigeria con 
70 (13%) y en quinto lugar se encuentra Costa de Marfil con 66 deportaciones que 
representan el 12% del total de las deportaciones. En 2022 las dos deportaciones han 
sido de extranjeros provenientes de Guinea Ecuatorial, sin embargo, de 2011 a 2021 
no hubo deportaciones hacia ese país. 

2.5. Refugio a personas de Asia y África

De acuerdo con Cinta (2021:74) los motivos por los cuales las personas migrantes de 
origen africano y asiático que han llegado a México son las siguientes: guerras civiles, 
conflictos políticos internos o regionales, causas religiosas o económicas, violaciones 
masivas de derechos humanos, pobreza, desigualdad, exclusión, persecuciones reli-
giosas y de disputa transnacional por los recursos naturales. Asimismo, Cinta señala 
los factores de vulnerabilidad que viven los inmigrantes africanos y asiáticos en su 
tránsito por México: deterioro de la salud física y psicológica por los procesos de des-
arraigo, el largo tránsito, los enfrentamientos recurrentes con autoridades, los largos 
periodos de detención y la incertidumbre de lo que ello representa. Al ingresar a los 
países de tránsito o destino se ven sometidos a los abusos de agentes, al desconoci-
miento del contexto, a la diferencia de idioma y a engaños continuos.
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Según estadísticas publicadas por la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(COMAR) y Boletines Estadísticos del Instituto Nacional de Migración, de 2013 a 
2021, el total de solicitudes de refugio por parte de inmigrantes asiáticos en México es 
de 1,165. Los principales países con mayor número de solicitantes son: India, el cual 
representa 44%; seguido por Bangladesh con 21%; Sri Lanka 8%.

El número máximo de solicitudes registradas por país fue de 340 en 2019, cifra repre-
sentada por personas migrantes de la India (ver gráfica 3). En 2020 ocurrió una situación 
distinta debido al impacto de la pandemia, ya que las solicitudes de refugio disminuye-
ron a 24 solicitudes en total, de las cuales, Bangladesh representa el número máximo 
con 12 solicitudes. A partir de 2021 comienza un aumento en el número de solicitan-
tes, sumando en total 94; 67 solicitudes realizadas por inmigrantes de origen bangladesí.

Respecto a las solicitudes de asilo en procedimiento, hasta 2021, el número total 
fue de 498. Los principales países asiáticos con solicitudes pendientes de refugio son: 
en primer lugar, India, el cual representa el 28% (141 solicitudes); Bangladesh se colo-
ca en el segundo lugar con 27% (138 solicitudes); Uzbekistán en tercer lugar con 13% 
(68 solicitudes); China en cuarto lugar con 8% (39 solicitudes); Nepal en quinto lu-
gar con 5% (27 solicitudes pendientes). Para contextualizar los datos debemos tomar 
en cuenta que existe un sistema de asilo colapsado en México y que estas cifras a pesar 
de ser oficiales podrían ser mayores. También nos hace pensar sobre las implicaciones 
del proceso que viven los inmigrantes asiáticos al aplicar debido a las dificultades del 
idioma y al racismo.

Es relevante mencionar que las cifras de personas reconocidas como refugiadas o 
con ayuda complementaria ha disminuido con el paso del tiempo y se ha convertido 
en un medio para controlar y disuadir a los migrantes para no solicitar refugio en Mé-
xico (Campos-Delgado, 2021: 34). Al igual, es importante resaltar el alto índice de 
abandono del procedimiento de refugio (58- 74%), ante lo cual, Campos-Delgado 
argumenta que las personas migrantes desistieron del proceso para seguir su viaje ha-
cia su destino final (los Estados Unidos o Canadá), o debido a la falta de respuesta de 
las autoridades mexicanas sumado a otros factores socioeconómicos que los desalen-
taron a continuar la espera (Campos-Delgado, 2021:36). 
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Gráfica 3. 
Principales países de origen en Asia de personas solicitantes de refugio en México, 

2013-2016

Fuente: Elaboración propia a partir de estadísticas publicadas por la COMAR y Boletines Estadísticos del INM. 
Nota: No se incluyen los datos de 2011 y 2012 porque no fue posible localizarlos y compararlos.

Según estadísticas de la COMAR (Cinta, 2020:93), del año 2002 al 2010, 759 
personas de origen asiático, principalmente de India, Sri Lanka, Irak, Bangladesh, Chi-
na y Nepal, solicitaron asilo en México, pero sólo fueron reconocidas 150 personas. 
De 2013 a 2015 únicamente 52 fueron reconocidas. En 2016 sólo nueve personas 
asiáticas fueron reconocidas como refugiadas. En 2017, diecinueve fueron reconoci-
das como refugiadas o beneficiarias de ayuda complementaria. Por último, en 2018 
cuatro migrantes asiáticos fueron beneficiarios de protección complementaria. 

Por otro lado, la migración africana en México ha aumentado de manera relevante 
con el paso del tiempo, debido a diversos factores que suceden en los países de origen 
de las personas migrantes. Los migrantes africanos inician una travesía transcontinen-
tal para llegar a su destino final –ya sea México, los Estados Unidos o Canadá– duran-
te la cual cruzan ocho o nueve países (entre ellos Brasil, Ecuador, Colombia, Panamá, 
Costa Rica, Nicaragua, Honduras y Guatemala), ( Jiménez, Martínez, 2021:304).
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Los principales motivos por los cuales deciden emigrar son por causas políticas, 
identidades socioculturales, pertenencias religiosas, causas económicas y emergen-
cias sanitarias. También, desde la Asamblea de Migrantes Africanos y Africanas en 
Tapachula (2019:1), han mencionado que “Nuestros países de origen, empobre-
cidos y sometidos desde las potencias occidentales, a pesar de o quizás a causa de 
nuestras riquezas naturales, están atravesados por la desigualdad social, la violencia 
y el autoritarismo”.

Sumado a lo anterior, Lucett Jiménez y Jessica Martínez argumentan que el cam-
bio climático es otro motivo para la migración, ya que ha tenido consecuencias devas-
tadoras en el continente, como sequías, lo cual ha afectado principalmente el cuerno 
de África (Somalia, Etiopía, Eritrea y Yibuti) y el lago Chad (Níger, Chad, Camerún y 
Nigeria). Al igual, Jiménez y Martínez describen que el conflicto regional provocado 
por el grupo fundamentalista islámico Boko Haram ha causado desplazamientos for-
zados en el caso de Nigeria y Camerún –sumado a este último un conflicto político 
interno–. En cuanto a la República Democrática del Congo, las autoras señalan otras 
razones para la migración son la crisis económica, el conflicto político interno que ha 
provocado el desplazamiento de 80 mil personas. Finalmente, también existen moti-
vos de salud como la epidemia de ébola, la malaria, el cólera, el VIH, falta de personal 
médico y sistemas sanitarios deficientes ( Jiménez, Martínez, 2021:300).

Respecto a los casos de refugio, de acuerdo con estadísticas de la COMAR, INM 
y Migration Policy Institute (MPI,) de 2011 a 2021, el número total de solicitudes 
de refugio por parte de inmigrantes africanos en México es de 1,598. Los principales 
países de origen de los solicitantes de asilo son: Camerún, el cual representa el 33% 
(523); la República Democrática del Congo con 21% (340); Nigeria 11% (179); An-
gola 6.5% (104); Eritrea 6.1%. 

Las cifras máximas de solicitudes de refugio en México ocurrieron en 2019, año 
en el cual 403 inmigrantes cameruneses solicitaron refugio, al igual que 202 inmigran-
tes congoleses (ver gráficas 4a y 4b). Desde 2011, el total de solicitudes de extranjeros 
provenientes de África no superaba 150, sin embargo, en 2019 aumentó a 836. Se 
puede observar que las cifras de solicitudes de refugio realizadas han ido en aumento 
con el paso del tiempo, lo cual se debe a las diversas problemáticas sociales, políticas, 
económicas y ambientales que persisten en el continente africano, principalmente en 
los países con mayor número de solicitantes en México
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Gráfica 4a. 
Principales países de origen en África de personas solicitantes de refugio en México, 

2011-2016

Fuente: Elaboración propia a partir de estadísticas publicadas por la Comisión Mexicana de Ayuda a Refu-
giados (COMAR), boletines estadísticos del INM y datos estadísticos del Migration Policy Institute (MPI).

Gráfica 4b. 
Principales países de origen en África de personas solicitantes de refugio en México, 

2017-2021

 
Fuente: Elaboración propia a partir de estadísticas publicadas por la Comisión Mexicana de Ayuda a Refu-
giados (COMAR), boletines estadísticos del INM y datos estadísticos del Migration Policy Institute (MPI).
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Finalmente, es importante destacar que, en comparación del número de soli-
citantes de refugio, las cifras resultantes de personas reconocidas como refugiados 
o que al concluir su proceso obtuvieron protección complementaria, son bastante 
bajas. De acuerdo con Jaime Cinta (2020:93), de 2002 a 2010, 827 inmigrantes 
de origen africano principalmente de Eritrea, Etiopía, Somalia, Nigeria, Camerún y 
Liberia, realizaron solicitudes de refugio, pero solamente 277 fueron reconocidos. 
De 2013 a 2015, del total de solicitantes, únicamente 53 personas obtuvieron el 
reconocimiento. En 2016, sólo quince personas migrantes africanas fueron reco-
nocidas o les fue otorgada protección complementaria. En 2017 a once personas 
se les reconoció como refugiadas o con protección complementaria. Por último, 
en 2018, sólo tres migrantes africanos tuvieron protección complementaria (ver 
Cinta, 2020). En la siguiente sección nuestra intención es ofrecer algunos testimo-
nios de casos a los que tuvimos acceso de personas detenidas en Puebla y Tlaxcala 
originarias de algunos de los principales países tanto de Asia como de África que 
hemos observado en las estadísticas oficiales.

3. Testimonios de vidas “extracontinentales” en detención7

A continuación, presentamos casos de personas migrantes en tránsito por México 
que fueron detenidas por el Instituto Nacional de Migración y a quienes pudimos 
entrevistar como parte del monitoreo a estaciones migratorias que desde 2011 
lleva a cabo el Instituto de Derechos Humanos Ignacio Ellacuría, SJ de la Uni-
versidad Iberoamericana Puebla. Presentamos primero tres casos, de los que ya 
hemos mencionado parte de sus historias en secciones previas del capítulo, que 
corresponden al periodo de “prepandemia” entre enero y marzo 2020 en Puebla. 
Posteriormente presentamos dos casos detectados en Tlaxcala durante el otoño 
2021 y en pandemia.

7   En la carta de consentimiento informado para entrevistas que se lee y comparte al inicio de cada entrevista 
se establece que no se registran nombres o datos personales, pero en esta sección decidimos utilizar pseudó-
nimos para cada caso a partir de consultar en línea algunos de los nombres más frecuentes o populares en 
cada país, que son algunos de los que aquí utilizamos.
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3.1. Pakistán-Puebla: Mi gran problema es “no phone”

Alí es un hombre muy apegado a su familia, de casi 40 años de edad que habla Urdu, 
Punjabi, inglés y su país de origen es Pakistán. Tiene cuatro hijos e hijas con 12, 10, 7 y 
tres años de edad. Su voz se quebró y él comenzó a llorar al recordar la voz de uno de 
sus hijos más pequeños cuando le dijo: “papá”. “Es muy difícil para mí y para otras per-
sonas de Pakistán”, nos explicaba cuando se refería al tema de las llamadas telefónicas, 
pues los guardias le decían “es tu problema; y estoy llorando, es un gran problema”. Su 
última comunicación con algún familiar había ocurrido hacía 5 o 6 días, cuando un 
familiar en Arabia Saudita pudo contestarle. Alí había sido detenido a finales de enero 
de 2020 y a inicios de marzo lo que más le angustiaba y preocupaba la incomunica-
ción con sus familiares. Tres semanas antes de la entrevista reconoció que alguien a 
cargo en el Instituto Nacional de Migración Puebla le había dado la oportunidad de 
usar su celular y de ahí parecía provenir su último recuerdo de escuchar la voz que le 
llamó “papá”.

En su país, Alí trabajaba en una compañía de aires acondicionados de la cual era 
dueño y daba empleo a otras diez personas, pero decidió salir de allá por motivos re-
ligiosos y de violencia. Él pertenece a un grupo religioso minoritario y por esa razón 
temía por su vida y la de su familia. Entró a México por Tapachula y su ruta de viaje al 
dejar Pakistán inició en Dubai, luego Brasil, Perú, Ecuador, Colombia, Panamá, Costa 
Rica, Nicaragua, Honduras y Guatemala. Había sido detenido por agentes migrato-
rios en Ciudad de México, pues iba rumbo a Mexicali pero sin documentos. De Ciu-
dad México lo transfirieron a Puebla. Además del gran problema que representaba 
la incomunicación que vivía en el Instituto Nacional de Migración, Alí sufría con la 
comida, pues además de tener la presión arterial muy alta su religión no le permitía 
comer nada que estuviera en contacto con la carne de puerco. 

Como muchos otros testimonios de personas detenidas de países en Centroa-
mérica, Alí manifestaba estar muy aburrido, pues no había nada para leer dentro del 
Instituto Nacional de Migración Puebla, y su rutina diaria consistía en comer, rezar 
(al menos cinco veces al día), caminar en un patio muy pequeño (dando vueltas) y, 
ocasionalmente, jugar cartas o ver la televisión (aunque no podía entender mucho). 
Al final de la entrevista nos pidió ayuda para informarle a los responsables del centro 
de detención de migrantes dos cosas: “Food, no pork, no meat, no mix” y una llamada a 
Pakistán para poder comunicarse con su familia.
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3.2. Nepal-Puebla: La misma comida por 90 días

Sita es una mujer proveniente de Nepal de 30 años, quien al momento de la entrevista 
llevaba 87 días detenida en la EEMM de Puebla, esto bajo el contexto de que el Insti-
tuto Nacional de Migración debe dar resolución al procedimiento migratorio en un 
máximo de 15 días hábiles. Al momento de la entrevista, al preguntarle a Sita cuáles 
fueron los motivos por los que salió de su país, comentó que en Nepal se vive mucho 
crimen e impunidad. Ejemplo de ese crimen e impunidad es la situación a la que ella 
misma se tuvo que enfrentar cuando un cacique le propuso matrimonio y al negarse 
fue perseguida y amenazada. Durante la persecución también sufrió un intento de 
homicidio al recibir disparos de una escopeta (las marcas de esos disparos eran vi-
sibles en sus brazos). Tras ese ataque, Sita acudió a la policía de su país, sin embargo, 
esto no fue de mucha ayuda pues quienes le estaban persiguiendo era gente “rica” (de 
acuerdo a Sita) y, por lo tanto, la policía no podía actuar, situándola en un estado de 
total indefensión.

Después de vivir esta persecución y no poder acceder a la justicia en Nepal, Sita 
decidió salir de su país. Inició su trayecto en Ecuador pues allí tenía un tío, quien le 
podía ayudar a planear su viaje. Continuó su trayecto transitando por Colombia y Pa-
namá. Mientras estuvo en Panamá no pudo conseguir alimentos durante siete días. 
Siguió su camino hacia Costa Rica y más tarde recorrió Nicaragua, Honduras, Gua-
temala hasta llegar a México, donde finalmente fue detenida y trasladada a la estación 
migratoria de Puebla.

Su situación dentro de la estación migratoria era preocupante en materia de viola-
ciones a derechos humanos, comenzando con una detención prolongada de 87 días. 
Aunado a ello, Sita es vegetariana por motivos religiosos, por lo que había comido lo 
mismo durante los 87 días que había estado detenida, en un afán de cumplir con su 
dieta. Respecto a sus pertenencias, sólo podía acceder a sus ellas cada 5 o 7 días. Sita 
también se encontraba incomunicada y no podía comunicarse con quienes estaban 
dentro de la estación o los agentes migratorios, pues no hablaba español. A pesar de 
no hablar el mismo idioma, había sufrido discriminación dentro de la estación de per-
sonas provenientes de Honduras.

Respecto a su derecho a acceder al refugio o protección complementaria al estar 
siendo perseguida por un cacique, Sita comentó que solicitó la condición de refugio a 
través de un abogado a quien le pidió ayuda con el trámite, pero no hizo ninguna so-
licitud. Otro abogado le ofreció asistencia jurídica con un costo de $1,500.00 dólares. 
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Sita nuevamente se encontraba un estado de indefensión, al no querer regresar a su 
país y no tener ningún familiar en los Estados Unidos que le pudiera ayudar, ya sea a 
llegar hasta ahí o poder pagar la asistencia jurídica.

3.3. Yemen-Tlaxcala: “qué es un lawyer”

Mohamed es un hombre proveniente de Yemen, quien emprendió el viaje hacia los 
Estados Unidos sin compañía, a sus 21 años y quién más tarde, fue detenido y tras-
ladado a la estación migratoria de Tlaxcala. Siguiendo el formato de las entrevistas, 
al igual que a Sita, se le preguntó a Mohamed el motivo por el que dejó su país, a lo 
que respondió que Yemen estaba viviendo un conflicto armado (actualmente existe 
una tregua tras un acuerdo propuesto por la Organización de las Naciones Unidas y 
aceptado por los grupos beligerantes).

La ruta que siguió para llegar a México comenzó en Arabia Saudita donde tomó 
un vuelo a Ecuador y de allí se trasladó hasta México ingresando por Tapachula, Chia-
pas, y continuó su trayecto dentro del territorio mexicano haciendo uso de autobu-
ses y caminando, hasta ser detenido en Tlaxcala cuando se encontraba a bordo de 
un autobús. Es importante notar que Mohamed fue detenido a pesar de que contaba 
con una visa por razones humanitarias. También comentó que, al momento del ope-
rativo “de verificación migratoria”, los agentes del Instituto Nacional de Migración no 
mostraron identificación ni le explicaron el motivo de la detención o mostraron las 
razones por las cuales realizaban el operativo.

Una vez dentro de la estación migratoria de Tlaxcala, Mohamed no tenía acceso 
a sus pertenencias, al igual de Sita no podía comunicarse con las demás personas que 
se encontraban detenidas, pues su lengua materna es el árabe, no hablaba español y 
hablaba muy poco inglés. Ahora bien, la Ley de Migración (LM) contempla el derecho 
a un traductor o un intérprete cuando sea necesario, pues es vital hacerle saber a las 
personas dentro de la estación migratoria cuáles son sus derechos. A pesar de ello, Mo-
hamed nunca tuvo acceso a un traductor, lo que no le permitía conocer sus derechos 
y también dificultó la entrevista. Al preguntarle si había tenido acceso a asistencia jurí-
dica, fue complicado explicarle qué es un abogado, ¿qué es un lawyer?, se preguntaba.

Dentro de la difícil comunicación al momento de la entrevista, Mohamed expresó 
que, en la estación migratoria, no había agua caliente en las regaderas y sus actividades 
diarias sólo consistían en comer, jugar cartas y medio dormir. Aunado a ello, desco-
nocía que tenía derecho a solicitar refugio, a la representación consular y/o a solicitar 
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voluntariamente el retorno, si así lo decidiera. Tampoco había hecho valer su derecho 
a realizar una llamada a un familiar o a una persona de confianza. Estas llamadas a pe-
sar de ser un derecho reconocido por la Ley de Migración son cobradas por agentes 
del Instituto Nacional de Migración, por lo que, al preguntarle a Mohamed sobre sus 
llamadas, respondió: “me no money”. Lo único que Mohamed tenía claro al estar dete-
nido es que quería llegar a los Estados Unidos.

3.4. Ghana-Tlaxcala: Detenidos con papeles

Samuel e Ibrahim son dos hombres ghaneses de 28 años y 50 años respectivamen-
te, quienes se encuentran detenidos en la “estación migratoria” de Tlaxcala. Cuando 
nos contaron sus historias, en un espacio reducido y vigilado sin sana distancia ni cu-
brebocas o gel disponible, con gran molestia nos decían llevar 7 meses en territorio 
mexicano, pues tramitaron una visa humanitaria en Tapachula. Al decidir continuar 
su camino hacia el norte de México fueron detenidos por la Guardia Nacional y el 
Instituto Nacional de Migración, mientras iban en un autobús en Tlaxcala; sólo los 
bajaron a ellos y les pidieron sus documentos: “fueron muy agresivos; nos gritaron 
¡enséñame tus papeles!”

Al ingresar a la estación migratoria les quitaron sus pertenencias, además de una 
documentación asociada a sus visas humanitarias, que al momento de la primera en-
trevista no les había sido posible recuperar. En el espacio donde se encuentran deteni-
dos no hay ventilación adecuada, pasan frío en las noches, la ropa de cama está usada 
y tiene mal olor: “alguien más la usó antes de nosotros”. No hay agua caliente en las 
instalaciones, así que deben utilizar agua fría. La primera vez que los encontramos 
(los vimos en más de una ocasión en diferentes semanas) para nuestra sorpresa nos 
mostraron sus TVRH vigentes que escondían entre sus pertenencias.

Respecto a la comida que les ofrecen, ambos hombres mencionaron que es de 
mala calidad, está fría, “no es nuestra comida, es diferente”, “no conocemos la comida, 
“a veces no podemos comer comida mexicana”. Otras situaciones que han mencio-
nado y a los dos les preocupaban eran frases como: “nos quieren deportar; nos tratan 
como prisioneros”, “traté de llamar a derechos humanos, pero el número no funcio-
na”, “nos obligaron a firmar un papel, no lo queremos firmar”, “nosotros no somos cri-
minales, no somos animales”, “no sabemos lo que está pasando”, “hemos enfrentado 
mucha discriminación y racismo”, “somos demasiados, este lugar no es seguro, hay 
enfermedades”. La segunda vez que hablamos con ellos la queja principal de uno de 
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ellos que había trabajado como agricultor muchos años en Ghana, además de su ya 
prolongada e incierta estancia, era la escasez y falta de papel higiénico para ir al baño.

Conclusiones 

A lo largo de este capítulo, pero también de manera más amplia en el trabajo de in-
vestigación sobre detenciones de personas migrantes en tránsito en la región Puebla-
Tlaxcala a partir de múltiples testimonios y observaciones (antes y durante la pande-
mia), resulta notable y preocupante que en los datos estadísticos presentados por la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) y la Unidad de Política Mi-
gratoria (UPM) del Instituto Nacional de Migración (INM), detectamos omisiones, 
poco detalle y claridad en la información que presentan o registran. Además, son mo-
tivo de preocupación las ocasiones en que información pública y oficial es presentada 
de manera parcial o muy limitada, por ejemplo, cuando se ignoran datos acerca de 
algunos perfiles con mayor vulnerabilidad que otros. Algunos ejemplos de lo ante-
rior podrían ser los casos de personas que no hablan español (pues no se registra ese 
dato y seguramente tampoco se hacen las gestiones que correspondan para informar 
adecuadamente a las personas sobre su situación), o bien cuando no se reconocen 
algunas características socioculturales que pueden ayudar a determinar perfiles de 
potenciales solicitantes de asilo, refugio o protección complementaria (por ejemplo, 
al documentar si se trata de un grupo minoritario étnico-religioso, político o social 
específico en desventaja).

De igual forma, aunque de manera más preocupante, la Comisión Mexicana de 
Ayuda a Refugiados y el Instituto Nacional de Migración parece no tener una colabo-
ración o coordinación efectiva respecto a la gestión o atención de casos de personas 
migrantes de países en Asia y África, incluso ni de la información que publican sobre 
estos grupos. Esta última situación obstaculiza una mejor interpretación, compara-
ción y recolección de datos de una población que aún se encuentra invisibilizada y 
estigmatizada en su tránsito por el territorio mexicano; un grupo de personas que 
tienen necesidades específicas de atención para que sus derechos humanos no sean 
vulnerados al tener dificultades para comunicarse con las autoridades y entender me-
jor el contexto en que se encuentran. Es importante señalar que las y los inmigrantes 
provenientes de Asia y África, en su tránsito por México, en la detención y la expulsión 
del país representa un grupo con una vulnerabilidad muy alta debido a factores como 
el desconocimiento del español, la falta de traductores o intérpretes (e incluso de per-
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sonal en los centros de detención migratoria que pueda comunicarse en inglés), sus 
características o particularidades socioculturales y religiosas, el racismo por color de 
piel, la discriminación y xenofobia, el abuso de poder por parte de diferentes autorida-
des que pueden sacar ventaja o abusar al no poderse comunicar, así como debido a la 
incertidumbre acerca de los trámites específicos y desconocimiento del contexto del 
proceso administrativo migratorio en México.

Recuperando argumentos de Mezzadra y Neilson (2017), este capítulo demues-
tra que las y los migrantes de países en Asia y África en tránsito por México, antes y 
durante la pandemia, se exponen a ser confinados violentamente como trabajadores 
desechables en centros de detención migratoria, espacios que también podemos de-
nominar entornos torturantes. En este capítulo hemos presentado de manera crítica 
casos, información estadística y testimonios que confirman estrategias de “demora 
temporal” y “estratificación” en mercados laborales e instituciones nacionales que 
desdeñan sus trayectorias familiares, laborales y migratorias, así como su salud y su 
dignidad como seres humanos. Ante el escenario pandémico y a partir de los datos e 
historias presentadas, creemos que las personas de Asia y África detenidas y expulsa-
das por México enfrentan una realidad de “ilegalidad migratoria agravada”.
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Impactos de la diáspora venezolana en el desarrollo 
de patrones de gobernanza migratoria 

en Latinoamérica (2014-2021)

Jonathan Palatz1 

Introducción

En la actualidad nos encontramos con profundas transformaciones a nivel mun-
dial, resaltando entre sus muchos aspectos la alta movilidad de seres humanos 

en calidad de migrantes, desplazados y refugiados, este hecho cada vez más presente 
en nuestras realidades, se ha convertido en una importante fuente de transformación 
para las sociedades emisoras y receptoras de migrantes, dando lugar a nuevos cambios 
en las composiciones sociales de las poblaciones partes, sean estas las sociedades de 
partida, tránsito o acogida, obligando en muchos casos a las autoridades, en todos los 
niveles, a tomar decisiones para así ajustar sus políticas públicas de cara a enfrentarse 
a esta tendencia, que genera tanto desafíos como oportunidades.

Aunque el proceso migratorio venezolano tiene un desarrollo de más de 2 déca-
das, en los últimos cinco años evidencia cambios dramáticos en sus proporciones, 
destinos y patrones de desplazamiento, llegando a alcanzar una diáspora que para 
2021 superó los 5 millones de personas, la mayoría, más de 4 millones, ubicándose 
en países de América Latina y el Caribe (ACNUR, 2021), este trabajo tendrá como 
objetivo el levantar y compilar cuáles han sido los esfuerzos nacionales, regionales y 
multilaterales por crear política pública para atender este fenómeno y sí, en efecto, 
podemos llamar a esto un proceso de gobernanza regional.

1  Profesor del Centro de Estudios Caribeños de la Pontificia Universidad Católica Madre y Maestra, Repú-
blica Dominicana. Miembro de la Society for Caribbean Studies. E-mail: palatz@gmail.com.
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Dichos flujos humanos han rebasado en algunos casos la capacidad de atención 
de algunos de los países de América Latina y el Caribe, convirtiendo así en una ne-
cesidad cada vez más urgente elaborar estrategias que sumen los esfuerzos unilate-
rales y regionales con los del sistema multilateral, todo esto dentro de un contexto 
de surgimiento de una pandemia de proporciones globales y una alta conflictividad 
política con el gobierno venezolano que por su parte niega tanto la existencia de di-
cha crisis migratoria.

Dada la rápida evolución de dicho éxodo y lo innovador de la experiencia en la 
mayoría de los casos para una región acostumbrada a ser emisora de migrantes, los 
países han tenido que responder a los múltiples desafíos generados con el estableci-
miento intempestivo de políticas públicas y legislaciones, tanto de apertura como de 
bloqueo a la migración, creando espacios de diálogo regional y vínculos de coopera-
ción con órganos del sistema multilateral que antes del catalizador de la migración 
venezolana no existían.

Por lo tanto, el objetivo de este trabajo es ver el alcance de los esfuerzos de las 
respuestas nacionales, regionales y multilaterales a la crisis migratoria venezolana, en 
la construcción o no de espacios de gobernanza capaces de generar algunas pautas de 
acción respecto a este tipo de fenómenos, tomando en cuenta temas como son por 
ejemplo los obstáculos para la regularización y el acceso a los medios de vida, el acce-
so limitado al asilo, la presión sobre los servicios sociales, el combate a la xenofobia y 
discriminación, la atención a los grupos vulnerables, el papel de los donantes y fondos 
internacionales y el lugar de las organizaciones internacionales y Organizaciones No 
Gubernamentales.

Como hipótesis central tenemos que el flujo migratorio venezolano empujó a los 
Estados latinoamericanos a construir de manera acelerada mecanismos de manejo 
migratorio no previstos, los cuales han conllevado al establecimiento de una mayor 
“gobernabilidad” de la migración a nivel general en el espacio regional, por medio 
de un proceso de construcción que se ha desarrollado en una primera instancia des-
de los avances nacionales hasta el nivel regional, siendo impactado este proceso de 
manera directa tanto por los esfuerzos multilateral como por las tendencias globales 
sobre la materia.

Trataremos de responder dichos interrogantes a través de una metodología de in-
vestigación documental sobre las acciones legales y legislativas tomadas para hacer 
frente al éxodo venezolano, buscando moverse de manera dinámica entre los niveles 
nacionales, regionales y globales, con la intención de evidenciar las interacciones que 
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van dando forma a la creación de capacidades nacionales y mecanismos de coordi-
nación y respuesta, utilizando para esto entre otros autores los elementos de análisis 
sobre “Regímenes de Movilidad Global” de Alexander Betts (2010), la tipología que 
propone Susan Martin (2015) sobre niveles de promoción de la cooperación en ma-
teria de migración y los aportes de Antoine Pécoud (2020) referidos a las interaccio-
nes de patrones de gobernanza.

1. Acercamiento general a la discusión 
sobre la gobernanza migratoria

Los procesos globalizadores devenidos a finales del siglo XX impulsaron sobre la di-
námica de la expansión neoliberal, los debates sobre la aproximación del manejo de 
los Estados a las migraciones, autores como Doris Meissner (1992, 67), resaltaba que 
las medidas de manejo de las políticas migratorias de los países estaban siendo limi-
tadas en sus funciones. Por lo tanto, argumentaba que para que fueran eficaces éstas 
debían ir más allá del control convencional y las medidas humanitarias, de modo que 
la gestión de las presiones migratorias se convirtiese en parte de los objetivos econó-
micos, políticos y de seguridad de las naciones, donde la prevención y contención de 
los flujos se convirtieran en parte central de sus estrategias nacionales.

De igual manera otras posturas resaltaban como remarca de Eduardo Domenech 
(2021, 149-150) “que la migración internacional, en tanto “recurso valioso”, debía ser 
“cuidadosamente gestionada” (managed) y que las “presiones migratorias”, a través de 
distintos mecanismos de “cooperación”, podían ser aliviadas “manteniendo a los mi-
grantes en el país de origen” (Rogers, 1992). A su vez, algunos expertos como Myron 
Weiner (1996) advertían acerca de las consecuencias de una “crisis migratoria global” 
y sobre los riesgos para la seguridad y estabilidad internacionales que podía acarrear 
el aumento de los movimientos de población”.

La “gobernabilidad migratoria” en palabras de Domenech (2021, 148) está basa-
da en una aproximación de gobierno sustentado en la idea de que los flujos migrato-
rios no pueden ser detenidos. Por lo tanto, a través de una administración, gestión o 
gerenciamiento es posible alcanzar una “apertura regulada” basada en la idea del esta-
blecimiento de una “migración ordenada” partiendo de un esquema costo-beneficio, 
donde “el esquema de control subyacente implica prácticas de gobierno orientadas al 
direccionamiento, canalización o encauzamiento de los flujos migratorios, antes que 
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estar inspirado en nociones abiertamente restrictivas de las fronteras o imágenes cri-
minalizantes de la migración”. 

Para identificar los elementos fundamentales que componen la gobernanza mi-
gratoria a nivel global y las críticas que han suscitado en la actualidad, comenzaremos 
por acercarnos a la concepción que Pieter Glasbergen (2008, 174), quien aborda las 
formas de cooperación institucionalizada entre los Estados, definiendo la gobernanza 
global como: “normas, reglas, principios y procesos de toma de decisiones para re-
gular el comportamiento de Estados y actores transnacionales”. Otros autores como 
Kenneth Abbot y Duncan Snidal (2009) añaden lo referente a la diversidad de los 
actores involucrados, el establecimiento de las agendas de trabajo, la implementación 
de reglas comunes y los procesos de negociación y monitoreo.

Cuando nos adentramos en los temas referentes a la gobernanza migratoria en-
contramos, como remarca Saskia Sassen (1996, 59), que está íntimamente relacio-
nada con la soberanía de los Estados generando por ende vacíos sustanciales: “[…] 
cuando se habla de migrantes y refugiados, los Estados reclaman el derecho soberano 
que tienen para controlar sus propias fronteras”. Por ello el tema comúnmente suele 
ser tratado bajo una perspectiva unilateral, esto es desde cada Estado; y, sólo en me-
nor medida regional o global. Esto contrasta con la propia naturaleza transfronteriza 
del fenómeno migratorio, generando un vacío sustancial de mecanismos que regulen 
dicha materia, razón por lo cual organismos de tipo multilateral adscritos en su mayo-
ría al sistema de Naciones Unidas (OIM, ACNUR, OIT, entre otros), han adquirido 
un papel cada vez más presente como impulsores de diversas iniciativas y proyectos 
relativos a estos procesos.

Las dificultades para crear mecanismos globales de gestión migratoria han de-
venido por una parte en el establecimiento de una agenda de conferencias o rondas 
internacionales, con diversa capacidad de convocatoria, centradas en ejes tales como 
migración y desarrollo, diáspora, políticas de integración de las comunidades migran-
tes en el exterior, derecho al asilo y refugio, dinámicas de la migración irregular, reuni-
ficación familiar, inserción laboral de migrantes y derechos humanos. 

Sin embargo, estos esfuerzos sólo representan una de las tendencias en el amplio 
debate por abordar el tema migratorio internacional; en este sentido Antoine Pécoud, 
en su artículo “Philosophies of migration governance in a globalizing world” (2020), 
destaca que en la actualidad de hecho existen cinco patrones distintos de gobernan-
za migratoria, que se describen en las siguientes secciones: 1) gobernanza migratoria 
nacional / soberana, según la cual la migración es una cuestión de estricta soberanía 
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estatal; 2) gobernanza global anti-migrante, que postula que la cooperación existe, ya 
sea para controlar la migración (gobernanza global de la inmovilidad forzada), o para 
explotar la mano de obra migrante (gobernanza global de explotación laboral); 3) 
gobernanza de la migración basada en los derechos globales que se sustenta en los 
derechos humanos y en las normas internacionales; 4) gobernanza de la migración 
global de gestión / desarrollo, que apunta a dirigir los flujos migratorios para optimi-
zar su utilidad; y 5) la libre (no) gobernanza de la migración, basada en argumentos 
éticos y utilitarios a favor de la libre circulación.

Estos patrones no suelen darse de forma pura y única, sino que habitualmente se 
insertan en los distintos niveles de las agendas políticas, económicas y sociales de las 
naciones y regiones donde se presentan, impactando de forma no homogénea, de-
bido a la propia característica multifacética del fenómeno. Esto en vez de complicar 
la investigación de las políticas regionales de cara al éxodo venezolano nos facilita el 
acercamiento, pues partimos de la premisa de que no encontraremos una sola aproxi-
mación, sino un conjunto de patrones de gobernanza manifestados de diferente ma-
nera en los distintos países afectados. 

Entendemos entonces la gobernabilidad migratoria para los fines de nuestro es-
tudio como políticas, estándares y mecanismos desarrollados a nivel internacional, 
por los Estados y las organizaciones internacionales, con el apoyo de elementos de 
la sociedad civil y grupos empresariales, los cuales en su reciente evolución revelan 
nuevas dinámicas y tensiones, que subyacen en los procesos intergubernamentales, 
basados en una visión que varía de cara al tipo de gobernanza por el cual apuesta cada 
gobierno. Es por estas características que autores como Alexander Betts (2010), Kha-
lid Koser y Susan Martin (2011), al hacer un análisis sobre este tema, afirman que 
no existe hasta el día de hoy un régimen unificado de migración internacional, que 
pueda ser comparable con los actuales regímenes financieros y comerciales, que con-
trolan la libre circulación de capitales, bienes y servicios, de cara a consolidar, con sus 
fortalezas y debilidades, una economía política globalizada. Lo que sí se ha hecho es 
avanzar en varias iniciativas, por lo general como procesos de consultas subregionales 
y regionales, foros interregionales y debates mundiales, sobre normas y reglamentos 
comunes para gestionar una política de migración global de tipo no vinculante, cuyos 
impactos serán forzosamente limitados.

Siguiendo esta línea de análisis, cabe agregar otro elemento importante en el de-
bate académico, asociado a los esfuerzos para clasificar la gobernanza global de la mi-
gración, surgen así dos tipos de categorizaciones. Por un lado, tenemos el enfoque 
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de “Regímenes de Movilidad Global”, propuesto por Rey Koslowski (2011), que nos 
habla de tres macro regímenes de movilidad global (refugiados, viajes y migración 
laboral). En esta clasificación, las políticas de cooperación en viajes internacionales 
difieren de manera fundamental de las políticas de cooperación en migración, trabajo 
internacional, asilo y refugio.

Por otra parte, la perspectiva analítica de los regímenes de movilidad comentada 
por Jonathan Gershuny (2000), incluye aportes de interés desde el campo etnográfi-
co (control y cruce de fronteras, desafío de acceso a los centros urbanos, transnacio-
nalismo, suburbanización, entre otros); y toma en cuenta las contribuciones realiza-
das tanto por urbanistas como sociólogos (estudios de turismo, mestizaje cultural, 
usos cambiantes del tiempo en las sociedades contemporáneas, planificación urbana 
y de la movilidad).

Koslowski (2011) destaca en su análisis que sólo el régimen de protección a los 
refugiados, basado en la Convención de la Organización de las Naciones Unidas de 
1951 y su protocolo de 1967, ha logrado establecerse efectivamente como un instru-
mento de aceptación amplia y carácter internacional; subrayando la no formación de 
regímenes para la migración de trabajadores a nivel global. Esto se debe a tres razones 
fundamentales: 1) Los Estados de destino de la migración no tienen motivos para 
unirse a un régimen internacional para facilitar la migración laboral, debido a que el 
amplio flujo actual permite realizar procesos de selección adecuados a sus propias ne-
cesidades y reducir significativamente los costos de contratación; 2) no hay recipro-
cidad inherente similar a la del comercio internacional, que ya ha logrado establecer, 
en cierta medida, una plataforma de gestión internacional, en la cual los temas mi-
gratorios han sido casi excluidos por completo; y 3) no existe la voluntad política de 
convertir a la migración en un tema de gobernanza global; esto se ha visto reforzado 
por las crisis del multilateralismo.

Se debe tener en cuenta que las políticas de cooperación para la regulación de 
los viajes internacionales también difieren fundamentalmente de las de coopera-
ción en migración laboral internacional y refugiados, debido a que los principales 
Estados de destino de la migración suelen no mostrarse interesados en compro-
meterse con la cooperación multilateral para facilitar la migración laboral; por lo 
general prefieren negociar bilateralmente esos flujos con los principales emisores 
de trabajadores migrantes. 

Sin embargo, como mencionamos con anterioridad, al superponerse las distintas 
tendencias de regímenes internacionales, algunos Estados pueden sentirse inclinados 
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a ceder en algunos aspectos, por razones económicas ligadas en su mayoría a la indus-
tria turística, uniéndose en efecto a un régimen internacional que facilite la llegada 
de viajeros internacionales, vinculados con actividades de ocio o negocios, pudiendo 
tener como extensión, por ejemplo, la cooperación internacional en materia de tráfico 
y trata de personas para así brindar una imagen de destino seguro para los turistas.

Esta investigación examina un amplio abanico de acciones provenientes de los 
distintos regímenes internacionales que abordan el fenómeno venezolano; Alexander 
Betts (2010, 8-9), argumenta que la complejidad del régimen internacional es la pre-
sencia de regímenes internacionales anidados, parcialmente superpuestos y paralelos, 
que no están ordenados jerárquicamente, revelando la suposición subyacente de que 
la migración internacional es la categoría más amplia, que abarca a todas las formas de 
migración, mientras que otros regímenes (tales como, refugiados o migración labo-
ral), son subcategorías. Por lo tanto, la complejidad y las variaciones de la gobernanza 
global de la migración nos obligan a mapear el panorama institucional a nivel global.

Un aspecto interesante de este marco analítico recae en que no todas las áreas de 
gobernanza de la migración son relativas a bienes públicos mundiales; algunas tie-
nen un menor alcance o se ocupan incluso de bienes privados. Por lo tanto, se podría 
esperar que surjan formas alternativas de cooperación, incluyendo a la cooperación 
bilateral o regional.

La mayoría de las decisiones sobre la gobernanza de la migración implican priori-
zar inevitablemente tres objetivos en competencia: derechos, seguridad y economía. 
Cualquier visión sustantiva debe tomar en serio las compensaciones inherentes a la 
formulación de políticas de migración y reconocer que hay ganadores y perdedores 
del funcionamiento de cualquier modelo de gobernanza; esto es difícil de ver para los 
decisores, debido a que esta área carece de una perspectiva clara y un liderazgo articu-
lado, a diferencia de muchas otras áreas de gobernanza. 

Con el fin de clarificar los procesos contemplados en el análisis, utilizaremos los 
aportes de Betts, para identificar las 5 funciones que debe abarcar la gobernanza de la 
migración global para tomarlas como base en el análisis de lo que ha sido la construc-
ción de gobernanza frente a la diáspora venezolana: 

1.	 Supervisión normativa: Entendida como los órganos rectores o autoridades 
institucionales encargadas de la supervisión e implementación de las obliga-
ciones asumidas por los Estados, tanto a nivel normativo, como direccional, 
es de aclarar como afirma Betts que una de las características de la gobernan-
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za existente es la ausencia de una autoridad institucional para supervisar la 
implementación de las obligaciones de los Estados en virtud del Derecho 
Internacional de Migración, lo que se hace notar por tomar un ejemplo en 
el hecho de que el órgano de Naciones Unidas para las migraciones (OIM) 
no posee una función normativa claramente definida, a diferencia del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), orga-
nismo que posee la supervisión del derecho internacional de los refugiados. 
Por lo tanto, al no existir ninguna organización con una función normativa 
similar en relación con la migración, lo que podemos buscar son indicios 
del establecimiento de articulaciones a nivel regional o global encaminadas 
a generar ciertos lineamientos en pro proteger los derechos humanos de los 
migrantes, acción que con frecuencia recae entre los mandatos de diferentes 
organismos internacionales.

2.	 Foros para el diálogo: Comprende los espacios para intercambiar criterios y 
lograr consensos entre los diversos participantes (actores estatales o no es-
tatales), un buen ejemplo de esto son espacios como Global Forum on Mi-
gration and Development (GFMD), Proceso de Quito, Foros Interregionales 
sobre Migración (FIM), entre muchos otros espacios que gozan de diferentes 
niveles de inclusión de actores (actores estatales o no estatales), trabajando 
temas con base en las necesidades y demandas bajo las cuales se congregan.

3.	 Creación de capacidades: Se refiere al logro de habilidades y conocimientos 
técnicos por parte de los funcionarios de los Estados, en los temas relativos a 
la migración (control fronterizo, documentación de viajes, entre otros), di-
chos esfuerzos suelen estar apoyados por organizaciones del sistema multila-
teral como la OIM, el ACNUR, la OIT, UNICEF, entre otros, como también 
por agencias civiles propias de la cooperación y órganos regionales de coope-
ración e integración como puede ser en el caso americano la OEA, Mercosur, 
CAN, SICA, CARICOM.

4.	 Facilitación política de actores no estatales: Contempla el papel de las insti-
tuciones internacionales y de actores no estatales, para identificar las áreas 
de interés, con el objetivo de establecer relaciones de colaboración o coor-
dinación. En ausencia de una supervisión normativa, Betts les atribuye un 
peso importante a las instituciones internacionales en su relación con los 
Estados dentro del proceso de identificación mutua de áreas de interés, pro-
poniendo espacios de colaboración o coordinación en diversos campos de 
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políticas enlazados a los diferentes momentos de las agendas nacionales e 
internacionales. 

5.	 Capacidad de conocimiento: Construcción de capacidades para la genera-
ción de conocimiento, que pueda enriquecer analíticamente la comprensión 
de las dinámicas cambiantes de la migración, incluyendo tanto a los términos 
del problema como al contexto político e institucional. En sus etapas iniciales 
esto podría implicar la convocatoria de un panel internacional de expertos o 
una participación más activa de espacios académicos dedicados a la temática 
en los procesos de toma de decisiones en materia migratoria, sea esto a nivel 
nacional, regional o global.

Vale la pena subrayar que ningún régimen cubre todas las formas de migración. La 
cooperación en esta área es más común, primero, como diálogo informal bilateral; y, 
segundo, como programas regionales o planes de acción. Podemos decir con certeza 
que los tratados formales sobre migración internacional son de hecho poco comunes. 
Hasta la fecha, los únicos tratados internacionales relacionados directamente con la 
migración son la Convención de Refugiados de 1951 (y el protocolo de 1967); y, la 
convención de 1990, sobre los Derechos de los Trabajadores Migrantes. Estas apro-
ximaciones metodológicas poseen ciertas ventajas y limitaciones a tomar en cuenta. 
Entre los elementos que podrían reforzar esta investigación se encuentra la utilización 
de categorías enmarcadas en la ejecución de políticas públicas, evitando perder de 
vista algunos aspectos de los distintos patrones de gobernanza migratoria.

En raras ocasiones, la actual gobernanza global de la migración ha resultado en 
acuerdos vinculantes, normativos o exigibles; como ya hemos mencionado, estos ele-
mentos nos ayudarán a evitar las superposiciones antes mencionadas en el análisis. 
Por tal razón, para este acercamiento es importante entender que la ontología de los 
regímenes internacionales nos plantea cierta complejidad, debido a que encuentra su 
base en “un conjunto de principios implícitos o explícitos, normas, reglas y procedi-
mientos de decisiones, alrededor de los cuales las expectativas de los actores conver-
gen en una determinada área de las relaciones internacionales” (Krasner, 1983: 2).

A pesar de esto, la respuesta propuesta por parte de la academia enlazada al siste-
ma multilateral ha sido reconsiderar los regímenes internacionales como “mandatos”, 
entendidos bajo la idea de constricciones externas al comportamiento de los Estados, 
operando tanto como variable independiente o intermediaria. La intersubjetividad 
en el funcionamiento de los regímenes o “mandatos” se refleja en la percepción que 
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tienen los actores sobre la pertinencia y eficacia del marco de entendimiento que sub-
yace en sus normas y principios, abarcando tanto la dimensión de las razones y los 
significados, como sus causas y consecuencias concretas. 

Dichos desafíos están siendo impulsados por las actuales tendencias de la migra-
ción a nivel global, las cuales han generado un interés cada vez mayor en los análisis 
que sobre el tema se llevan a cabo, generando una variedad de patrones de gober-
nanza migratoria junto a múltiples intentos para evaluar y comparar, dichas políticas 
dirigidas a la migración y a su gobernabilidad.

2. Políticas nacionales y regionales 
de los gobiernos latinoamericanos frente a los flujos 
de migrantes venezolanos antes del Covid-19

Aunque el proceso migratorio venezolano tiene un desarrollo de más de 2 décadas, en 
los últimos cinco años evidencia cambios dramáticos en sus proporciones, destinos y 
patrones de desplazamiento. Según estos datos precovid-19, de finales de 2019, Co-
lombia era la nación que atiende a la mayoría de los venezolanos que han salido de su 
país, con 1,4 millones de migrantes y refugiados. A continuación, se situaba Perú con 
860 mil, Ecuador con 330 mil, Argentina 140 mil, Chile 371 mil y en Brasil llegarían a 
212 mil (R4V, 2020b). El representante especial conjunto de ACNUR y la OIM para 
los refugiados y migrantes de Venezuela, Eduardo Stein, agradeció en noviembre de 
2018 la política de puertas abiertas de los países de la región. Sin embargo, consciente 
de la fragilidad de la situación, señaló que: “su capacidad de acogida es muy limitada 
y requiere una respuesta más sólida e inmediata de la comunidad internacional si se 
quiere que esta generosidad y solidaridad continúe” (Stein, 2018).

Ya para 2017 dichos flujos humanos comenzaban a rebasar la capacidad de aten-
ción de algunos países de América Latina y el Caribe, convirtiéndose en una nece-
sidad cada vez más urgente elaborar estrategias conjuntas, para sumar los esfuerzos 
individuales y regionales con los del sistema multilateral. Todo esto en un contexto 
de alta conflictividad política con el gobierno venezolano, que niega tanto la existen-
cia de dicha crisis migratoria, como la ocurrencia de una emergencia humanitaria, a 
raíz ésta del colapso económico y la crisis político-institucional. Entre otras conse-
cuencias, como pudimos ver en capítulos anteriores, en Venezuela existe una escasez 
crónica de artículos médicos y de primera necesidad, así como de oportunidades de 
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encontrar empleo, por lo cual se han convertido en los principales factores de expul-
sión de su población.

Los países de América Latina enfrentaban limitaciones económicas e instituciona-
les, en un periodo de bajos precios de los commodities que exporta la región al mercado 
mundial, así como por las bajas tasas de crecimiento, luego de la crisis del 2008; a pesar 
de ello, han activado procesos de regularización para la población migrante venezola-
na, que han beneficiado entre el 2015 y el 2018 a más de medio millón de personas, 
con permisos de residencia (temporales y permanentes), aplicando herramientas nor-
mativas migratorias ordinarias y extraordinarias, entre las que podemos destacar:

1. Colombia (ONU, 2017): este país se encuentra entre los más afectados por su 
condición de vecino y por su larga historia de flujos migratorios hacia Venezuela. 
En julio de 2017 sus autoridades implementaron un Permiso Especial de Perma-
nencia (PEP), mediante la resolución No. 5797/2017 (CO Ministerio de Rela-
ciones Exteriores, 2017). En esta primera etapa se logró regularizar la situación de 
aproximadamente 68.799 nacionales venezolanos, que habían ingresado antes del 
28 de julio de 2017. Cabe destacar que dicho permiso especial se tramitó princi-
palmente en las ciudades de Bogotá, Medellín y Barranquilla.

En febrero de 2018 se habilitó una segunda fase de implementación del PEP 
(CO Ministerio de Relaciones Exteriores, 2018) para los ciudadanos venezolanos 
que se encontraran dentro del país y que hubieran ingresado a Colombia antes del 
2 de febrero de 2018, por un Puesto de Control Migratorio oficial. Con esto, se ha 
llegado a regularizar, al 30 de agosto de 2018, a 262.535 ciudadanos venezolanos.

Asimismo, se estima que había más de 1.600.000 venezolanos con Tarjeta de 
Movilidad Fronteriza, la cual representaba una migración de tipo pendular, de 
ciudadanos que residen en la zona de frontera, los cuales se desplazaban habitual-
mente entre los dos países, registrando incluso varios ingresos y salidas al día, por 
lo cual es difícil establecer el saldo neto de dichos movimientos.

En materia de salud pública, el 18 de agosto de 2017 el Ministerio de Salud y Pro-
tección Social de Colombia (2017), expidió la resolución 3015, la cual permite la 
afiliación de ciudadanos venezolanos con PEP al sistema de salud colombiano. Con 
la presentación del PEP junto al pasaporte se puede acceder a los servicios de salud, 
sea como cotizante al régimen contributivo o al régimen subsidiado, para aquellos 
que no tienen capacidad de pago. De no poseer el PEP y encontrarse en condición 
irregular, los nacionales venezolanos poseen el derecho a la atención de urgencias.

w
w

w
.e

di
to

ria
l.u

ni
ca

n.
es



210

migraciones en el orden hegemónico contemporáneo…

El Permiso Temporal de Permanencia (PTP) es un documento emitido por 
el gobierno colombiano (MIGRACIONES), que permite acreditar la situación 
migratoria regular en el país de los ciudadanos venezolanos, por el plazo de un 
año. Se dictó una normativa específica, en enero de 2017 para las personas que 
ingresaron al país antes de febrero del mismo año. 

En cuanto a los controles migratorios, éstos se han venido endureciendo a par-
tir del 8 de febrero de 2018, momento en el cual el expresidente Juan Manuel San-
tos solicito que los migrantes como requisito de entrada al país que tuvieran el pa-
saporte vigente o tarjeta migratoria. Debido a los múltiples problemas de parte del 
gobierno venezolano para otorgar a sus ciudadanos el documento de viaje, el go-
bierno colombiano a través de su resolución 0872 de marzo de 2019 (CO Ministe-
rio de Relaciones Exteriores, 2019) anunció la ampliación de la vigencia de los pa-
saportes venezolanos por dos años desde la fecha de vencimiento del documento.

Por último, el presidente de Colombia, Iván Duque, anunció el 5 de agosto 
de 2019 que su país otorgará la nacionalidad colombiana a unos 24.000 hijos de 
venezolanos que migraron a esa nación (cifra que ha aumentado sustancialmente) 
como una medida temporal que comenzaría el 20 de agosto, con una vigencia de 
dos años. La población beneficiada serán todos los bebés nacidos en territorio co-
lombiano, cuyos padres venezolanos hubieran llegado a partir del 19 de agosto de 
2015, con el fin de prevenir cualquier peligro de apatridia y la pérdida de derechos 
que pudiera conllevar.

2. Argentina (ONU, 2018a): en concordancia con la adhesión de Venezuela al blo-
que regional MERCOSUR, el tema de la migración se regula a través de la ley No. 
25.871/2004 (AR Senado y Cámara de Diputados de la Nación, 2003), que ade-
más de otorgar la residencia por criterios ordinarios (relación laboral, reunifica-
ción familiar, etc.), aplica a los ciudadanos venezolanos el Acuerdo de Residencia 
para los Nacionales de los Estados parte y asociados del MERCOSUR, extendien-
do como medida humanitaria los plazos para la presentación de la documenta-
ción requerida (certificado de antecedentes penales, documentos apostillados, 
entre otros), mediante la disposición DNM 594/2018 (AR Dirección Nacional 
de Migraciones de la Nación, 2018).

En febrero de 2018, el Ministerio de Educación resolvió simplificar los trámi-
tes para convalidar los estudios universitarios cursados en instituciones venezola-
nas y entre enero y mayo de 2018 se otorgó un total de 19.821 residencias a vene-
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zolanos, de las cuales 2.642 fueron permanentes. Cabe destacar que el gobierno 
de Argentina, en enero de 2019, estableció un Programa de Asistencia a Migrantes 
Venezolanos, permitiendo a aquellos ciudadanos que tengan el pasaporte vencido 
entrar a territorio argentino con la condición de que dicho documento no posea 
más de dos años de haber expirado.

3. Chile (ONU, 2018c): desde abril de 2018, concede una visa de Responsabilidad 
Democrática, la cual debe tramitarse en Venezuela. Hasta el 30 de agosto de 2018, 
se han solicitado 64.932 visas, de las cuales 9.626 han sido aprobadas (casi el 15 
% del total). 

Entre los años 2015 y 2017, el Estado chileno concedió más de 120 mil per-
misos de residencia, entre permanencias definitivas y visas temporales, a venezo-
lanos, quienes habían entrado al país con visa de turista, los cuales posteriormente 
aplicaron a permisos de residencia en los años 2016-2017; éste es el colectivo que 
más ha realizado este tipo de solicitudes durante dicho periodo. Debido a esta ten-
dencia, en abril de 2018 Chile lanzó un Proceso de Regularización Extraordinaria, 
junto con un nuevo esquema de visas para venezolanos, las cuales deberán ser so-
licitadas en el consulado chileno en Caracas, siempre y cuando el peticionario no 
tenga antecedentes penales. Para ingresar al territorio chileno, además de la visa 
de Responsabilidad Democrática, se estableció a partir del 22 de junio de 2019, 
el requerimiento de tener una visa de turista, la cual otorga un permiso de per-
manencia que no debe sobrepasar los 90 días, endureciendo de esta manera los 
controles migratorios para la población venezolana.

4. Brasil (ONU, 2018b): la búsqueda de un estatus migratorio regular pasa por 
optar a la condición de asilado político, pedidos cuyo análisis recae en el Comité 
Nacional para Refugiados (CONARE). El gobierno de Brasil también ha buscado 
facilitar la regularización por residencia temporal, dentro del marco de la Nueva 
Ley de Migraciones de 2017. La más reciente medida, la Portaría Interministerial 
N° 9 de marzo de 2018 (BR Ministros de Estado da Justiça, 2018), firmada por 
cuatro ministerios: Justicia, Trabajo, Relaciones Exteriores y Seguridad Pública, 
posibilita la obtención de residencia temporal, por un periodo de 2 años, con po-
sibilidad de conversión en residencia permanente, y exención de tasas para los que 
no puedan costearlas. Esta Portaría reemplaza a la resolución normativa N°126, 
del Consejo Nacional de Inmigración de marzo de 2017. Independientemente de 
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la vía de regularización, los nacionales venezolanos pueden trabajar y acceder a los 
servicios públicos, en todo el territorio brasileño.

En febrero de 2018, el expresidente de la República de Brasil, Michel Temer, 
publicó la medida provisional N° 820 (BR Congresso Nacional, 2018) y el de-
creto N° 9286/2018 (BR Presidencia de la República, 2018), para dar asistencia 
a las personas desplazadas en situación de vulnerabilidad, por cuenta de la crisis 
humanitaria. Esta medida fue diseñada para responder a la situación de los nacio-
nales venezolanos en Roraima, que comenzaron a aglomerarse en campamentos 
improvisados generando roces importantes con la población local. En respuesta, 
se estableció un Comité Federal de Asistencia Emergencial, que tiene el manda-
to de ejecutar y monitorear las acciones llevadas a cabo en el área, destacando la 
participación del Ministerio de la Defensa y de las Fuerzas Armadas de Brasil, 
responsables de toda la operación de acogida en Roraima, en coordinación con 
otros ministerios, gobiernos locales y las Naciones Unidas, principalmente la Or-
ganización Internacional para las Migraciones (OIM), el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y el Fondo de Población de las 
Naciones Unidas (FPNU).

En abril de 2018 se llevó a cabo la primera reubicación voluntaria de 265 ciu-
dadanos venezolanos en las ciudades de San Pablo y Cuiabá; hasta el 31 de agosto 
de 2018, más de 1.500 ciudadanos venezolanos fueron voluntariamente reubica-
dos entre las ciudades de Rio de Janeiro, Brasilia, Paraná, Manaos, João Pessoa, 
San Pablo y Cuiabá. Según datos oficiales, desde 2017 han ingresado a Brasil un 
total de 154.920 venezolanos por medios terrestres, a través del punto de cruce de 
Pacaraima. Sin embargo, más de la mitad, cerca de 80.000 personas, a noviembre 
de 2018, ya habían abandonado el territorio, en su tránsito a otras destinaciones.

En cuanto a la protección internacional enmarcada en el reconocimiento del 
estatus de refugiado, el gobierno de Brasil sólo en diciembre de 2019 a través 
de su Comité Nacional para los Refugiados (CONARE), reconoció por medio 
de un procedimiento simplificado (prima facie), para cerca de 17.000 ciudada-
nos venezolanos como refugiados, superando hasta la fecha la cifra de 37.000 
personas, convirtiéndose en el país con el mayor número en América Latina 
(ACNUR, 2020).

5. Perú (ONU 2018e): es uno de los países más afectados por el éxodo venezola-
no; su gobierno dictó en enero de 2017, una normativa específica, para otorgar
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el Permiso Temporal de Permanencia (PTP) para las personas de nacionalidad 
venezolana que hubieran ingresado al país antes de febrero del 2017; posterior-
mente el plazo fue ampliado hasta el 31 de diciembre 2018. En julio de ese año, a 
través del decreto N° 007-2018 (PE Presidencia de la República, 2018), se redujo 
el plazo de ingreso al 31 de octubre de 2018, pudiendo tramitarse el PTP sólo 
antes del 31 de diciembre de 2018 hasta el momento.

Desde su implementación hasta el 19 de agosto de 2018, se han con-
cedido más de 70.000 PTP. Mediante Resolución de Superintendencia N° 
0000165-2018-MIGRACIONES (PE Superintendencia Nacional de Migra-
ciones, 2018), el Permiso Temporal de Permanencia en trámite capacita al 
ciudadano venezolano a ejercer actividades generadoras de renta, de manera 
subordinada o independiente, por un plazo de 60 días calendario, renovables 
hasta que obtengan el carné del Permiso Temporal de Permanencia; vencido el 
mismo se puede tramitar la Residencia Permanente. Cabe destacar que el ante-
rior presidente del Perú, Martín Vizcarra, eliminó este beneficio para quienes 
llegaron al país después de octubre de 2018, comenzando una nueva etapa de 
endurecimiento migratorio, hacia la población venezolana de nuevo ingreso. 
Este hecho se concretó a través de dos momentos, el primero, a partir del 25 
de agosto de 2018, cuando se empezó a exigir como requisito de entrada al te-
rritorio peruano el pasaporte de los ciudadanos venezolanos, dándole un peso 
mayor a un enfoque basado en la seguridad, como manifestó el entonces minis-
tro del Interior de Perú, Mauro Medina Guimaraes, con el fin de garantizar una 
inmigración ordenada, informada y segura. 

A este requisito se sumaría desde el 15 de junio de 2019, la necesidad de contar 
con una visa de tipo humanitario, estableciendo la necesidad de obtenerla sólo 
en cuatro casos exenciones: 1. Los mayores de edad pueden entrar con su cédula 
de identidad, sin exigencia de pasaporte, para reunirse con familiares que residen 
en Perú “o los que se encuentren en extrema vulnerabilidad”; 2. Mujeres emba-
razadas en extrema vulnerabilidad, pueden entrar sólo con su cédula; 3. Adultos 
mayores de 60 años pueden entrar sólo con su cédula; 4. Los niños y niñas que 
ingresen para reunirse con sus padres sólo necesitarán su partida de nacimiento. 
Un punto que caracteriza a este visado es que puede ser tramitado no sólo a través 
del consulado peruano en Caracas y Puerto Ordaz, en Venezuela, sino también 
en otros países como Colombia (Bogotá, Medellín y Leticia), Ecuador (Cuenca, 
Guayaquil, Quito, Machala y Loja).
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6. Panamá: marca la tendencia en cuanto a la restricción de las condiciones de
permanencia para los venezolanos, que se evidencia con el decreto No. 269 (PA
Ministerio de Seguridad Pública, 2017a), vigente desde el 31 de mayo de 2017;
dicho instrumento acortó el tiempo permitido de permanecía en calidad de turis-
ta a 90 días para venezolanos, colombianos y nicaragüenses. El gobierno sostiene 
su decisión en que la medida es necesaria para ejercer una gestión más efectiva
de sus procesos migratorios, tomando en cuenta la gran cantidad de personas de
estas nacionalidades, que habitan en su territorio, ejerciendo actividades ajenas al 
turismo, sin solicitar un cambio de estado migratorio.

Otra medida importante de restricción del ingreso de venezolanos es la pro-
mulgación del decreto No.473 (PA Ministerio de Seguridad Pública, 2017b), vi-
gente a partir del 1 de octubre de 2017, que estipula que la República Bolivariana 
de Venezuela ha sido incluida en la lista de países cuyos ciudadanos requieren una 
visa sellada para ingresar al territorio panameño. 

7. Ecuador (ONU 2018d): ha mantenido su política migratoria frente a los vene-
zolanos sujeta al Estatuto Migratorio (2011) (VE y EC, 2010), el cual concede re-
sidencia temporal, demostrando solvencia económica; de igual manera, mediante 
la visa temporal Unión de Naciones Suramericanas (UNASUR), (EC Ministerio
de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana y Ministerio del Interior, 2017),
los nacionales del bloque pueden acceder a una residencia temporal de 2 años,
hasta que el Ejecutivo ecuatoriano expidió el decreto 915, en el que denuncia en
todo su contenido el Tratado Constitutivo de la Unión de Naciones Suramerica-
nas, decisión que sería aprobada por la Asamblea Nacional, a finales de 2019.

Luego del lamentable asesinato de Diana Carolina Ramírez a manos de un 
ciudadano venezolano, el sábado 19 de enero de 2019, el presidente de la Repú-
blica Lenín Moreno, dispuso la conformación de brigadas para verificar el estatus 
migratorio de los venezolanos, restringiendo la entrada de inmigrantes al país de 
manera momentánea. El vicepresidente de Ecuador, Otto Sonnenholzner, infor-
mó el día 20 de enero de 2019 que sería requisito obligatorio para ingresar al país 
presentar, debidamente apostillado, el pasado judicial. Esto a causa de la imposibi-
lidad de la entrega por parte del gobierno de venezolano de las bases de datos que 
les permitieran verificar la información judicial de quienes llegaban a Ecuador. 
Dicha medida fue instaurada por medio del Acuerdo Interministerial 002, que la 
Cancillería y el Ministerio del Interior suscribieron el 1 de febrero del 2019. 
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Sin embargo, el 27 de marzo de 2019, una sentencia de la sala de admisión de la 
Corte Constitucional dejó sin efecto el Acuerdo Ministerial 000242 de 16 de agosto 
de 2018, el artículo 1 del Acuerdo Interministerial 000001 de 21 de enero de 2019 
y el Acuerdo Interministerial 0000002 de 01 de febrero de 2019, el cual instauraba 
como requisito de entrada al Ecuador la presentación del pasaporte con una vigen-
cia mínima de seis meses previa caducidad, a partir del 18 de agosto del 2018. 

El presidente Lenín Moreno anunció una visa humanitaria para los migran-
tes venezolanos, cuando Ecuador completase su salida de la Unión de Naciones 
Suramericanas (UNASUR), procedimiento que se implementó a través del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, otorgando una residencia 
temporal por razones humanitarias (Verhu), pudiendo solicitarse con el pasapor-
te original, incluso si el documento está caducado hasta en cinco años, llegando a 
contabilizarse 33.822 visas de excepción por razones humanitarias, y 58.985 visas 
en general para julio de 2020 (Agencia EFE 2020, párr. 14).

8. Uruguay: otorgaba residencia legal (temporaria y permanente) a los venezola-
nos, a través de la aplicación del Acuerdo de Residencia MERCOSUR. Desde el 
2014, el país puede otorgar directamente permisos de residencia permanente a 
los nacionales del Mercado Común del Sur (MERCOSUR), incluyendo a Vene-
zuela, a pesar de su suspensión indefinida establecida a través de la aplicación del 
protocolo de Ushuaia sobre compromiso democrático, del 5 de agosto de 2017, 
lo cual no ha afectado hasta el momento sus beneficios migratorios, entre los que 
se encuentran tanto la obtención de residencia en cualquiera de los países que for-
man parte del Mercado Común del Sur, como el reconocimiento de los títulos de 
educación media y universitarios, medida que facilita una mejor inclusión social.

9. Costa Rica: según datos otorgados por el representante del Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), Carlos Maldonado, so-
lamente en los primeros cuatro meses del 2018, 1.369 venezolanos solicitaron 
refugio en Costa Rica, lo que representa el 55 % de todas las peticiones nuevas; 
esto sin contar con las 3.175 gestiones que se tramitaron en todo el 2017 y que 
representaron el 50% del total, llegando a 15.000 personas de nacionalidad ve-
nezolana, que residen en esa condición o cuyo proceso se encuentra en trámite, 
esperando sean aprobadas por la Dirección General de Migración y Extranjería 
(Chaves Espinach, 2018).
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10. República Dominicana: el país caribeño no había establecido ninguna medida
extraordinaria para atender el flujo de venezolanos, a pesar de haber sido impacta-
da por dicho proceso migratorio, como lo registró la Segunda Encuesta Nacional 
de Migración 2017 (ENI, 2017), realizada por la Oficina Nacional de Estadística
de la República Dominicana. En la misma se constata que dicha población pasó
de 3.434 en el 2012, a 25.872 en el 2017, lo que representa un incremento del 653 
%; dicha tendencia se mostraba hasta ese momento también en los permisos de
residencia emitidos, que pasaron de 313 en el 2015, a 1.529 en el año 2017. 

Cabe destacar que la República Dominicana, luego de sincerar la información, 
en octubre de 2020 con la llegada del nuevo gobierno encabezado por el presi-
dente Luis Abinader, ha pasado a ser el país del Caribe con mayor cantidad de in-
migrantes venezolanos, 114.500, de los cuales sólo 7.946 cuentan con estatus re-
gular, incluyendo permisos de residencia necesarios para obtener un trabajo, que 
permita garantizar todos sus derechos y poder aplicar a las ayudas que el gobierno 
dominicano, en el marco de la pandemia, situación que cambiará en 2021 con el 
inicio de un proceso de regularización que revisaremos más adelante.

3. Respuesta regional de los países 
frente a la diáspora venezolana preCovid-19

A pesar de que los gobiernos y las organizaciones multilaterales de tipo regional, como 
la Organización de Estados Americanos (OEA), el Mercado Común del Sur (MER-
COSUR), la Comunidad Andina de Naciones (CAN), la Comunidad del Caribe 
(CARICOM), los mecanismos de consulta interestatal sobre migración  (ISCM, por 
sus siglas en inglés), como la Conferencia Sudamericana sobre Migraciones (SACM, 
por sus siglas en inglés), los organismos del sistema multilateral entre ellos el más im-
portante la Organización de Naciones Unidas y sus agencias (ACNUR y la OIM), 
por sólo mencionar algunos entes que han incluido en sus agendas de discusión el 
caso venezolano, sigue siendo un desafío para la región acordar un accionar conjunto 
y consensuar algunos protocolos preestablecidos de acción.

A pesar de este panorama, se han adelantado esfuerzos concretos los cuales pue-
den observarse en las Declaraciones de Quito I y II, entre lo que se destacar el plan 
de acción sobre la movilidad humana de nacionalidad venezolanos en la región (EC 
II Reunión Internacional de Quito, 2018), por parte de Argentina, Colombia, Chile, 
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Costa Rica, Ecuador, Paraguay, Perú y Uruguay. En el documento, los representantes 
de los países participantes acordaron aprobar el plan de acción, como seguimiento a 
la Declaración de Quito I, suscrita en septiembre de 2018. Dicho plan comprendió 
tres áreas: profundización de los mecanismos de la migración venezolana en la región, 
cooperación financiera internacional y articulación con los organismos del sistema 
internacional, que tienen relación y competencia en los temas de migración y refugio.

Entre los acuerdos se planteó robustecer las acciones que faciliten la movilidad hu-
mana de los venezolanos en los territorios de los países signatarios; fortalecer las ini-
ciativas de migración y desarrollo que vienen implementando los países de la región, 
para una adecuada inserción económica y social. Ello contempla procesos de norma-
lización migratoria, de acuerdo con las posibilidades y la legislación de cada país de 
acogida, contando con el apoyo de las organizaciones pertenecientes al Sistema de 
Naciones Unidas. Luego de varios encuentros, entre el 14 y 15 de noviembre de 2019, 
se realizó la V reunión del Proceso de Quito-Capítulo Bogotá, con la participación 
de 11 países latinoamericanos, que incluyó una reunión técnica internacional sobre 
movilidad humana de ciudadanos venezolanos en la región para evaluar los alcances 
e impactos de dicho proceso migratorio en el continente.

Este capítulo incluyó entre los acuerdos una propuesta para crear una plataforma 
tecnológica donde los distintos gobiernos partes pudieran cruzar data de la población 
migrante venezolana, generando un mecanismo de consulta e intercambio de infor-
mación migratoria, previo análisis técnico y jurídico de cada país, permitiendo com-
partir de una manera más fluida y con base en datos, las buenas prácticas referentes 
tanto al control de la población migrante, como a la implementación de mecanismos 
y proyectos relacionados a educación, salud, niñez, adolescencia, trabajo y refugio (re-
uniones regionales, 2019).

A estos esfuerzos concretos se suma la Plataforma Regional de Coordinación In-
teragencial (R4V, 2020c), establecida por solicitud del secretario general de la Orga-
nización de las Naciones Unidas, António Guterres, para coordinar la respuesta hu-
manitaria frente a los refugiados y migrantes venezolanos, que llegó a establecer, en 
diciembre 2018, el Plan de Acción Regional para el Fortalecimiento de la Respuesta a 
los Flujos Migratorios Recientes de Nacionales de Venezuela a América del Sur, Nor-
teamérica, América Central y el Caribe (OIM, 2018).

Dicho plan busca fortalecer las diversas respuestas regionales, brindando soporte 
a los esfuerzos que los gobiernos han llevado adelante en toda la región, basándose 
en sus distintas necesidades y prioridades, recopilando información a nivel nacional, 
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a través de la Matriz de Monitoreo de Desplazamiento de la OIM (DTM , por sus 
siglas en inglés); y, a nivel regional, a través de fuentes de datos oficiales, para capturar, 
procesar y difundir información, y suministrar un mejor entendimiento de los movi-
mientos y necesidades cambiantes de los nacionales venezolanos en la región, ayu-
dando a producir información comprehensiva y confiable sobre los flujos recientes.

La plataforma R4V se instituyó por la solicitud del secretario general de las Nacio-
nes Unidas el 12 de abril de 2018 al Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
los Refugiados  y la Organización Internacional para las Migraciones, para dirigir y 
coordinar de manera conjunta los esfuerzos frente a la complicada situación de los 
refugiados y migrantes venezolanos; entre sus objetivos identificar y reforzar, junto a 
los gobiernos de la región, sus necesidades de protección, asistencia e integración; la 
plataforma está conformada por 41 participantes, incluyendo 17 organismos de las 
Naciones Unidas, 15 Organizaciones No Gubernamentales, cinco donantes, dos ins-
tituciones financieras internacionales y la Cruz Roja. 

Entre los esfuerzos más importantes se encuentra el Plan Regional de Respuesta 
a Refugiados y Migrantes (en adelante RMRP o el plan) para refugiados y migrantes 
de Venezuela, lanzado por primera vez en 2019, como respuesta a este flujo sin prece-
dentes que, como comentamos, ha ejercido una enorme presión sobre los gobiernos 
y las comunidades de acogida. Estas presiones a menudo toman múltiples formas y 
operan en paralelo, desde tensiones en los servicios públicos y presupuestos, hasta 
opiniones públicas negativas y actitudes hacia la población venezolana, incluido el au-
mento en las expresiones de xenofobia y rechazo social (R4V, 2020a).

El objetivo principal de esta iniciativa es acompañar, fortalecer y complementar 
tanto las respuestas nacionales y los esfuerzos regionales de los gobiernos, para res-
ponder a los flujos crecientes de refugiados y migrantes de Venezuela, en los 17 países 
que forman parte del plan, como países de tránsito o de destino. Entre las necesidades 
a ser abordadas se incluye la protección humanitaria de emergencia, incluido el acce-
so a servicios básicos; necesidades de protección, acceso a documentación e infor-
mación, disponibilidad de servicios jurídicos, integración socioeconómica incluido 
el acceso al mercado laboral, programas de integración social y cultural, y el reconoci-
miento de títulos académicos en los países anfitriones. 

La respuesta de 2020 ante la salida, prácticamente forzada, de refugiados y mi-
grantes, debido a las consecuencias de la intempestiva llegada de la Covid-19, impo-
nía un reto para que los socios definieran un enfoque planificado a más largo plazo; 
para ello el plan tenía como objetivo enfocar los esfuerzos para garantizar la creación 
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y consolidación de una gobernanza migratoria a nivel nacional y regional, que cons-
truya un nexo entre una respuesta de emergencia humanitaria y la perspectiva institu-
cional a más largo plazo, desarrollando una mejor capacidad de resiliencia, tanto de la 
población de migrantes, como de las comunidades de acogida.

En este contexto, el plan era el resultado de una planificación que reunía a 137 orga-
nizaciones, en consulta con los gobiernos anfitriones, la sociedad civil y las organizacio-
nes religiosas, las comunidades locales, los donantes, así como los propios refugiados 
y migrantes; el objetivo central es abordar las necesidades humanitarias, de protección 
y de integración socioeconómica generales de los refugiados y migrantes venezolanos.

Por otra parte, el 28 de octubre de 2019 se realizó en Bruselas la Conferencia Inter-
nacional de Solidaridad sobre la Crisis de Refugiados y Migrantes de Venezuela, aus-
piciada por la Alta Representante/Vicepresidenta de la Comisión Europea (Federica 
Mogherini), el director general de la Organización Internacional para las Migraciones 
(António Vitorino) y Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(Filippo Grandi). Al evento concurrieron 120 delegaciones, entre las que se encontra-
ron las instituciones de la Unión Europea y Estados miembros, los países de América 
Latina y del Caribe más afectados, países donantes, agencias de Naciones Unidas, sec-
tor privado, Organizaciones No Gubernamentales, organizaciones de la sociedad ci-
vil y actores de desarrollo, incluyendo instituciones financieras internacionales; entre 
sus objetivos se planteaba una revisión y análisis de las buenas prácticas y los logros de 
los países de acogida, buscando generar una respuesta coordinada y compartida por 
la comunidad internacional.

En paralelo con la Conferencia de Solidaridad se realizaron varios encuentros téc-
nicos sobre la posibilidad de crear una tarjeta de movilidad regional y fortalecer el 
sistema de asilo; también se efectuó un taller con autoridades de 15 países latinoame-
ricanos, sobre la trata de personas, en el cual se acordaron propuestas concretas a ser 
presentadas en la reunión de Quito V. En la reunión de ministros de trabajo se abordó 
la temática de los países receptores de refugiados y migrantes de Venezuela, frente a 
la inclusión económica y laboral. Los temas principales para la agenda del proceso de 
Quito eran la tarjeta de información migratoria, los centros de orientación, temas de 
trata y tráfico, una iniciativa concreta en materia de salud, y una tarjeta de vacunación. 
Las autoridades que auspiciaron la conferencia resaltaron tanto los compromisos adi-
cionales asumidos, como la importancia de desarrollar en el 2020 un proceso cons-
tante de movilización de fondos, que, sin embargo, se vería seriamente afectado por 
los efectos de la pandemia. 
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Por último, debemos nombrar el pacto migratorio firmado por EE. UU. y 20 de los 
gobiernos del continente dentro del marco de la IX Cumbre de las Américas 2022. La 
Declaración de Los Angeles sobre Migración y Protección, aunque no está dirigida 
exclusivamente a los venezolanos, coloca al menos en el debate regional el tema mi-
gratorio y su necesidad de gestión. Estados Unidos se comprometió a ampliar hasta 
20.000 su cuota de refugiados de las Américas para 2023 y 2024, incluyendo entre las 
medidas se compromisos específicos de países como México, Canadá, Costa Rica, 
Belice y Ecuador, a lo que se suma la posibilidad de que Estados Unidos y Canadá 
abran sus puertas a más trabajadores temporales y vías de acceso al trabajo en sus terri-
torios, dichos acuerdos deberán ser evaluados a posterioridad en cuanto a sus efectos 
concretos sobre la migración.

4. Respuesta a diáspora venezolana post inicio del Covid-19

La región latinoamericana ha visto cómo las capacidades estatales, a partir del surgi-
miento de la pandemia, han sido expuestas a una extrema presión, comprometiendo 
el suministro de los servicios sociales a toda la población, incluyendo a los migrantes, 
lo que ha generado también un aumento de expresiones xenófobas.

Colombia: Entre las acciones tomadas por el Estado colombiano tenemos las con-
templadas  en la resolución 918 del 18 de marzo de 2020 (CO Ministerio de Relaciones 
Exteriores, 2020), referidas a la detención de términos en procesos judiciales y admi-
nistrativos, la suspensión de los salvoconductos de permanencia hasta el 30 de mayo, 
o hasta que se cumpliera el término de la emergencia sanitaria, a causa de criterios dis-
crecionales en consideración de las autoridades migratorias, esto siempre y cuando se
relacionara con los derechos humanos y derechos fundamentales de sus solicitantes.

También se tomaron decisiones que suspendieron de forma provisional la conta-
bilización del tiempo de vigencia otorgado en las prórrogas de permanencia, o en per-
misos temporales de permanencia, esto hasta que se cumpliera el tiempo establecido 
para la emergencia sanitaria por parte del gobierno nacional.

En cuanto al combate a la pandemia, con la resolución N° 004751 del 24 de marzo 
de 2020 (CO Ministerio de Educación Nacional, 2020), se desarrollaron propuestas 
para la convalidación de títulos profesionales en el área de la salud, vinculados en los sis-
temas nacionales de atención médica, con el objetivo de fortalecer los espacios de aten-
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ción con personal capacitado. El 6 de abril de 2020, a través de un plan de 6 puntos, el go-
bierno colombiano estableció varios corredores humanitarios, específicamente en los 3 
puentes internacionales de la frontera colombo-venezolana, para los casos de personas 
en condiciones críticas o crónicas de salud (CO Presidencia de la República, 2020).

Por su parte, el 1 de marzo de 2021, Iván Duque firmó el decreto 216 “por medio 
del cual se adopta el Estatuto Temporal de Protección para Migrantes Venezolanos 
Bajo Régimen de Protección Temporal” (CO Presidencia de la República, 2021), 
siendo un mecanismo jurídico de protección temporal que busca generar un registro 
de la población migrante venezolana, para posteriormente otorgarles, a quienes cum-
plan con los requisitos establecidos en el artículo 3, un beneficio temporal de regulari-
zación, permitiéndoles transitar por el territorio nacional y otorgándoles un plazo de 
10 años para adquirir una visa de residentes.

Argentina: entre las acciones y medidas tomadas, que incluyen a los refugiados y 
migrantes venezolanos, podemos nombrar el Decreto DNU 320/2020 (AR Poder 
Ejecutivo, 2020), que suspende hasta el 30 de septiembre, los plazos de prescripción 
en los procesos de ejecución de sentencia judiciales de desalojo de inmuebles. Dicha 
medida aplica a los desalojos ya ordenados que no se hubieran realizado a la fecha de 
entrada en vigor del decreto, incluyendo los contratos de habitaciones de vivienda 
familiar o personal en pensiones, hoteles y otros alojamientos.

De igual manera, se estableció la disposición 163/2020 (AR Dirección Nacional 
de Registro Nacional de Personas, 2020), que permite la renovación automática por 
un plazo de 30 días corridos de los certificados de residencias temporales y transi-
torias de migrantes y solicitantes de asilo, cuya fecha de vencimiento se estableció a 
partir del día 17 de marzo, al igual que la renovación automática de los documentos 
temporales de los solicitantes de asilo que se fueran a vencer en el espacio de tiempo 
en el cual se desarrolle la declaración de la emergencia.

En cuanto al combate de la pandemia se estableció un registro de voluntarios a 
través de la convocatoria a profesionales de la salud, que desearan brindar servicios, 
con el objetivo de reforzar los equipos constituidos en las diferentes áreas de salud. 
Esta medida se reforzó con la autorización para la contratación y ejercicio, temporal 
y extraordinario, de profesionales y técnicos de salud titulados en el extranjero, cuyo 
título no esté revalidado o habilitado.

Por último, mediante el decreto N° 814/20 se estableció la excepción en la restric-
ción a la movilidad de inmigrantes, a extranjeros en proceso de reunificación fami-
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liar con ciudadano nacional y el establecimiento del ingreso familiar de emergencia 
(AR Dirección Nacional de Migraciones, 2020). También se señaló el pago único 
para personas que no cuenten con empleo, trabajadores/as informales, trabajadoras 
domésticas y monotributistas sociales, incluyendo a personas migrantes o refugiadas 
que cuenten con dos años de residencia en el país, mediante el decreto 310/2020 (AR 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2020).

Chile: de acuerdo con el decreto supremo N° 102 del 8 de octubre de 2020 (CL 
BCN, 2020a), y su posterior modificación con el decreto 455 del 10 de octubre de 
2020 (CL BCN, 2020b), existe una excepción de las medidas de prohibición a la mo-
vilidad de los niños, niñas y adolescentes en caso de que sus padres fueran chilenos, 
extranjeros residentes de manera regular, nacidos en el territorio nacional; junto a esta 
política se estableció una pausa a las restricciones en la movilidad, de acuerdo con las 
disposiciones del país de destino de aquellas personas que ingresasen al territorio en 
tránsito hacia otros países.

Por último, para dar apoyo a los esfuerzos de combate a la pandemia, se estableció 
una medida de excepción a las restricciones de movilidad para actores humanitarios 
y sus proveedores.

Brasil: con la ordenanza N°. 255, de 22 de mayo de 2020 (BR Presidencia, 2020) 
se estableció una política de excepción en la restricción de movilidad a las labores 
humanitarias transfronterizas, autorizadas anticipadamente por las autoridades sani-
tarias. De igual manera, mediante la ordenanza N° 69 del 14 de mayo de 2020 (BR 
Ministerio de Ciudadanía, 2020), se recomienda garantizar la protección social de la 
población en general, poniendo énfasis en las personas sin hogar y los inmigrantes, 
incluyéndose los servicios de tratamiento médico y protección. 

En cuanto a la protección y cumplimiento de los derechos humanos de las mi-
norías étnicas, los menores en situación de acogimiento institucional, mujeres en al-
bergues de acogida, personas con deficiencia, inmigrantes y personas protegidas, se 
crearon comités técnicos para la vigilancia y cumplimiento de los DD. HH. 

Perú: se instituyó, mediante la resolución N° 000104-2020, como medida caute-
lar, la suspensión de las órdenes de expulsión de extranjeros; y se reorganizaron los 
servicios de citas de migración con cesación de pago de multas por permanencia pro-
longada (PE Superintendencia Nacional de Migraciones, 2020). 
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Por su parte, la Defensoría del Pueblo de Perú estableció la inclusión de las perso-
nas extranjeras en situación de vulnerabilidad en las políticas de prevención y apoyo 
organizadas por el gobierno; en casos excepcionales se autorizó de manera temporal 
la presentación electrónica de denuncias y demandas de Habeas Corpus, en caso de 
tener ésta un carácter de urgencia (resolución Nº 000135-2020-P-CSJLI-PJ), gene-
rando canales de comunicación a través de líneas de emergencia para orientar la pre-
sentación de quejas por parte de la población a la Defensoría del Pueblo (PE Corte 
Superior de Justicia de Lima, 2020).

El acceso al territorio, a pesar de las medidas de cierre de fronteras, fue permitido 
a solicitantes de refugio detenidos en la frontera antes de que la situación de emer-
gencia comenzara, respetando así el principio de protección internacional de acceso 
y no devolución, permitiendo también el acceso de vuelos que transportasen ayuda 
humanitaria, insumos y artículos sanitarios.

En cuanto al acceso a la educación, con la resolución ministerial Nº 0160‐2020‐
MINEDU, se desarrolló la estrategia “Aprendo en Casa”, mediante la cual toda la 
población, incluidos niños niñas y adolescentes extranjeros, pudieron acceder en el 
contexto de la pandemia a servicios educativos (PE Ministerio de Educación, 2020). 
Sobre el combate activo a la pandemia, el gobierno del Perú incluyó de manera ex-
traordinaria a 100 doctores venezolanos en el equipo nacional de respuesta en salud a 
la Covid-19, en consonancia con el decreto de urgencia Nº 037-2020 (PE Ministerio 
de Salud, 2020).

Panamá: suspensión todos los procesos y actuaciones que se tramitaban a través 
del Servicio Nacional de Migración y sus sedes regionales en todo el país, hasta el 7 
de abril de 2020 (Ministerio de Seguridad Pública/ Servicio Nacional de Migración, 
2020a). Esta medida se complementó con la resolución N° 6.518 del Ministerio de 
Seguridad Pública/ Servicio Nacional de Migración (2020b), la cual extiende hasta 
el 30 de abril la vigencia de los permisos de residencia que vencieron a partir del 13 
de marzo de 2020. 

En el marco del sistema de asilo se reorganizaron las citas con la Oficina Nacional 
para la Atención de Refugiados (ONPAR); esta institución, mediante la resolución 
P-098-20 del 1 de junio de 2020 (PA ONPAR, 2020), suspendió los plazos para la 
presentación de recursos, extendiendo de forma automática la validez de la docu-
mentación de los solicitantes que vencieran durante el transcurso de vigencia de la 
declaración de emergencia, poniendo en funcionamiento correos y líneas directas 
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de ayuda, para esclarecer dudas sobre las políticas provisionales adoptadas durante la 
contingencia, siendo incluidos en la asistencia humanitaria y de salud tanto solicitan-
tes como refugiados.

Ecuador: el Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana emitió el 
Acuerdo Ministerial No. 0000035 (EC Ministerio de Relaciones Exteriores y Movili-
dad Humana, 2020), suscrito por el canciller de la República el 19 de marzo de 2020, 
mediante el cual instauró una pausa de cara a las operaciones administrativas sobre 
movilidad humana, durante la declaración de emergencia sanitaria, generando a su 
vez por medio las de defensorías públicas espacios de información sobre los sistemas 
de protección implementados. En cuanto a la presentación para la protección interna-
cional en caso de asilo, se estableció un sistema de correo electrónico para presentar 
aplicaciones de asilo, renovación de documentos o iniciar procesos como el de solici-
tud de reunificación familiar.

También se incrementó el periodo de regularización por 60 días una vez que cese 
la emergencia, sin pago de multa por irregularidad migratoria y activación de alber-
gues para personas en situación de calle y en movilidad humana (EC Ministerio de 
Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, 2020).

Uruguay: entre las medidas para garantizar la protección internacional de perso-
nas solicitantes de asilo y refugio, se estableció de forma virtual el registro y requeri-
miento de la condición de refugiado, pudiendo recibir la constancia de solicitante de 
asilo por este mismo medio. Al establecimiento de la restricción de ingreso al país, se 
instauró una excepción en aquellos casos donde se revelarán fundados temores de 
persecución, debiendo ser analizados, caso a caso, tomando en cuenta aquellos que 
por motivo de reunificación familiar con extranjeros que ya contaran con una resi-
dencia permanente arribaran al país (UY Presidencia, 2020). 

Bolivia: el gobierno estableció una serie de medidas entre las cuales destaca la re-
solución administrativa N° 325/2020, de fecha 29 de mayo de 2020 (BO DIGEMIG, 
2020), la cual perdona las multas a los ciudadanos extranjero que se encuentre en el te-
rritorio boliviano y cuyo tiempo de permanencia haya vencido (30, 60, y 90 días), como 
consecuencia de la Covid-19, no considerándolos en situación migratoria irregular. 

Otras medidas fueron tomadas en el caso específico de los venezolanos, como la 
resolución administrativa N° 274/2020, de fecha 9 de marzo de 2020 (BO DIGE-
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MIG, 2020), reconociendo como documento válido el pasaporte, documento nacio-
nal de identidad (DNI) o cualquier documento de viaje caduco de venezolanos para 
el ingreso a territorio boliviano.

Paraguay: implementó la admisión de solicitudes de asilo y renovación de cons-
tancias, a solicitantes de manera informática, por medio de la creación de un correo 
institucional por medio del cual se recibieron documentos, notas y solicitudes; de igual 
forma se establecieron excepciones a las restricciones de movilidad de actores huma-
nitarios y sus proveedores (PY Ministerio de Salud Pública y Bienestar Social, 2020). 

República Dominicana: Con fecha del 19 de enero de 2021, los ministerios de Rela-
ciones Exteriores y de Interior y Policía de la República Dominicana (2021) adopta-
ron la resolución N° 00119-2021, por medio de la cual se buscará regularizar, dentro 
de la categoría de NO RESIDENTES, la situación migratoria de los aproximadamen-
te 100.000 venezolanos que no gozan de estatus regular en el país.

La resolución nos dice que ésta tiene por objeto normalizar mediante la Categoría 
Migratoria de No Residente el estatus migratorio de los nacionales venezolanos que 
se encuentren en territorio dominicano, y que ingresaron de manera regular a Repú-
blica Dominicana, a partir de enero de 2014 hasta marzo de 2020, así como sus hijos 
menores de edad, nacidos o no en República Dominicana, a quienes constitucional-
mente no les corresponde la nacionalidad dominicana. Es importante destacar que 
son beneficiarios los nacionales venezolanos que ingresaron al territorio dominicano 
haciendo uso de tarjeta de turista o visado expedido por las autoridades dominicanas, 
y que han permanecido en territorio nacional más allá de la vigencia autorizada.

Trinidad y Tobago: inclusión de nacionales en la respuesta médica nacional.

5. Alcances y limitaciones de la respuesta regional 
a la diáspora venezolana y su impacto en la creación 
de espacios de gobernanza a nivel regional

A grandes rasgos las razones que han generado el éxodo venezolano radican en la 
suma de los factores políticos, económicos, sociales y jurídicos, que en su confluen-
cia han contribuido a agudizar una crisis de resolución compleja que no avizora una 
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pronta recuperación. Por lo tanto, factores de expulsión donde la violencia, la insegu-
ridad, la crisis económica, el colapso del modelo productivo, la persecución política, 
los problemas en los servicios básicos, entre otros, se han convertido en elementos 
que han estimulado un flujo migratorio de carácter mixto nunca visto en toda la his-
toria venezolana, donde se mezclan movimientos transfronterizos de personas que 
incluyen migrantes económicos que buscan mejores vidas y oportunidades, refugia-
dos que huyen de la persecución, la inseguridad y los conflictos, víctimas de la trata, 
migración infantil, entre otros. Dichos flujos mixtos poseen diferentes estatus legales, 
así como una variedad de vulnerabilidades que son atendidas de forma diferenciada 
en los diferentes países de acogida a los que llegan en América Latina, como se de-
muestran en las medidas pre y post Covid-19. 

Al observar las características de este éxodo es imposible no pensar en una res-
puesta que no tenga al menos en parte como punto de referencia la Declaración de 
Cartagena sobre los Refugiados de 1984, instrumento no vinculante firmado por la 
mayoría de las naciones latinoamericanas, y cuya principal característica recae en que 
extiende la protección referente al refugio a las “personas que han huido de su país 
porque sus vidas, seguridad o libertad han sido amenazadas por la violencia generali-
zada, la agresión extranjera, los conflictos internos, la violación masiva de los derechos 
humanos u otras circunstancias que han perturbado gravemente el orden público” 
(ONU, 1984). 

El marco de protección antes nombrado resulta claramente insuficiente por 2 ra-
zones, la primera de ellas en que no es un instrumento vinculante y la segunda que 
sólo se refiere a las personas con necesidad de protección internacional (refugiados). 
Por lo tanto, se ha hecho necesario una serie de respuestas para la atención de un flujo 
mixto que sobrepasa las capacidades de los países de la región, los cuales se han visto 
obligados a idear ciertos mecanismos nacionales y regionales que antes de este fenó-
meno no existían, lo cual a pesar de la poca coordinación no deja de ser innovador 
para una región acostumbrada a ser emisora de migrantes.

A esto también debemos decir que la crisis de Venezuela en la actualidad no re-
presenta una prioridad para la política nacional de los países de acogida, ni tampoco 
para la agenda mundial, sobre todo con la llegada de la pandemia ocasionada por el 
Covid-19, por lo que el mantenimiento de las políticas ya generadas y los resultados 
que éstas puedan otorgar serán en última instancia una prueba a los esfuerzos regio-
nales de respuesta a un fenómeno único hasta el momento, teniendo el potencial de 
convertirse en un factor de aprendizaje para una aún insípida gestión compartida de 
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la responsabilidad ante acontecimientos como éste.
Dicho lo anterior, de cara a las medidas adoptadas por los Estados, podemos decir 

que luego de hacer un análisis con base en las hipótesis de Antoine Pécoud (2020), 
Alexander Betts (2010), Khalid Koser y Susan Martin (2011), sobre gobernanza mi-
gratoria, políticas y directrices, alcanzamos a afirmar en primer lugar que no existe como 
tal una gobernanza global del fenómeno migratorio, lo que sí tenemos más allá de los 
regímenes internacionales ampliamente aceptados de asilo y refugio, son patrones de 
gobernanza superpuestos que varían en elementos tales como el alcance de la sobera-
nía de los Estados, el control de las fronteras (individual, colectivo, externalizado), el uso 
instrumental de la migración para los sectores productivos direccionados al desarrollo, 
el libre tránsito o el cumplimiento muchas veces discrecional de los derechos humanos.

Estos patrones se manifiestan de manera variada en cada caso ajustándose a las 
particularidades del tipo de migración y a las necesidades políticas, económicas y so-
ciales de las países o regiones de acogida en un momento determinado, es por esto 
que en el caso venezolano hemos observado que las políticas destinadas a atender o 
contener los flujos de movilidad humana adoptadas por varios gobiernos de la región, 
han combinado medidas restrictivas como el establecimiento de visados y mayores 
controles migratorios, con la creación de nuevas normativas y leyes de cara a necesi-
dades específicas del mercado laboral (convalidación de títulos de estudio), la inser-
ción social, la regularización de población migrante o la protección internacional en 
casos de asilo y refugio. 

Si utilizamos el análisis de “Regímenes de Movilidad Global” de Alexander Betts, 
junto a la tipología que propone Susan Martin sobre niveles de promoción de la coo-
peración en materia de migración, para evaluar los espacios de gobernanza migratoria 
construida alrededor del tema venezolano en América Latina, de cara a los alcances e 
impactos de los acuerdos y políticas establecidas, encontraremos basados en nuestra 
evidencia que no existen fundamentos para afirmar que se está dando un proceso de 
creación de un régimen de movilidad conjunto.

Bajo la aproximación de “Categorías de Políticas” encontramos que no se posee 
en primer lugar una supervisión normativa, el foro de mayor compromiso el cual 
es el proceso de Quito, no opera como un órgano rector o autoridad institucional, 
puesto que no está encargado de la supervisión en la implementación de las obliga-
ciones existentes asumidas por los Estados, funcionando de hecho como un espacio 
de encuentro no vinculante de cooperación donde se comparten las prácticas y expe-
riencias emanadas de las políticas públicas ejecutadas por cada Estado, estableciendo 
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algunas directrices comunes para la profundización de los mecanismos de atención 
a la migración venezolana, cooperación financiera internacional y la articulación con 
los organismos internacionales, no estableciéndose en definitiva como una institucio-
nalidad dedicada a tener un rol normativo.

Lo que sí encontramos es que bajo el proceso de Quito se han concretado como 
nunca antes la consecución de una serie de foros para el diálogo sobre movilidad hu-
mana de ciudadanos venezolanos, esto no había ocurrido con anterioridad en la re-
gión, permitiendo fortalecer la respuesta desde un diálogo emanado de las prácticas 
concretas adoptadas por los Estados participantes, incluyendo tanto las acciones res-
trictivas como las permisivas a la migración, reforzado por la necesidad de respuesta a 
la dimensión sin precedentes de los flujos migratorios venezolanos como al escenario 
establecido por la pandemia, logrando concentrar en sí apoyos multilaterales como 
R4V (Naciones Unidas), donde se agrupan actores estatales, no estatales y extrarre-
gionales como por ejemplo el Grupo de Amigos del Proceso de Quito, conformado 
por Suiza, los Estados Unidos, España, Alemania, Canadá y la Unión Europea.

En cuanto a la “Creación de Capacidades” está lejos de ser un sistema, ya que la 
respuesta proporcionada varía de acuerdo con cada país, de igual forma no se han 
desarrollado capacidades comunitarias de control fronterizo, documentación de via-
jes, entre otros. Un ejemplo de esto lo tenemos en la Declaración de Santiago de la VI 
Ronda del Proceso de Quito (reuniones regionales, 2020), donde a pesar de recono-
cerse la necesidad de una estrategia regional de integración socioeconómica para las 
personas refugiadas y migrantes provenientes de Venezuela en sus comunidades de 
acogida, no se establecen políticas, metas y compromisos concretos, limitándose a 
hacer un llamado a profundizar el análisis en la implementación en los países partes, 
lo que deja la propia creación de capacidades a nivel regional en un estado de fase muy 
inicial.

Esto contrarresta con la creación de capacidades individuales de los países afecta-
dos, evidenciándose un salto enorme en el patrón de respuesta pre y post Covid-19, 
donde los países han tomado medidas no coordinadas pero similares de prácticas de 
apertura, regulación y restricción de la migración venezolana como se puede ver en el 
ejemplo de visas en la infografía 1, sirviendo como diferentes experiencias de modelo 
de acción entre las naciones latinoamericanas más afectadas, este modelo particular 
de la región que podríamos denominar como Acción Asincrónica de Aprendizaje 
Colectivo, es claramente insuficiente para afrontar una diáspora que no muestra sig-
nos de detenerse. 
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Infografía 1.
Visas usadas por los venezolanos por país (con fechas de entrada en vigencia)

Fuente: elaboración propia. 

La dinámica antes descrita nos hace pensar que en definitiva los posibles avances 
que podrían darse a lugar en el espacio de la creación de una protogobernanza migra-
toria a nivel regional, podrían verse impulsados en gran medida por la gobernabilidad 
de los fenómenos migratorios a escala nacional, en su relación con otras experiencias 
capaces de generar ciertas tendencias como lo ha sido el caso venezolano.

A pesar de lo antes dicho la falta de coordinación ha abierto paso también a una 
cada vez más activa participación de actores no estatales para la identificación de áreas 
de interés en favor de presentar una visión de colaboración, coordinación y financia-
miento, lo que se puede corroborar con la cada vez mayor participación de la Platafor-
ma Regional (R4V), la cual se está replicando a niveles nacionales por medio de la crea-
ción y fortalecimiento de dispositivos de coordinación local, en estrecha colaboración 
con los gobiernos anfitriones, llegando a existir en la actualidad junto con los órganos 
de Naciones Unidas, más de 170 actores que contribuyen en la respuesta, razón por la 
cual la Plataforma Regional de Coordinación Interagencial de Naciones Unidas, esta-
blecida en diciembre 2018 y el Plan de Acción Regional para el Fortalecimiento de la 
Respuesta a los Flujos Migratorios Recientes de Nacionales de Venezuela a América 
del Sur, Norteamérica, América Central y el Caribe, se han convertido en espacios cen-
trales de acción fundamentales para atender junto a los gobiernos el tema venezolano.

w
w

w
.e

di
to

ria
l.u

ni
ca

n.
es



230

migraciones en el orden hegemónico contemporáneo…

Si nos centramos en las fuentes de financiamiento encontraremos que la gran ma-
yoría de los fondos provienen de donantes extrarregionales encabezados por los Esta-
dos Unidos con US$ 430,58 millones, Alemania con US$ 30,59 millones, Japón US$ 
15,06 millones y Canadá US$ 14,45 millones (R4V, 2020d), entre otras fuentes como 
son los propios presupuestos operativos de las agencias de Naciones Unidas. Esto sig-
nifica que la región depende de un financiamiento que no controla, por lo que los 
planes de acción están supeditados a la direccionalidad que otorgan estos organismos 
y a los proyectos que deciden o no financiar los donantes, sean éstos de educación, 
seguridad alimentaria, asistencia humanitaria, salud, integración, entre otros.

En cuanto a la Capacidad de Generación de Conocimiento ha existido un proceso 
intenso de elaboración de informes, estudios, identificación de perfiles, mapas, datos 
geográficos, estadísticas, actas de reuniones, entre otros, tanto de parte de los Estados 
como de los organismos internacionales y la sociedad civil, llegando a sumar sólo en la 
base de datos abierta de la plataforma R4V, 2062 documentos para enero de 2021, te-
niendo como característica principal los esfuerzos por estandarizar los procedimientos 
de recolección de información migratoria a través de la Matriz de Monitoreo de Despla-
zamiento de la Organización Internacional para las Migraciones, pudiendo comenzar 
los gobiernos de la región a comparar las datas de los distintos países para la generación 
de una comprensión capaz de mejorar analíticamente las aproximaciones al tema.

Conclusiones 

Es indudable que la diáspora venezolana seguirá siendo un tema en la agenda política 
nacional, regional y multilateral de los países involucrados en la recepción y tránsito 
de migrantes venezolanos mientras el fenómeno perdure, lo cual podría extenderse a 
los próximos años si Venezuela no logra al menos estabilizar su situación interna. Sin 
embargo, el aprendizaje obtenido de esta experiencia inédita, junto a las capacidades 
construidas, aunque no constituyen lo que podríamos llamar una gobernanza regio-
nal migratoria del tema, siendo claramente insuficiente en su accionar, ha dado lugar 
a avances importantes en los mecanismos de coordinación, creación de capacidades 
nacionales con base en un aprendizaje compartido, captación de fondos y generación 
de data comparable, progresos que servirán no sólo para atender el tema de los refu-
giados y migrantes venezolanos, sino también otras posibles contingencias del mismo 
tipo que en un futuro pudieran presentarse. 
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Este modelo, que podríamos denominar de Acción Asincrónica de Aprendizaje 
Colectivo, se retroalimenta de las acciones tomadas por otros Estados frente al fenó-
meno migratorio venezolano (de apertura o cierre a la migración), donde a pesar del 
aprendizaje común, no llega a concretarse en una acción conjunta y coordinada refe-
rente a los estándares de protección y las políticas concretas a adoptar, lo que pode-
mos ver muy claramente si tomamos por ejemplo la imposición de visados en países 
como Perú, Trinidad y Tobago, Chile, Ecuador y la República Dominicana o los con-
secutivos procesos de regularización con sus matices distintivos.

Es de destacar que todos estos esfuerzos dentro de sus limitaciones han surgido en 
el marco de una situación regional que desde el fin del auge de las materias primas en 
2013, ha sido económicamente adversa para muchos de los países de la región, dando 
lugar en casi todas las naciones latinoamericanas a momentos de fuerte inestabilidad 
social y política, por lo que el asumir la presión que suele conllevar la instauración de 
estas respuestas migratorias son una muestra importante de voluntad de generar ac-
ciones por parte de la región, contrastándose a los panoramas de cierre a la migración 
global ocasionados por la Covid-19.

Sin embargo, también debemos decir que a pesar que estos esfuerzos son de gran 
importancia e incluso marcan un antes y un después en la generación de políticas a 
causa de un flujo migratorio intrarregional, claramente resultan insuficiente para 
afrontar una diáspora que no muestra signos de detenerse, ya que la perspectiva de 
gran parte de estas políticas se basaban en la idea de un futuro retorno de esta pobla-
ción a Venezuela, algo que la evidencia no muestra al menos por el momento, por lo 
que en las políticas de regularización deberían tomar en cuenta estrategias que gene-
ren soluciones duraderas a una población que al menos en gran medida comenzará a 
ser parte integral de sus comunidades de acogida de manera permanente.

Para finalizar, como ya mencionamos en el centro de toda esta cuestión, tenemos 
la crisis prolongada y multifacética venezolana como desencadenante y factor de ex-
pulsión principal de los flujos migratorios en sus diferentes momentos. Por lo tanto, 
mientras esta situación se mantenga cualquier esfuerzo por abordar este fenómeno, 
sea multilateral, colectivo o individual terminará por ser superado, por esto existe 
hoy más que nunca la necesidad de abordar desde la región un posicionamiento de 
resolución de conflictos que en última instancia conduzca a un eventual acuerdo 
político inclusivo en Venezuela, puesto que las posiciones de línea dura en sus es-
fuerzos por aislar al régimen venezolano, han terminado por empeorar los factores 
de expulsión.
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Esto podría permitir una nueva iniciativa que coloque en el centro la propia res-
ponsabilidad de los venezolanos en la respuesta a la crisis, reuniendo un grupo amplio 
y políticamente equilibrado de gobiernos y organizaciones internacionales que en 
conjunto pudieran lograr generar una mayor influencia y puntos de entrada para así 
impulsar negociaciones significativas y, eventualmente, contribuir a allanar el camino 
para salir del estancamiento actual, superando así algunas de las disputas internacio-
nales en su dimensión geopolítica que no hacen más que agudizar la situación y en 
consecuencia un éxodo que ya supera los seis millones de seres humanos.
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Las experiencias subjetivas de la espera 
entre posibilidades y restricciones 

a la movilidad puertas adentro y fuera de Cuba

Dunia Eduvijes Jara Solenzar1

Blanca Laura Cordero Díaz2 

Introducción 

El flujo migratorio de cubanos en tránsito por Nicaragua no es nuevo y viene acon-
teciendo desde el 2012 con las posibilidades de llegada a países como Ecuador, 

Panamá y Costa Rica, constituidos puntos de encuentro y salida para continuar via-
je hasta la frontera sur de los Estados Unidos. ¿En qué radica su singularidad para la 
emigración cubana en el contexto actual? No es hasta 2019 que Nicaragua se repre-
senta en el imaginario social del cubano como expectativa de salida y país de tránsi-
to. Para el 22 de noviembre de 2021, en nota de prensa del Ministerio de Goberna-

1   Estudiante del doctorado del posgrado en sociología del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
“Alfonso Vélez Pliego” (ICSyH) de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP). Integrante del 
Seminario Fronteras, Migraciones y Subjetividades en el Capitalismo Contemporáneo ICSyH-BUAP. Miem-
bro del grupo de investigación en Cooperación Sur-Sur e Integraciones Regionales de la Red Española de 
Estudios del Desarrollo. E-mail: duniajs2018@gmail.com
2   Profesora investigadora del posgrado en sociología del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
‘Alfonso Vélez Pliego’ (ICSyH) de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP). Coordina-
dora del Seminario Fronteras, Migraciones y Subjetividades en el Capitalismo del ICSyH-BUAP. Miem-
bro del Sistema Nacional de Investigadores de México (Nivel 2). Miembro del grupo de investigación en 
Cooperación Sur-Sur e Integraciones Regionales de la Red Española de Estudios del Desarrollo. Correo: 
corderoblanca@hotmail.com 
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ción de la República de Nicaragua, a través de la Dirección General de Migración y 
Extranjería,3informó que:

 (…) ante la cantidad de solicitudes de herman@s ciudadan@s cuban@s con familiares 
en Nicaragua y con el fin de promover el intercambio comercial, el turismo y la relación 
familiar humanitaria, a partir del 22 de noviembre del año 2021, se establece el libre visa-
do para todos los ciudadan@s cuban@s que deseen ingresar a Nicaragua” (Ministerio de 
Gobernación, 2021). 

Esta noticia no sólo fue el titular en los mass media, sino que acaparó la atención 
de los cubanos dentro y fuera de la isla en medio de la tensa situación socioeconó-
mica y política agravada por la pandemia del Covid-19. Con el establecimiento del 
libre visado para los cubanos se ampliaron las facilidades que la embajada de Nica-
ragua en La Habana había iniciado desde el mes de enero de 2019 con el proceso 
de facilitación del trámite de visado. Aunque dicha medida representó una oportu-
nidad de salida del país, conjuntamente a la misma se han develado nuevas formas 
de espera producidas por ejemplo a partir del decreto ejecutivo No. 20, suscrito por 
el gobierno panameño.4 Dicho decreto modifica el requisito de visa de tránsito para 
los ciudadanos cubanos, así como la reprogramación, cancelación y reembolso de 
boletos por agencias y aerolíneas que cubrían los vuelos a Managua desde diferentes 
aeropuertos de Cuba. “Estamos desesperados y estresados, pero tenemos que tener 
mucha ecuanimidad, todo llega, así que tengamos un poco de paciencia para no mo-
rir en la orilla” comenta una usuaria en el grupo de Facebook de cubanos para Nica-
ragua5. Decepciones e ilusiones que describen un presente suspendido y provisorio, 
volcado hacia un futuro incierto (Correa, Bortolotto y Musset, 2013). O sea, la re-
ciente experiencia migratoria de los cubanos nos da indicios de cómo ésta adquiere 
cuerpo entre la oportunidad producida por los acuerdos migratorios entre Cuba y 
algunos países para libre visado y las formas de gestionar la espera por las mismas 
personas dentro y fuera de Cuba.

3   Disponible en: https://www.migob.gob.ni/gobierno-de-nicaragua-establece-libre-visado-para-tods-los-
ciudadans-cubans-que-desean-ingresar-a-nuestro-pais/. Consultado el 13 de diciembre de 2021.
4   El decreto ejecutivo No. 20, suscrito por el presidente de la República, Laurentino Cortizo, y el ministro de 
Seguridad Pública, Juan Manuel Pino, modifica los artículos 1 y 2 de la anterior disposición, vigente desde el 
8 de marzo de 2022. Fuente: https://www.gacetaoficial.gob.pa/ 
5   Disponible en: https://www.facebook.com/groups/6593104087398729. Consultado 5 de abril de 2022
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Ciertamente, las experiencias de la espera se narran entre la expectativa y la posi-
bilidad que recoge todo proyecto migratorio. Por ende, cada trayectoria migratoria 
es un ejercicio de disputa entre la posibilidad de llegada y las circunstancias adversas 
que surgen o producen la imposibilidad. Dichas experiencias indican las temporali-
dades heterogéneas descritas en las trayectorias y narrativas de viaje de los migrantes 
y a la vez muestra el carácter estratificado de la espera (Parrini Roses & Flores Pérez, 
2018). Tal estratificación responde a esos dispositivos de filtro y selección que operan 
en los sistemas de asilo y refugio, pero también a las exigencias de los países de origen, 
tránsito y destino. Siguiendo a este autor, las variaciones en los tiempos responden a 
diferenciaciones de poder. 

Aquí está bien rescatar la espera y sus vínculos con las relaciones de poder para 
comprender la complicidad estatal en la situación dramática de los migrantes, situan-
do la experiencia desde las nuevas distribuciones del movimiento (Sassen, 2020). 
Asimismo, consideramos que la experiencia vivida por las personas migrantes desde 
un proceso activo de lo hegemónico no se da de modo pasivo como forma de domi-
nación en la práctica. Siguiendo la perspectiva de Raymond Williams (1988), ésta 
“debe ser continuamente renovada, recreada, defendida y modificada. Asimismo, es 
continuamente resistida, limitada, alterada, desafiada por presiones que de ningún 
modo le son propias” (:134). En efecto, la realidad de toda hegemonía responde a 
presiones específicas y cambiantes. Ello nos permite explorar en las condiciones y los 
límites que moldean las experiencias de la espera. 

No existe una única forma de experimentar la espera por parte de las personas 
en movimiento, ni tampoco se reduce como problema a las sociedades en tránsito o 
destino. Las sociedades de origen también nos hablan de la producción de la espera 
en tensión con las posibilidades y restricciones a la movilidad. De este modo, las ex-
periencias de la espera emergen como condición de la propia decisión migratoria y 
de las formas en que son gestionadas, por lo que no sólo se constituyen a partir de 
situaciones, lugares o territorios. Esperar o moverse, la disyuntiva de muchos. ¿Cómo 
se experimenta la espera?, y ¿cómo se gestiona la espera desde los sujetos migrantes y 
las relaciones de poder?, son las principales interrogantes que delinean los propósitos 
de este capítulo. 

La investigación se inscribe a un debate relativo a la producción de la espera como 
un contínuum que explica sus variaciones en las sociedades de origen, tránsito y desti-
no. Hasta ahora, la espera como categoría de análisis en la literatura sobre migración 
y movilidad se ha centrado en la espera producida y no en el carácter productor de la 
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espera en las relaciones de poder. Dentro de este marco de reflexión, la producción de 
la espera en las experiencias de los cubanos nos habla de cómo se gestiona a través de 
la participación de actores sociales (gobiernos, familias, agencias de viajes, coyotes, 
funcionarios públicos y redes de apoyo) a partir de formas diferenciadas. Al quedar 
sujetos a mecanismos de filtro y selección, comparten la vivencia de quedar varados, 
detenidos y deportados en cualquier confín, incluyendo su país de origen, luego de 
estar esperando porque se le otorguen permisos de salida y tránsito, visas por razones 
humanitarias, atrapados en listas de espera y trámites prolongados de solicitudes de 
asilo y refugio. 

Se podría decir, entonces, que se trata de experiencias diferenciales de la espera 
que se mueven entre estrategias de adaptación y/o creación de formas de resisten-
cia y las estrategias de ralentización y manipulación producidas en el ejercicio de las 
relaciones de poder. Ilustramos lo anterior a partir de los testimonios de migrantes 
cubanos en tránsito por México que salieron de Cuba entre los años 2019 y 2020 vía 
Nicaragua rumbo a los Estados Unidos. Teniendo en cuenta la singularidad de cada 
experiencia subjetiva compartida por los que hemos nombrado aquí como Silvia, Ca-
ridad, Juan Carlos y Frank, nos proponemos examinar tres formas diferenciadas de 
gestionar la espera. Estos tres relatos elegidos nos hablan de la generación del confín 
a través de la espera en las sociedades de origen, la reinvención de estrategias adapta-
tivas en función de los recursos y las circunstancias vividas en el tránsito, así como su 
resignificación en las sociedades receptoras.

1. La espera: producida y productora 
en el ejercicio de las relaciones de poder 

Como categoría de análisis, la espera se ha estudiado en el terreno de la producción 
de espacios (en transición/confinados), actividad esencial de quienes solicitan asilo/
refugio como forma de sumisión y/o mecanismo de disuasión y efectos en vida co-
tidiana (Stock, 2004; Hage, 2009; Conlon, 2011; Vidal y Musset, 2016; Kobelinsky, 
2015; Silva y Miranda, 2020; Mallimaci y Magliano, 2021). Todos estos puntos de 
vista se constatan como regularidades de la migración en tránsito. Por un lado, expre-
san las narrativas de viaje en la experiencia temporal de la espera y, por otro lado, los 
efectos de las políticas de detención, expulsión y rechazo de los solicitantes de asilo 
como situación de espera producida. Sin embargo, la espera entendida más allá de la 
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relación espacio-tiempo y de los procesos de asilo/refugio nos permite comprender 
la relación entre el poder, espacio, tiempo y subjetividades. 

Así, las subjetividades migrantes fluyen en experiencias que logran adecuar, resis-
tir y sobreponerse a su paradójica condición en las sociedades receptoras (Cordero, 
2019: 247). En este sentido, las prácticas subjetivas de los extranjeros desafían la dis-
tinción entre ciudadanos y no ciudadanos (Mezzadra y Neilson, 2017). Un aspecto 
importante que nos permite entender las experiencias diferenciales de la espera en 
un campo de conflicto donde proliferan las jerarquías, límites y luchas de los sujetos 
migrantes.

Como bien señala Mallimaci y Magliano (2021), las esperas se conciben como 
una relación social entre quienes esperan y quienes hacen esperar, ya sean personas 
o sistema. De esta relación surge la figura del esperante (Auyero, 2013) y de igual ma-
nera se reconoce el impaciente o desesperado como personajes centrales (Scribano, 
2010). A partir de aquí se explica el vínculo entre la espera y la paciencia como me-
canismos de soportabilidad social. Por consiguiente, identifica en la paciencia su par 
en la dialéctica de las sensaciones, presentándose como efecto y causa de la capacidad 
de espera. Ambos análisis tienen una mirada analítica más centrada en cómo la expe-
riencia de la espera es socialmente construida, es decir, producida y productora en el 
ejercicio de las relaciones de poder, así como la respuesta emocional en un contexto 
de prácticas de espera (Scribano, 2010; Auyero y Swistun, 2008). En efecto, Bourdieu 
(2000) nos habla de cómo el poder puede ejercerse sobre las tendencias objetivas del 
mundo social, las aspiraciones o las expectativas subjetivas. Esta relación entre el tiem-
po y el poder pone de manifiesto la experiencia temporal en dependencia al poder y 
las posibilidades objetivas que abre. 

En efecto, la espera se integra al ejercicio del poder como inversión en el juego 
social y se experimenta como una de sus formas privilegiadas. Siguiendo la línea de 
Bourdieu (1999), la categoría anteriormente mencionada implica sumisión y modifi-
ca la conducta de quien está pendiente de la decisión esperada. De esta manera, mien-
tras dura la expectativa, los jugadores hacen de lo deseado el mecanismo de sujeción 
a través del vínculo entre tiempo y poder. Este tiempo de espera opera mediante el 
sometimiento al poder de los otros, o sea, esperando (en una permanente y rápida 
sucesión de esperanza y desaliento) que otros tomen decisiones sobre sus vidas y se 
rindan, en efecto, a la autoridad de los otros (Auyero, 2013: 182). 

Acorralados entre las expectativas, el valor que se le otorga al tiempo y las posibili-
dades de movimiento son las relaciones de poder, las que gobiernan las potencialida-
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des que objetivamente se les ofrece como sujetos. Por tanto, radica en el habitus como 
ese poder ser que tiende a producir prácticas objetivamente ajustadas a las posibilida-
des, el que nos permite comprender cómo se mantienen o se modifican las estrategias 
del juego (Bourdieu, 2000). Es aquí donde se devela esa capacidad productora de la 
experiencia de la espera poco explorada en la literatura existente. Así, la misma se va 
gestionando en la línea del tiempo y el espacio como dimensiones analíticas de los 
proyectos migratorios. Son esos recursos basados en conexiones y pertenencia grupal 
reconocidos como capitales sociales los que hacen de la trayectoria una experiencia 
inscrita en la espera gestionada o como efecto de la revelación y en muchos casos, de 
la desesperación. 

En particular, Auyero y Swistun (2008) vinculan las confusiones, perplejidades, 
divisiones, rumores, frustraciones y esperanzas como formas que hacen que los ha-
bitantes esperen. Sin duda, todas ellas encuentran en las subjetividades migrantes 
estados similares de negación, incertidumbre, ambigüedad, adaptación, asimilación 
y resistencias. Estos estados en situaciones particulares como la de los sujetos migran-
tes suman al tiempo de espera entre la esperanza y la incertidumbre. Sin embargo, 
muchos de los estudios sobre las experiencias de la espera se presentan sólo como 
construcción social producida a partir de la intervención de los gobiernos y sus políti-
cas migratorias, sin analizar en profundidad que existe una zona de la experiencia que 
nos habla de cómo hay una reinvención de las estrategias y tanto el tiempo como el 
espacio se modifican constantemente en una relación entre expectativa y posibilidad. 

Esta reinvención de la vida cotidiana, como bien nos dice Tonus (2018) posibi-
lita la apropiación y transformación de estructuras de poder que los gobiernan. Asi-
mismo, Conlon (2011) entiende que no debe entenderse como algo contrario a la 
movilidad, sino como una práctica activa que incluye reflexión, incorporación a los 
espacios cotidianos donde se desarrolla la espera, así como también resistencia. Si-
guiendo la línea de Foucault (1995), las resistencias constituyen el otro término en las 
relaciones de poder inscritas como el irreducible elemento enfrentador. Aquí, valdría 
la pena preguntarse ¿a qué se enfrentan los sujetos migrantes dentro y fuera de sus 
países de origen?, y ¿cuáles son las estrategias en juego al enfrentarse a relaciones des-
iguales en el campo de las migraciones? En particular, los lugares de espera se distri-
buyen de manera irregular y se inscriben en la propia relación de poder como puntos 
de resistencia. Por tanto, la experiencia se sintetiza en el acto de poder y se manifiesta 
en la vivencia más sentida (sufrimiento, desesperación, frustración, esperanza y con-
fianza en un futuro mejor). 
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Por otra parte, el tiempo puede ser visto para aquellos que son forzados a esperar 
como efectos subjetivos (dependencia y subordinación) así como estados de supera-
ción dado por procesos de adaptación y/o creación de nuevas estrategias de salida, 
tránsito e ingreso. La especificidad de la experiencia de la espera radica entonces en las 
condiciones de desplazamiento, las formas de sometimiento y las estrategias frente a 
las complicidades y sincronizaciones gubernamentales. Por tanto, las temporalidades 
y los ritmos de la espera en situaciones de movilidad son cambiantes y heterogéneas. 
En este sentido, dichas experiencias nos hablan de la creación de zonas de confín. Di-
cho de otra manera, en la noción de confín (Campesi, 2012; Vaughan-Williams, 2009; 
Mezzadra, 2005; Mezzadra y Neilson, 2017), se condensan las tecnologías político-
jurídicas de extraterritorialización de los controles fronterizos. 

Por ello, la multiplicación de los territorios de espera ha sido una regularidad para 
la movilidad. El confinamiento, un dispositivo de control y tecnología de poder que 
produce la irregularidad como un aspecto de la política de movilidad y se articula con 
la producción de zonas de confín (Campesi, 2012). Aunque los modelos de control 
son muy distintos en cada país, las experiencias migrantes sí marcan una temporalidad 
entre las prácticas gubernamentales y las prácticas de movilidad migrantes asociados 
a la espera y los procesos de desaceleración. Siguiendo la línea de este autor, la crea-
ción de zonas de confín muy bien produce y reproduce sujetos en situación de espera. 

2. ¡Ojalá y no cierren Nicaragua!

Hay una interrogante que reaparece constantemente sobre si ¿es verdad que van a ce-
rrar fronteras? Como respuesta nos encontramos con varios de los comentarios que 
comparten internautas a través de sus redes: “las fronteras nunca han estado abiertas, 
si así fuera no existieran los centros de detención, ni los agentes de inmigración, no 
se deportara a tantas personas (…) simplemente, nos la jugamos y muchos logran 
coronar, pero abiertas nunca han estado”6. Por otra parte, no dejan de emerger men-
sajes como: “el mismo cubano es quien se cierra las fronteras”; “sí, la de Cuba siempre 
jjj”; “que la abran bien para los que pueden llegar hasta ella porque para mí están ce-
rradas desde que nací”; “hermanos no se desesperen porque está pasando lo mismo 
que hace unos años en Ecuador”. Narrativas de espera, incertidumbre, detenciones, 

6   Publicación en el grupo de Facebook “cubanos para Nicaragua” del 31 de marzo de 2022. 
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miedo, estafas, desesperación y deportaciones que se repiten en las experiencias mi-
gratorias de los cubanos entrevistados entre noviembre de 2019 y diciembre de 2021. 

Al calor del rumor y la desesperación está el temor compartido de quedar atrapa-
dos en salidas frustradas. Es que hoy toda expectativa de salida de Cuba y país de trán-
sito tiene a Nicaragua como experiencia central, como lo fue en su momento Ecuador 
o Guyana como puntos de encuentro para migrantes cubanos rumbo a los Estados
Unidos. Lo cierto es que el tránsito por Nicaragua para los cubanos que deseaban
visitarlo con fines turísticos o de compras precisaba el trámite de una visa consulta-
da otorgada en un máximo de 30 días. Según el boletín de estadísticas del Instituto
Nicaragüense de Turismo (INTUR) en el año 2019 ingresaron un total de 44, 829
ciudadanos cubanos en calidad de visitantes, teniendo como puerto de entrada el Ae-
ropuerto Internacional “Augusto César Sandino”7. Una cifra que se redujo a 17,830
por el cierre de fronteras dado por el virus SARS-CoV-2 en la región durante los me-
ses de marzo y noviembre de 20208.

Es que Nicaragua hasta 2015 funcionaba como uno de los confines por donde 
se movían los migrantes cubanos que llegaban vía aérea a Ecuador, país que en ese 
momento les ofrecía libre visado y la posibilidad de desplazamiento vía terrestre por 
países del sur y Centroamérica hasta subir a la frontera sur de los Estados Unidos. 
Para noviembre de 2015 Nicaragua cerró su frontera a los cubanos que se venían des-
plazando por el continente con el propósito de llegar a los Estados Unidos y surge la 
llamada crisis de migrantes cubanos en Centroamérica, con más de 4000 personas 
cubanas varadas en Peñas Blancas, punto fronterizo entre Costa Rica y Nicaragua9. 
Situación que fue tratada en el Sistema de Integración Centroamericana (SICA) en 
busca de una resolución y después de varios meses tras la negativa inicial de Guate-
mala y Belice, en febrero de 2016 se logró crear un puente humanitario para trasladar 
a los cubanos, primero vía aérea hacia Guatemala y, posteriormente, hasta la frontera 
norte de México. 

Estos hechos de cubanos varados en Panamá y Costa Rica fundamentalmente 
condujeron a declaraciones conjuntas de gobiernos simpatizantes y demandas al go-

7   Disponible en: Boletín de Estadísticas de Turismo año 2019, Nro. 30 https://www.intur.gob.ni/estadisti-
cas-de-turismo/
8   Disponible en: Boletín de Estadísticas de Turismo año 2019, Nro. 31 https://www.intur.gob.ni/estadisti-
cas-de-turismo/
9   Nota periodística consultada el 9 de enero de 2022. Disponible en: https://elpais.com/internacio-
nal/2015/11/26/america/1448492559_878783.html
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bierno de los Estados Unidos por promover la migración irregular cubana en tránsito 
y los riesgos para sus vidas. Una crisis que se produce en el marco de normalización 
de las relaciones entre Cuba y los Estados Unidos, iniciada en diciembre de 2014 y a 
todas luces, fue un detonante para que, a días de cerrar su mandato, Barack Obama en 
su última conferencia de prensa comunicara que: 

El Departamento de Seguridad Nacional eliminará la política denominada “wet-foot/dry 
foot” (pies secos/pies mojados), que fue creada hace más de veinte años y diseñada para 
una era diferente. Con efecto inmediato, los ciudadanos de Cuba que intenten entrar a los 
Estados Unidos ilegalmente y que no cualifiquen para auxilio humanitario serán sujetos 
a ser devueltos a Cuba, en concordancia con las leyes de Estados Unidos y las prioridades 
en su aplicación. Al tomar esta medida tratamos a los migrantes cubanos de la misma ma-
nera que tratamos a los migrantes de otros países (Obama, 2017).

Situación que queda al descubierto en los proyectos precipitados de salida del 
país durante las últimas décadas de este siglo. Por ello, el deseo de emigrar persiste 
en la creciente demanda de cubanos que recurren al uso de diferentes vías para irse 
del país. De esta forma, se han desplegado nuevas rutas y los destinos migratorios se 
ampliaron dadas las oportunidades que representaron en su momento los países con 
libre visado, fundamentalmente, tomando en cuenta los casos de Ecuador, Guyana y 
Nicaragua en ese orden. No obstante, la tendencia de asentarse en otros países hasta 
tanto puedan trasladarse a los Estados Unidos también forma parte de la experiencia 
de la espera que coincide en una temporalidad cercana a sus posibilidades de llegada. 
La expresión de “no quiero seguir esperando a que esto cambie” deja de ser la apuesta 
de las y los entrevistados a permanecer en el país de origen. El futuro incierto que ani-
da la decisión migratoria se deposita en la esperanza y el sueño de un mejor porvenir 
fuera de la isla. 

El desencanto y la frustración de diversos sectores de la población cubana pro-
yecta en la migración una estrategia de salida que conlleve a mejores niveles de vida, 
salario y consumo. Expresiones comunes como “esto está sin futuro” y “me quiero ir 
para algún lugar fuera de aquí” describen la falta de oportunidades reconocidas en 
los intereses y aspiraciones de los entrevistados. Por consiguiente, las motivaciones 
de la emigración cubana hacia los Estados Unidos siguen coincidiendo en la posibili-
dad de reunificación familiar y mejoras económicas. Estudiosos del tema han venido 
proyectando los escenarios posibles examinando el impacto de la crisis económica y 
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el embargo estadounidense. Siguiendo las tendencias migratorias en Cuba, la posibili-
dad de un aumento sustancial de la emigración proyectaba como escenario “–el surgi-
miento de una nueva ola migratoria masiva desde Cuba hacia los Estados Unidos, con 
o sin el embargo– como lo más probable, aunque no el más deseable” (Duany, 2005: 
164) se ha venido observando con un alza de llegada de cubanos de forma irregular
por la frontera suroeste de los Estados Unidos en los años 2016 y lo que va del 2022
(ver Fig. 1).

Figura 1.
Representación de los puntos de salida, espera y tránsito de cubanos en la llamada 

“Ruta centroamericana” a partir de enero de 2019 hasta marzo de 2022.

Fuente: Elaboración propia (2022).

Teniendo en cuenta la situación socioeconómica en Cuba, los cambios en las 
políticas de asilo y refugio en los Estados Unidos durante las tres últimas administra-
ciones estadounidenses y los bloqueos en fronteras, a los cubanos les ha tocado vivir 
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experiencias diferenciales que van desde quedar varados en los confines del régimen 
de fronteras norteamericano (Cordero y Pérez, 2020) hasta entradas masivas por 
la frontera sur de los Estados Unidos. En particular, durante los años fiscales 2020, 
2021 y hasta febrero de 2022 el total de detenciones bajo el título 8 de la Patrulla 
Fronteriza de los Estados Unidos (USBP, conocido por sus siglas en inglés) asciende 
a 120,378 personas cubanas. Por otra parte, el total de expulsiones de conformidad 
con el título 42 de la sección 265 del Código de los Estados Unidos fue de un total de 
12,775 para el cierre de marzo de 202210. Datos que se corresponden con las na-
rrativas de salida que configuran los proyectos migratorios de los cubanos en estos 
últimos tres años y los casos de asilo defendidos en Cortes de Inmigración en los 
Estados Unidos en igual periodo.

3. Esperando la oportunidad de salida

Acudiendo al refranero popular, del apuro lo que queda es el cansancio, los cubanos den-
tro y fuera de la isla encuentran grupos de apoyo y mensajes de aliento en las redes 
sociales que convierten la espera en estrategia adaptativa hasta tanto sea el momento 
oportuno para moverse. La vida de Silvia y Caridad de 64 y 70 años respectivamente 
es la historia de casi 40 años esperando por su oportunidad de salida. Esa oportunidad 
llegó por primera vez con la venta de una de las casas heredadas después del falleci-
miento de sus madres. Silvia me cuenta lo importante que fue verse con una propie-
dad lista para vender y ahí fue cuando le dijo a su compañera: “Nos vamos de Cuba, 
¿qué tú crees? ¡Arriba!” Esta afirmación me llevó a preguntarles ¿cuándo habían de-
cidido irse del país?, y no pude evitar el asombro ante su respuesta: “Nosotros, desde 
el año 80 y no habíamos tenido la oportunidad. Si tú no tienes dinero para pagar el 
pasaje y después del pasaje para todo el recorrido que conlleva llegar a una frontera, 
cómo te vas sin dinero y cómo ahorras en Cuba para salir cuando necesitas de 3000 a 
4000 dólares” (entrevista 22 de octubre de 2021). 

Para Caridad era retomar su proyecto de salida, frustrado por un primer intento 
asociado a los sucesos de la embajada de Perú en La Habana (1980) desencadenando 
en el éxodo del Mariel. Ella me contó que, pese a presentarse como homosexual para 
que le dieran la salida en un lugar llamado como “El Mosquito”, los botes se llenaron 

10   Fuente: https://www.cbp.gov/newsroom/stats/nationwide-encounters. Consultado el 16 de abril de 2022.
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y ella se quedó. En ese momento nos interrumpe Silvia en la conversación para decir-
me que, aunque en esa época eran todavía amigas, ya estaban coqueteando y que no 
fue hasta que su madre falleció que pudo mudarse para la casa de Caridad porque su 
madre no lo hubiera soportado. Es que Caridad y Silvia esperaron no sólo la oportu-
nidad de salida, sino por la posibilidad de vivir juntas tras declaraciones homofóbicas 
al interior y fuera del entorno familiar. Desde ese entonces Silvia trabajaba en lo que 
se llama en Cuba corredor (personas que se dedican a ventas, compras y permutas de 
casas) y de la renta del departamento de arriba y el garaje de la casa de Caridad. 

Cuando logran vender la casa, su primer destino era viajar a Rusia porque es uno 
de los países con libre visado para los cubanos. Sin embargo, uno de los compradores 
de los objetos valiosos de la casa en venta les hizo revaluar la propuesta hacia Nicara-
gua, facilitándoles un contacto para el trámite de visado. Es que Silvia bien recuerda 
las enormes colas que se hacían en el 2020, tomando en cuenta que, aunque hubieras 
comprado el pasaje, podían decirte que no te lo aprobaban y perdías el dinero del pa-
saje para los trámites de visa de turismo antes de que Nicaragua estableciera el libre 
visado en noviembre del 2021. 

Días previos a su vuelo en marzo de 2020 cierran el aeropuerto por la pandemia y 
para ese entonces ya habían vendido su casa y tuvieron que vivir alrededor de 9 meses 
alquiladas hasta que se abriera la frontera. Finalmente, en diciembre del propio año 
volaron hasta Managua con el propósito de trabajar y asentarse si las condiciones se 
lo permitiesen. Estuvieron en Nicaragua de 5 a 6 meses y el trabajo no apareció. Fi-
nalmente, unos amigos que conocieron en Nicaragua las guiaron por el camino y le 
enseñaron cómo tenían que hacerlo. “Casi siempre todo el que se va tiene que pedirle 
ayuda a otros cubanos que le dan el itinerario porque el que vive allá en la isla le es 
difícil saber cómo llegar”, nos confía Silvia sobre los itinerarios, rutas, guías, coyotes 
que le acompañaron en las trayectorias. 

Estuvieron en Tapachula por casi 3 meses porque los trámites de solicitantes de 
refugio a través de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) eran 
por correo electrónico y debían esperar hasta que tuvieran la cita y de ahí lo demorado 
para obtener una resolución positiva como refugiadas en México. Silvia en una de las 
últimas entrevistas nos contó que “llegar hasta Tapachula es fácil, lo difícil es salir de 
ahí” y termina diciéndome “más que un albergue es presidio” (entrevista 13 de abril 
de 2022). 

Para ambas su experiencia en Tapachula “es que no te permiten salir y el migran-
te de cualquier país se desespera de una manera espantosa y busca coyotes para salir 
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porque no hay otra manera para salir. Ahora por último los papeles legales que antes 
te servían como constancia de refugiado en México, parece ser que es constancia de 
refugiado en Tapachula porque de ahí no puedes salir, aunque tengas el papel. De he-
cho, nosotros nos arriesgamos a salir. Son muchas trabas. El migrante se siente muy 
colapsado y, sobre todo, el cubano que salir de Cuba no es fácil” (entrevista 22 de oc-
tubre de 2022). 

Sin duda, la espera es una experiencia emocional que tiene que ver mucho con 
el castigo. De ahí la relación entre la espera y la tortura, o dicho de otra manera, la 
experiencia de la tortura en el cuerpo del supliciante. La población migrante cons-
tantemente se expone a la explotación emocional y se reconoce en las resistencias. 
Tal relación rompe con esa función pasiva que se le asigna a la misma y más bien se 
proyecta en la superación del obstáculo. Después de cuatro meses intentando llegar 
hasta la frontera sur de los Estados Unidos y con la intención de cruzar por Acuña, 
les fue imposible. Silvia nos confía que: ¡ahora no sabemos cuál será nuestro destino! 
Después de transitar por hoteles, casas de hospedaje y un Albergue Temporal para 
LGBTI en Tijuana, lograron ingresar a los Estados Unidos en diciembre del 2021. 
Hoy Silvia y Caridad ya están en la Florida y nos cuentan que aún están esperando 
papeles (entrevista 22 de marzo de 2022).

4. Espera arbitraria e incierta

En efecto, la espera significa un tipo de tecnología o dispositivo de inclusión diferencial 
para solicitantes de asilo y refugio que caracteriza a los actuales regímenes de migra-
ción contemporáneos. Siguiendo esta línea de investigación, estas tecnologías de in-
clusión diferencial incluyen las estrategias de ralentización y manipulación utilizadas. 
Estos aspectos temporales de los métodos de vigilancia forman parte de las experien-
cias diferenciales distribuidas desigualmente en un tiempo de espera que nos habla 
de las formas violentas de creación de fronteras temporales para filtrar y gobernar la 
movilidad humana. (Mezzadra y Neilson, 2013; Campesi et al, 2018). 

Una nueva forma de espera fue la experimentada por los solicitantes de asilo en 
los Estados Unidos a través de la implementación de lo que bien señalan Silva y Mi-
randa (2020) como los eufemísticamente Protocolos de Protección de Migrantes/ 
Migrant Protection Protocolos (MPP, por sus siglas en inglés) o igualmente conocido 
como Permanece en México/Remain in Mexico. Con fecha 25 de enero de 2019, la 
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Secretaría de Seguridad Nacional de los Estados Unidos expidió el memorando de 
implementación del MPP11. La población migrante se concentró fundamentalmente 
en Matamoros, Tamaulipas; Ciudad Juárez en Chihuahua y Tijuana, en Baja Califor-
nia. Aunque las personas no necesariamente debían esperar cerca de los puertos de 
entrada, la mayoría permaneció en las ciudades fronterizas (ver Fig. 2).

Figura 2. 
Experiencias diferenciales de cubanos en situación de espera 

en territorio mexicano rumbo a los Estados Unidos.

Fuente: Elaboración propia (2022).

En un reciente Informe Especial sobre los Protocolos de Protección a Migrantes 
(MPP)-Programa “Quédate en México” 2019-2021. Análisis de su Impacto en los 
Derechos Humanos de las Personas en Movilidad en México” señala que “la primera 
consecuencia que derivó este programa fue que la espera de las personas en nuestro 

11   US Department of Homeland Security, Secretary Nielsen implementation memo. Disponible en: 
https://www.dhs.gov/sites/default/files/publications/19_0129_OPA_migrant-protection-protocolspoli-
cy-guidance.pdf. Consultado el 17 de febrero de 2022.
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país para la cita con la que continuarían su trámite de refugio en los Estados Unidos 
aconteció en condiciones muy precarias: hacinamiento, insalubridad y miedo vulne-
rando su seguridad humana” (CNDH, 2021). El 1 de junio de 2021, luego de una 
revisión del programa efectuada en cumplimiento con el mandato del presidente Joe 
Biden a través de la Orden Ejecutiva 14010, el secretario de Seguridad Nacional deci-
dió dar por terminado el programa12. Sin embargo, para noviembre de 2021 se había 
reactivado el Protocolos de Protección a Migrantes por decisión judicial.  

De conformidad con la información proporcionada por el Instituto Nacional de 
Migración (INM)13, del 1º de enero de 2019 al 15 de marzo de 2021, se contabilizaron 
a 112,391 personas que se habían internado a México, que contaban con solicitudes 
de asilo en los Estados Unidos, de las que 32,264 eran mujeres y 10,872 menores de 
edad.  Según el total de internaciones de cubanos en México con solicitudes de asilo 
en los Estados Unidos durante el 2019 ocupaban el cuarto lugar por nacionalidades, 
de perfiles expuestos al MPP, con un total de 7,789 personas y 4,268 reingresos. Para el 
2020, las personas cubanas ocupaban el primer lugar por nacionalidades, con un total 
de 4,465 y 2,501 reingresos. Al cierre de septiembre de 2021, la mayor parte provenía 
de Honduras, Guatemala, El Salvador y Cuba, se sumaba a las poblaciones migrantes 
dentro del llamado grupo del Triángulo Norte de Centroamérica (CNDH, 2021). 

Cuando conocí a Juan Carlos en noviembre de 2021, estaba esperando la última 
llamada de la Agencia de la Organización de las Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR). Para esa fecha aún permanecía en Ciudad Juárez con una familia consti-
tuida y en proceso de reabrir su caso a través del programa ACNUR Conecta. Un pro-
grama que estuvo desde el 19 de febrero hasta el 24 de agosto de 2021 a fin de brindar 
información “segura, confiable y actualizada” para las personas bajo el Protocolo de 
Protección de Migrantes. Según el Informe Especial de la Comisión Nacional de De-
rechos Humanos en México, hasta el mes de noviembre de 2021 se encontraba sus-
pendido el registro y procesamiento en CONECTA de personas retornadas (CNDH, 
2021). Situación que coincide con el relato de Juan Carlos y su experiencia de espera. 

En esa primera entrevista nos contó que nunca se animó a solicitar refugio en 
México porque no lo vio necesario, además, pensó siempre cruzar pronto. “Ya me fui 
adaptando aquí después de dos años y medio y una bebé incluida” nos dijo entre la 

12   Disponible en: https://www.dhs.gov/protocolos-de-protecci-n-migrantes
13   Tomado del Informe Especial Oficio INM/DGCOR/DCO/0047/2021 de 19 de marzo de 2021. Dis-
ponible en: https://www.cndh.org.mx 
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felicidad de ser papá y sus nuevas condiciones de vida. Es que Juan Carlos llegó a Ta-
pachula, Chiapas, en mayo de 2019, después de ocho días de trayecto desde Cuba vía 
Nicaragua. En las horas de conversación nos contó cómo desde Cuba iba planifican-
do todo para no pasar trabajo en el camino, incluyendo la gestión de hostales, hoteles, 
taxistas y abogados a través de conocidos por seguridad. 

Su estancia en Tapachula se limitó a 3 o 4 días de espera por un amparo federal 
que les permitió llegar sin dificultad a Ciudad Juárez. Sin embargo, Juan Carlos nos 
confío que empezó inmediatamente a trabajar de manera informal mientras le llegaba 
su número de entrada a los Estados Unidos después de anotado en la lista de espera14. 
No es la espera con connotación pasiva lo que distingue a la población cubana en 
tránsito, sino más bien las formas de adaptación y creación de nuevas estrategias de 
permanencia y salida. Sin embargo, estando a la espera Juan Carlos de que lo llamaran 
por la lista de espera, se activa el programa, también conocido como Quédate en Mé-
xico. Un momento que Juan Carlos describe como lento y desesperante porque “lue-
go para conseguir trabajo teníamos que tener papeles y solamente nos los daban con 
el Protocolo de Protección a Migrantes”. Por esta razón decidió entregarse a la patrulla 
fronteriza para que lo regresaran a propósito con un caso de Protocolo de Protección 
a Migrantes activo y, por ende, con los papeles para poder trabajar. 

Asimismo, el gobierno mexicano daba la documentación necesaria a las personas 
sujetas a dicho procedimiento que esperaban en México. El Instituto Nacional de Mi-
gración les debía otorgar la Forma Migratoria Múltiple (FMM) por razones humani-
tarias, para facilitarles el acceso a la educación, asistencia médica y empleos. Pero lo 
más significativo de esta experiencia es entender cómo el hecho de estar forzados a 
esperar en territorio mexicano como solicitantes de asilo en los Estados Unidos cons-
tituyó un mecanismo de sumisión y de sujeción para su supervivencia. 

Situación que lo condujo a dos intentos de entrada posteriormente en los que per-
maneció en centros de detención por más de nueve días y expuesto a prácticas de en-
gaño que lo llevaron a ausentarse a la corte programada para noviembre de 2019. Por 
tal ausencia, el juez cerró su caso y le puso una deportación en ausencia. Este hecho lo 
inmovilizó por un tiempo, pero en la última entrevista nos dijo que había contactado 
nuevamente a Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados tras la 

14   En abril de 2018, la Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza (US. Custom and Border Protection-
CBP) emitió una guía que permitió a los oficiales limitar el acceso de los solicitantes de asilo aceptando un 
número específico de solicitantes de por día en un proceso conocido como “listas”, “medición” o medida. 
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política del presidente Biden para dar la oportunidad de que se reabrieran los casos 
que estaban cerrados. Exactamente, había hecho todo con Conecta, pero al suspen-
derse el programa él nuevamente quedaba en la indefinición. Él recuerda que su últi-
ma comunicación con Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
fue en octubre de 2021 y su frase final fue: “no sé de aquí en adelante qué procede. 
Creo que queda esperar nomás, paciencia y fe”. Juan Carlos, con esa orden de deporta-
ción en ausencia, no se había arriesgado más a cruzar de manera ilegal la frontera por 
miedo a ser deportado a Cuba, pero finalmente lo hizo y hoy espera por su defensa de 
caso de asilo político en los Estados Unidos. 

Con Frank nos encontramos en octubre de 2021 a través del grupo en Facebook 
de cubanos en Juárez, Ayuda mutua15 y un caso de Protocolo de Protección a Migrantes 
activo en los Estados Unidos. Frank tuvo su primera entrada a los Estados Unidos en 
julio de 2019 y lo hizo a través de la lista de espera en Ciudad Juárez. Después de cua-
tro días detenido en las oficinas de Inmigración en El Paso, Texas, terminó retornado a 
México. Para él, entrar al programa significó no saber si lo deportaban o le aprobaban 
el asilo. Termina diciéndonos que eso era un juego al azar, eso era un futuro incierto. 
Sin duda, es un juego dominado por la complicidad de los gobiernos y una prácti-
ca que alberga el desprecio y el maltrato. Un juego donde los jugadores ocupan sus 
posiciones según las jerarquías en las relaciones de poder. Sin duda, la posición de 
ACNUR como intermediario estaba sujeto a procesos de aceleración y desacelera-
ción propios de los sistemas de asilo y refugio, asumiendo que el “otro” debe esperar 
como mecanismo de dominación.

Frank, entre su primera corte en septiembre del 2019 y su segunda corte en marzo 
de 2020 depositó su esperanza en una llamada de ACNUR: 

“No sé cómo ellos trabajarán, pero yo vi que hicieron cosas muy mal. Si somos personas 
que estamos aquí desde el 2019 en el programa, ya sea que hayan decidido adelantar o 
atrasar casos, no hicieron las cosas como las tenían que hacer. Eso sí, los llamaba y me con-
testaban que el caso estaba en proceso. Me llamaron siempre para solicitarme datos, pero 
al final nunca me llamaron para entrar. Hoy por hoy estamos esperando que ACNUR nos 
llame, pero ahora todo el proceso está parado. No sé qué va a pasar, yo tengo fe de que sí, 
de que nos van a llamar y que sí vamos a entrar, porque ese siempre ha sido el objetivo: 
llegar a los Estados Unidos” (entrevista 22 de octubre de 2021). 

15   Disponible en: https://www.facebook.com/groups/461908927957690
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Las suspensiones y los procesos paralizados por la pandemia sumados a las prácti-
cas de regulación de la espera en la figura de Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados fueron la última llamada que Frank no quiso esperar y para 
noviembre de 2021 cruzó la frontera de manera ilegal con su esposa y su hijo de un 
año y medio. Sobre su decisión de cruzar después de dos años y medio en México, 
esperando por una resolución afirmativa de asilo para entrar a los Estados Unidos, 
Frank me dijo que había tomado la decisión de cruzar por el río porque no le llama-
ban, ni le daban una explicación de nada, además, él no quería seguir en México. 

Visto así, Lindón (2014) nos habla de cómo las pausas introducen la espera 
como una experiencia de lugar mientras las condiciones no permitan continuar 
viaje y el riesgo no se normalice o, por lo contrario, cuando las condiciones de 
desplazamiento sean posibles, la espera proyecta una temporalidad donde suele 
anularse el lugar y el riesgo se normaliza. O sea, entre la espera prolongada por un 
caso en proceso y la reactivación del Protocolo de Protección a Migrantes decidió 
moverse. Dejó de esperar la última llamada del Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (…) y cruzó. Hoy, sigue esperando para aplicar a un 
caso de asilo en los Estados Unidos después de ingresar con una forma de I220A16 
marcada en segunda casilla. Es un documento que está siendo leído por algunos 
jueces en las Cortes de Inmigración como una inspección más no admisión al país. 
Se trata de una espera expuesta a procedimientos de regulación y administración 
con el antecedente de Protocolos de Protección a Migrantes que puede interpretar-
se como una forma de castigo. 

Esta forma básicamente significa entrar en proceso de deportación, pero bajo pa-
labra de ir a las cortes cuando te citen. Aunque recientemente se logró un acuerdo 
con el Servicio de Ciudadanía e Inmigración de los Estados Unidos (USCIS, cono-
cido por sus siglas en inglés) donde se indica que todas las personas cubanas que 
entraron de forma legal y han sido calificados como Arriving Alien17 entre 12 enero de 
2017 y 17 noviembre de 2021 califican para aplicar la residencia bajo la Ley de Ajus-

16   La forma I220A es el permiso de estar libre bajo supervisión de inmigración
17   [A]n applicant for admission coming or attempting to come into the United States at a port-of-entry, or 
an alien seeking transit through the United States at a port-of-entry, or an alien interdicted in international or 
United States waters and brought into the United States by any means, whether or not to a designated port-
of-entry, and regardless of the means of transport. An arriving alien remains an arriving alien even if paroled 
pursuant to section 212(d)(5) of the Act, and even after such parole is terminated or revoked. 8 C.F.R. §§ 1.2 
and 1001.1(q).
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te Cubano, dicho acuerdo excluye a las personas que entraron ilegales y están forza-
dos a defender sus casos en las Cortes de Inmigración. Llegar a este nuevo espacio 
como migrante “ilegal” no se encuentra únicamente sujeto a la exclusión, sino que 
también se transforma en un actor clave para volver a plasmar, confrontar y definir 
las fronteras de la ciudadanía (Mezzadra y Neilson, 2017: 293). Los migrantes cu-
banos desafían estos procesos de inclusión y exclusión desde prácticas ciudadanas, 
independientemente de su estatus legal. Es más, la experiencia de la espera en las so-
ciedades receptoras se percibe y gestiona de manera distinta, haciendo del ejercicio 
de la ciudadanía su lucha migrante. 

Conclusiones

Las experiencias de la espera narradas por hombres y mujeres que tuvieron a Nica-
ragua como expectativa de salida de Cuba y país de tránsito para llegar a los Estados 
Unidos desde el 2019 nos hablan de la producción y gestión de la espera en la dialéc-
tica de los confines. Aquí hemos propuesto entenderla como formas diferenciadas de 
gestionar la espera, tomando en cuenta sus experiencias en las sociedades de origen, 
tránsito y destino llevado a cabo por actores heterogéneos en un campo de tensiones 
entre las estructuras que condicionan la espera y la reinvención de estrategias de salida 
en el ejercicio de las relaciones de poder. Sin las estrategias adaptativas a las condi-
ciones de vida que activa la espera es difícil entender las experiencias subjetivas de la 
espera más allá de las situaciones de espera producidas, a riesgo de considerarlas sólo 
construcción social producida y no como productora de estrategias de reinvención 
de la vida cotidiana.

Por otro lado, la espera como forma de resistencia es inseparable de los capita-
les sociales y económicos que desafían los dispositivos de inclusión diferencial y las 
prácticas de ciudadanía. Es por esto último que consideramos pertinente retomar la 
perspectiva del confín como significación social del espacio y los cambios subjetivos, 
para comprender las experiencias de la espera en la relación poder, espacio, tiempo y 
subjetividades. 

Los testimonios ilustran cómo la espera significa una experiencia subjetiva de ex-
pectativas y posibilidades que se cruzan con formas producidas de control y conten-
ción a la movilidad. Aunque estas estrategias adaptativas se alimentan de las redes de 
apoyo que ya se han desplegado y organizado en su lucha migrante, la espera requiere 
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de pausas y aprendizajes para superar los obstáculos en el despliegue de puntos de 
resistencia en toda la red de relaciones de poder. Aquí, los procesos de planificación y 
negociación adquieren centralidad en las experiencias diferenciales de personas mi-
grantes cubanas por las formas en que se produce y gestiona la espera.  
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Brasil y Venezuela en la dinámica contemporánea: 
el papel de Brasil como país receptor 

de migrantes venezolanos

Andressa Beatriz Cardoso Lisboa1 
Antonio Marinho dos Santos Neto2

Introducción

En el escenario latinoamericano de nuevas oleadas migratorias, los gobiernos es-
tatales deben enfrentar situaciones que van más allá de la idea simplista del ais-

lamiento político y territorial. Por el contrario, al mismo tiempo que el capitalismo 
genera la noción de una cierta independencia nacional, algunas consecuencias tam-
bién intentan hacer más real el sentimiento de región, ya que las migraciones sur-sur 
son dinámicas ininterrumpidas, demostrando, paradójicamente, la dependencia o 
interdependencia entre países. El desplazamiento humano se presenta como una de 
las consecuencias de esta relación de conexión entre fronteras, que implica mirar al 
migrante y su integración en espacios del sistema-mundo moderno.

La intensa salida de venezolanos de la República Bolivariana de Venezuela a raíz 
de la crisis iniciada en 2013 (Pedroso, 2020), producto de inestabilidades de diversa 
índole, deriva de una crisis social, política y económica en ese país. El escenario volátil 
es de gran incertidumbre (Roa, 2018), donde las condiciones sociales se han dete-

1   Estudiante de la maestría en relaciones internacionales de la Universidade Federal da Bahia, Brasil. Inves-
tigadora con apoyo de la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado da Bahia (FAPESB). E-mail: andressa.
bclisboa@gmail.com.
2   Estudiante de la maestría en relaciones internacionales de la Universidade Federal da Bahia, Brasil. Inves-
tigador con apoyo de la Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). E-mail: 
antoniomarinhosantosn@gmail.com
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riorado rápidamente, con un alto nivel de pobreza y violencia. La pérdida del poder 
adquisitivo, junto con la escasez de alimentos por desabastecimiento, impactan en la 
situación nutricional de la población. Además, tenemos la caída del precio del petró-
leo y la privatización del sistema de salud venezolano como factores importantes para 
la debilidad de la cohesión social de estos individuos.

La presencia de extranjeros en territorio brasileño es evidente, especialmente en 
los últimos años con la entrada y permanencia masiva de venezolanos. De esta forma, 
es importante situar la legislación interna en el tema de la migración internacional 
como una forma de presentar el trato interno que se da a los migrantes actualmente 
acogidos. En un mundo globalizado, los países tienen que estar preparados tanto para 
organizar un ordenamiento jurídico que incluya garantías a los no nacionales como, 
en la práctica, para superar los desafíos inherentes a las nuevas y diversas situaciones 
en sus territorios, ya que, inevitablemente, las relaciones internacionales, cada vez más 
facilitados, se dan no sólo por el comercio exterior, sino también en lo que se refiere al 
tránsito de personas a través de las fronteras nacionales.

El presente texto busca llevar el debate sobre el tema de las migraciones interna-
cionales Venezuela-Brasil como tema contemporáneo al contexto social post-crisis de 
2008, en el que se popularizan discursos antiinmigrantes con el auge de ideologías de 
extrema derecha. Aunque las dinámicas modernas fomentan la internacionalización, 
a veces los argumentos sobre soberanía, nacionalismo, desarrollo y seguridad se pre-
sentan como discursos excluyentes sobre la separación de nacionales x migrantes/
refugiados en una lógica global de un sistema-mundo interconectado. Las relaciones 
internacionales en el campo de los flujos humanos serán discutidas a partir de las 
perspectivas del sujeto migrante en Brasil, las posibilidades de vivir y sobrevivir en un 
país diferente al de su nacimiento, entendidas en contextos de trabajo internacional, 
de explotación y de capitalismo histórico expresar el poder que tiene el ámbito del 
marketing sobre el tema humano a nivel mundial, proyectando discursos de liberta-
des y también de vulnerabilidades.

Este trabajo se divide en cuatro secciones. En el primero, buscamos trazar un 
panorama de la situación migratoria venezolana, aportando datos sobre el flujo de 
personas e información tanto sobre la legislación puesta en práctica como sobre los 
procedimientos utilizados para enfrentar una crisis “externa” que influye mucho en 
otras, aunque aquí nos centramos en Brasil. En el segundo apartado, la relación entre 
la situación política en Venezuela y el orden hegemónico que incide en el territorio 
sudamericano, traduciéndose en la tensión de las relaciones regionales. En la tercera 
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sección, trajimos una historia de la operación de recepción en Brasil como país re-
ceptor. Finalmente, la última sección busca contextualizar la recepción del fenómeno 
migratorio venezolano en las prácticas discursivas de los movimientos de extrema 
derecha, que encuentra paralelos en el bolsonarismo brasileño y garantiza redefini-
ciones en el tratamiento dado por las naciones a los temas migratorios internacionales 
contemporáneos.

1. Migración venezolana y brasileña: 
una visión general del problema

Brasil es un país vecino de Venezuela. Geográficamente la necesidad de migrar se 
combinó con la mayor facilidad de cruzar fronteras terrestres como destino y, tam-
bién, como cruce a otra nación de la región latinoamericana, hacia otra localidad, por 
la cercanía entre ambos países. Jarochinki y Baeninger, al tratar las migraciones sur-
sur en la dinámica de las relaciones internacionales, discuten el flujo de personas y 
afirman que “la frontera, en este contexto, se convierte en una frontera global en el 
contexto geopolítico de la migración internacional” ( Jarochinski-Silva); Baeninger, 
2021: 127). Para estos autores, el paso de personas hacia y desde los países del sur se 
ve reforzado por las prácticas antiinmigratorias de las naciones del norte global, que 
contribuyen a “[...] la creación de redes de desplazamiento y la constitución de medi-
das migratorias en circulación entre periferias del sistema económico internacional 
(Basso 2003). [...]”, (Ídem, 2021:126)

Según el Plan Regional para la Atención de Refugiados y Migrantes 2022 (R4V, 
2022), más de 6 (seis) millones de venezolanos se han desplazado internacionalmen-
te, según la Plataforma de Coordinación Interinstitucional para Refugiados y Mi-
grantes de Venezuela, y este número puede ser mucho más alto porque la estimación 
realizada por la plataforma considera los números proporcionados por los gobiernos 
estatales, y éstos a menudo no tienen en cuenta a los migrantes y refugiados sin estatus 
regular. De este total, se estima que el 84% (ochenta y cuatro por ciento) de ellos, es 
decir, aproximadamente 5 millones, se encuentran en los 17 países de América Latina 
y el Caribe. Sólo en Brasil, las personas provenientes de la República Bolivariana de 
Venezuela, desde enero de 2017, representan una cantidad significativa de 662.862 
personas, según el Informe de Migración Venezolana de la Plataforma de los inmi-
grantes venezolanos permanecen en territorio brasileño.
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Para tener una idea numérica de la presencia de venezolanos en territorio brasile-
ño, el más reciente informe del Subcomité Federal de Acogida, Identificación y Con-
trol de la Migración Venezolana en Brasil, realizado en conjunto con la Organización 
Internacional para las Migraciones (OIM), En enero de 2017 a marzo de 2022 ingre-
saron a Brasil 717.947 venezolanos, pero el balance de movimientos es que quedan 
en este país 337.248, el 48% de los migrantes tiene entre 30 y 59 años y el 53% son 
hombres. En cuanto al estatus, a través de la regularización de documentación, más de 
120.000 tienen residencia temporal (por 2 años) y 79.255 tienen residencia por tiem-
po indefinido. Hay 51.578 refugiados reconocidos, aunque otros 95.454 han solicita-
do el reconocimiento de esta condición de refugiado y están en trámite. El número de 
Contribuyentes Personas Físicas (CPF) emitidos supera los 390.000.

Algunos migrantes venezolanos, que emigraron por motivos político-económi-
cos en su país, decidieron ir a Brasil porque cuentan con redes migratorias, clasifica-
das por Massey como: “complejos de lazos interpersonales que vinculan a migrantes, 
migrantes anteriores y no migrantes en las áreas de origen y de destino, a través de 
lazos de parentesco, amistad y patria” (Massey, 1988: 396) En esta situación de crisis 
localizada que genera consecuencias a nivel mundial y éxodo poblacional, asistimos 
a una continuidad de lazos ya formados con individuos que recientemente realizaron 
una migración similar, con justificaciones similares y en la búsqueda de la esperanza 
de una vida diferente, y que pueda ayudar, en cualquier ámbito, a que los trámites sean 
menos burocráticos y a la percepción de experiencias anteriores, apoyo y orientación 
y a la verificación de una situación de vida beneficiosa con la migración de otros. En 
suma, la elección de migrar a un país como Brasil está guiada por múltiples dimensio-
nes, incluso en un apoyo, digamos, no institucionalizado por el Estado, por la comu-
nicación de los migrantes y refugiados con otras personas, que también pueden ser 
venezolanas o no. Esto se vuelve muy útil para la integración de las relaciones sociales 
en el territorio brasileño y hace de la migración una salida, o al menos una oportuni-
dad de mejora, informada en la relación migrante-migrante.

La mayoría de los venezolanos ingresan a Brasil por la frontera terrestre, en la re-
gión norte, ubicada principalmente en el extremo norte del estado federal de Rorai-
ma. A pesar de los 2.199 kilómetros de frontera entre Brasil y Venezuela, la principal 
ciudad brasileña de cruce es Pacaraima y del lado venezolano Santa Elena de Uairén. 
La población indígena de la etnia Warao se muestra como parte de los migrantes que 
llegan al país y esto llama la atención sobre la diversidad étnico-cultural presente en la 
migración venezolana a Brasil. Pero eso no es todo, también vale la pena mencionar la 
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distinción entre los idiomas que se usan predominantemente, especialmente el espa-
ñol que se habla en Venezuela y el portugués en Brasil. Por ello, a pesar de pertenecer 
según el lugar de nacimiento por ser venezolanos, las sociedades nacionales son siste-
máticamente plurales, y el fenómeno migratorio no es diferente, ya que no es posible 
generalizar las trayectorias.

Específicamente, las migraciones que aquí nos ocupan, de venezolanos a Brasil, 
son forzadas. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) consi-
deró, a través de la Resolución 02/2018 (OEA, 2018), que miles de venezolanos se 
vieron obligados a huir de sus países, debido a “violaciones a los derechos humanos, 
violencia e inseguridad”. y persecución por opiniones políticas” como consecuencia 
de una grave crisis política, económica y social, alimentaria y sanitaria, con escasez 
de alimentos y medicamentos. Sumado a este reconocimiento, la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos decidió proponer una responsabilidad compartida 
internacionalmente enfocada en los derechos humanos en la que los Estados Miem-
bros de la Organización de los Estados Americanos (OEA) deben garantizar que sus 
acciones, respuestas y políticas coordinadas otorguen a los venezolanos la condición 
de refugiado, su , el cumplimiento del principio de no retorno de las personas migran-
tes a Venezuela, la no criminalización de la migración, entre otras propuestas de inte-
gración social y protección de las personas migrantes venezolanas que emigraron ma-
sivamente producto de inestabilidades que les imposibilitaron la vida en Venezuela.

La migración para la supervivencia (Betts, 2010) es siempre un desafío subjetivo, 
así como colectivo. Considerando el carácter de in/voluntariedad para que se pro-
duzca la migración y la diversidad de motivaciones, el flujo de migrantes desde Ve-
nezuela puede considerarse mixto (Camilleri y Hampson, 2019: 10), pues algunas 
personas perseguidas encajarían en la definición tradicional de refugiado. y otros en la 
visión ampliada de la Declaración de Cartagena (que también incluye a personas sus-
ceptibles de violaciones de derechos humanos en su país de origen), con el agregado 
de que la expresión “otras circunstancias” puede tener una interpretación plural, y ha-
bría otra posible clasificación, la de migrantes económicos. Los autores explican que, 
si bien el derecho internacional protege los derechos humanos, existen protecciones 
legales únicas para los refugiados como el principio de no devolución por temor a la 
persecución y por eso es necesaria esta distinción entre migrantes y refugiados.

El problema de tratar la crisis venezolana como causa de la migración internacio-
nal masiva es que el flujo de personas hacia otro país aparece como si fuera un proble-
ma del país receptor. Por supuesto que es un tema realmente delicado, por la cantidad 
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de desplazados y la situación específica de ser una migración forzada, pero ver esta 
movilidad como un conflicto sólo refuerza la visión de exclusión, miedo, discrimina-
ción e inseguridad con la que se encuentran los migrantes. observado, ya que la titula-
rización es un proceso en el cual una emisión se transforma en una emisión de valores 
(Campesi, 2012: 5). En este sentido, ver la crisis de Venezuela y la misma migración 
masiva como problemas hace que los migrantes teman una posible crisis económica 
en el país receptor por su llegada, y la tendencia es que el Estado (y el pueblo) quiera 
controlar las fronteras, las personas y derechos, restringiendo los flujos migratorios, 
incluso en un momento histórico de ratificación de garantías universales y humanita-
rias. Además, este pensamiento diagonal no permite explorar los posibles beneficios 
de la migración internacional para la población y para el país de destino.

2. Venezuela y la hegemonía

¿Sería posible trazar una relación entre la crisis migratoria venezolana y el orden he-
gemónico global? En nuestra opinión, esta relación es plausible, si partimos de ciertos 
preceptos teóricos. En un principio, nos parece claro que la dimensión macroestruc-
tural de las relaciones entre los agentes internacionales, dentro de un sistema-mundo 
integrado, influye directa o indirectamente en las consecuencias sociales a nivel regio-
nal. A juicio de Wallerstein (1979), el actual sistema internacional se configura en una 
economía-mundo integrada y retroalimentada, aunque con gran desigualdad entre 
los espacios conformados por el desarrollo del capitalismo. También nos es útil la teo-
ría de los ciclos sistémicos de acumulación, en los que la situación de la migración 
venezolana se circunscribe a un escenario contemporáneo de creciente convulsión 
social generada por un momento histórico de crisis de la hegemonía estadounidense.

La crisis en Venezuela, que tiene como una de sus caras el flujo masivo de mi-
grantes tiene varias causas explicativas, tanto económicas como políticas. Económi-
camente, el colapso del tejido social por la hiperinflación corrosiva se justifica por la 
combinación de aislamiento financiero, crisis externa, crisis productiva y crisis fiscal, 
procesos en los que se observa el mal manejo de la moneda petrolera incluso antes 
de la caída del precio del barril, llevando al país a la imposibilidad de recuperar su 
moneda internacional en un escenario de escasez (Vera, 2018). Al menos dos de ellos 
adquieren relevancia central: la estructura histórica del país como economía depen-
diente de las exportaciones y poseedora de reservas de un material geopolíticamente 
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esencial –el petróleo– y la aguda tensión entre defensores del orden liberal y partida-
rios de la propuesta bolivariana de antiimperialismo, respaldado por el gobierno de 
Chávez y Maduro. No entraremos en los méritos de juzgar ciertas acciones de estos 
gobiernos como asertivas o incorrectas. Lo que nos interesa es entender el intento 
de eludir el orden hegemónico global, en el caso de Venezuela, como un elemento 
productor de crisis.

En línea con otros países latinoamericanos, el proceso político venezolano está 
profundamente marcado, desde el proceso de consolidación de su Estado-nación 
hasta la actualidad, por fuertes enfrentamientos ideológicos, políticos y militares (Fer-
nández, 2019: 182). La administración de Hugo Chávez (1999-2013) representó un 
capítulo innovador en la historia de Venezuela en cuanto a políticas de Estado y re-
presentación de los intereses de las clases populares, pero fue continua en la tensión 
entre éstas y las élites. Un ejemplo ilustrativo es la aprobación de la Ley de Tierras, en 
2001, que afectó directamente los intereses de las oligarquías tradicionales basadas 
en latifundios con más de 100 años de consolidación de su riqueza. La agitación so-
cial provocada por la tensión entre las clases derivó incluso en un golpe de Estado, en 
2002, que fracasó debido a la movilización popular.

El discurso de Chávez estuvo fuertemente marcado por las críticas al neoliberalis-
mo y la hegemonía de los Estados Unidos de América identificado como injerencista 
en los asuntos internos de los países latinoamericanos para asegurar el mantenimien-
to de la estructura capitalista y su poder de influencia en la región, impidiendo que 
éste se convirtiera en un territorio de plena soberanía. El contexto de la “Ola Rosa”, 
momento en el que varios países latinos comenzaron a ser manejados por gobiernos 
progresistas, posibilitó una situación de coordinación entre los países para iniciativas 
que promovieran iniciativas de desarrollo alternativo e integración al alineamiento 
con el orden hegemónico neoliberal. Como resultado, en la primera década del siglo 
XX, Venezuela se integró a organismos internacionales como la Alianza Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), la Unión de Naciones Suramericanas 
(UNASUR), la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC) y 
PetroCaribe, áreas en las que el discurso bolivariano ganó gran poder de referencia 
(Fernández, 2019: 192).

El proyecto bolivariano chavista, que se perpetúa en el gobierno de Maduro, es 
fuertemente contrastado tanto en los discursos de las élites internas como por parte de 
la diplomacia estadounidense. De hecho, tal proyecto representa un impasse al interés 
de dominio total del espectro regional por parte de la hegemonía estadounidense, que 
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tiene como principal interés la estabilidad capitalista en la región y, específicamente en 
Venezuela, la garantía de abastecimiento de sus necesidades energéticas. Es importante 
señalar que, durante los regímenes anteriores, Estados Unidos y Venezuela mantuvieron 
una historia de asociación, tanto en la dimensión económica como militar. La retórica 
antiimperialista chavista otorga un carácter antagónico a la relación entre ambos países, 
que se convierte en un referente de polarización en territorio sudamericano y reflexiona 
sobre las relaciones regionales, como la inflexión entre Venezuela y Colombia, siendo 
este último el principal aliado de Estados Unidos en la región (De Oliveira, 2013: 25).

Además de las presiones externas, también se pueden resaltar las contradicciones 
presentes en la propia remodelación del Estado venezolano por el proyecto boliva-
riano. Como señala Gomes (2017), el reordenamiento institucional pensado por el 
gobierno desafió los postulados de la democracia en la medida en que privilegia cier-
tos valores políticos, como la igualdad política, sobre otros, como la independencia 
de los poderes públicos y la garantía de ciertos derechos civiles. y libertades políticas. 
También se señala la insuficiencia de una planificación económica que concretamen-
te diversifique las fuerzas productivas nacionales, manteniendo a Venezuela en un 
escenario en el que las políticas sociales se financiaban con la renta petrolera, en la 
condición de ser dependiente de la renta y vulnerable a las fluctuaciones del precio 
de esta commodity.

Además de las contradicciones internas, la experiencia venezolana revela, a escala 
internacional, los grandes desafíos de los movimientos antisistémicos dentro de un 
sistema-mundo integrado. Si en la primera década del siglo XXI el país se vio amplia-
mente beneficiado por una coyuntura regional favorable a la concertación política, 
que le permitió impulsar avances sustentados en un discurso explícitamente antiim-
perialista, el reemplazo de líderes progresistas por gestores de preferencias liberales 
–tal como Macri en Argentina y Temer en Brasil– le dieron al país un grado de ais-
lamiento que solidificó sus contradicciones y contribuyó a la ruptura social. En este 
contexto, el visible fracaso del gobierno bolivariano para enfrentar la crisis cristaliza 
el discurso del liberalismo como única salida, posición defendida tanto por Washing-
ton como por las élites internas de los países dependientes. La famosa frase resonada 
en Brasil, principalmente por adeptos a la ideología de extrema derecha: “Aquí nunca 
será una Venezuela”, ilustra el uso político de la situación para exponer “los peligros 
del socialismo”.

Además de los factores vinculados a las singularidades involucradas en el tema 
migratorio venezolano, podemos utilizar los aportes de Giovanni Arrighi (1996; Sil-
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ver, 1999; 2007) para agregar nuevas capas de complejidad al significado de este flu-
jo en términos de hegemonía contemporánea. La teoría del autor sobre los ciclos de 
acumulación sistémica nos proporciona un prisma en el que el problema del carácter 
regional se inserta en un contexto más amplio de perturbaciones en el orden social. 
Dentro de este prisma, la evidencia que brinda el análisis de las relaciones internacio-
nales actuales permite situarnos en una coyuntura histórica de transición hegemóni-
ca, proceso en el cual la erosión de ciertos aspectos de la estructura política conduce 
a una incapacidad de los actores hegemónicos para retener sus bases de poder, lo que 
provoca una disputa entre los demás actores por la reestructuración y el liderazgo. 

Los supuestos del autor no fueron trazados sólo como un diagnóstico actual, sino 
basados en la observación de las tendencias históricas presentes en la larga duración 
del desarrollo capitalista. Para el autor, la hegemonía constituye una huella del po-
der estructural de la organización internacional, cuya fuerza es decisiva en la relación 
entre los agentes. Sin embargo, su carácter efímero se refleja en la constante tensión 
competitiva por el control de las “reglas del juego”, como podemos referirnos al nuevo 
orden mundial que se presenta cuando un nuevo líder hegemónico adquiere condi-
ciones para dictar los rumbos del mundo global-organización. La evidencia histórica 
que nos presenta Arrighi para corroborar su modelo nos permite situar la realidad 
en un escenario de crisis hegemónica, un momento de gran inestabilidad en el que 
emergen tres evidencias: aumento de la competencia interestatal e interempresarial, 
surgimiento de nuevas configuraciones de poder y la escalada de los conflictos socia-
les. Este último elemento permite circunscribir la intensificación de los flujos migrato-
rios como parte de un proceso macroestructural de desorganización del tejido social 
y estabilidad.

Bajo esta luz, la disputa de discursos en torno a la cuestión venezolana se muestra 
como una de las dimensiones del juego de supervivencia de la propia hegemonía es-
tadounidense, que, por obvias razones de intereses de grupos nacionales, no puede 
darse el lujo de mostrar debilidad. Cabe señalar que esta disputa se expresa en territo-
rio venezolano no sólo por la tensión entre grupos bolivarianos y reaccionarios, sino 
por la presencia de otros países geográficamente distantes, pero geopolíticamente in-
teresados en manejar el problema según sus propios movimientos sistémicos, como 
China. y Rusia, defensores del actual régimen.

A estas alturas de la historia, sin embargo, nos parece bastante complicado ofrecer 
una solución a las crisis. Si la migración masiva desde Venezuela se utiliza como un fra-
caso no sólo del proyecto de sociedad chavista-maturista, sino del propio socialismo, 
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las diversas protestas sociales, observadas en todo el mundo en la segunda década del 
siglo XXI, desde el antisistema –desde las movilizaciones en Chile hasta los Gilets 
Jaunes en Francia– exponen la corrosión generalizada del tejido social después de la 
crisis de 2008 y sirven como argumento para la existencia de una demanda global de 
reforma de las bases del sistema-mundo capitalista, una coyuntura típica de un mo-
mento histórico de transición hegemónica (Plata y Payne, 2021).

3. La construcción de la recepción en Brasil

El papel de Brasil en la recepción de migrantes y refugiados venezolanos se ha inten-
sificado desde principios del presente siglo. El desplazamiento humano de los ve-
nezolanos puede ser visto como consecuencia de un convulso escenario interno de 
crisis nacional que desencadena la vida en otro espacio geográfico como alternativa 
de mejores condiciones de vida. Por lo tanto, los países receptores de estos migrantes 
necesitaban brindar acciones con un enfoque de derechos humanos, la integración 
de América Latina y políticas públicas para una recepción humanitaria. De esta ma-
nera, también es necesario pensar en el contexto regional geográfico y geopolítico, 
ya que se trata, en el caso de los venezolanos, de una migración fronteriza impulsada 
por una perturbación local que, por consecuencias económicas, políticas y sociales, 
afecta a Brasil y todo el sistema-mundo, que está inmerso en las desigualdades no 
sólo del país en crisis, sino de toda la dinámica globalizada del capitalismo actual, 
que produce cortes de dominación, como la distinción entre sur y norte global. La 
región en su conjunto es receptora de migrantes y refugiados venezolanos, pero el 
foco de las discusiones en relación a Brasil está dado por su proyección como actor 
global en las relaciones internacionales en materia de movilidad. Como resultado 
necesita enfrentar desafíos y proponer soluciones para estos flujos recientes (Wer-
muth, 2020: 2343).

Una visión más humanizada de la migración en Brasil se ha construido a través 
de cambios en el ámbito legislativo. Brasil solía regular esta materia a través de de-
cretos, como el decreto-ley N° 941/1969, que habría definido la situación jurídica 
de los extranjeros. La primera ley federal que abordó el tema de la migración de ma-
nera más profunda fue el Estatuto de los Extranjeros, ley No. del extranjero y creó el 
Consejo Nacional de Inmigración (CNIg), siendo responsable sólo de tratar con el 
inmigrante, no cubriendo al brasileño. que emigró. Se desmarcó de los preceptos de 
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los derechos humanos al enfocarse en asociar la experiencia de los migrantes con la 
perturbación de la seguridad pública nacional.

El sesgo de securitización atribuido a la migración relacionaba al (i)migrante 
como un elemento de atención, de peligro, que pondría en riesgo la soberanía y la 
seguridad nacional, debido a las distinciones entre “útil” o “inútil”, según el mercado 
laboral (Wermuth, 2020: 2331). En el sistema-mundo moderno, la heterogeneidad 
de los desplazamientos humanos presenta contradicciones por parte de la gestión de 
la migración. Una de ellas es que el mismo Estado que instituye políticas públicas para 
los no nacionales en su territorio, también impone límites, controles, discursos y prác-
ticas en sentido contrario.

El discurso libertario neoliberal es incompatible con su práctica e implementa-
ción, porque la restricción del flujo de personas por el proteccionismo se da en la de-
mocracia liberal del siglo XXI, en un mundo abierto y sin fronteras (Lo Brutto; Ma-
rroni, 2019: 100). Estos autores observan un antagonismo en el modelo de sociedad 
liberal porque, en medio del libre mercado, cada vez se construyen más muros para 
limitar el movimiento de personas y, así, la apertura de fronteras, en cuanto a la mi-
gración, choca contradictoriamente con tendencia a cerrarse a la movilidad humana. 
Es importante recordar que las barreras a la entrada de no nacionales no siempre son 
estructuras físicas de contención, las políticas antimigratorias, en general, ya refuerzan 
y en ocasiones retoman estrategias de restricciones, donde, según estos autores, “los 
modelos de la securitización de la sociedad y de la migración cumplen la función que 
les ha sido asignada por el capital.” (Ídem, 2019: 107). Por lo tanto, cualquier mecanis-
mo para diferenciar o crear obstáculos para la recepción humanitaria de los venezola-
nos que huyen de la crisis se debe, principalmente, a los temores relacionados con la 
fragilidad interna del capital y el mercado brasileño.

Explícitamente, incluso antes del título I, el artículo primero del estatuto quedó 
notablemente aislado y dispuso: “Art. 1 En tiempos de paz, cualquier extranjero pue-
de, sujeto a las condiciones de esta Ley, entrar y permanecer en Brasil y salir de él, sal-
vaguardando los intereses nacionales.” (Brasil, 1980). En otras palabras, esto revela la 
discrecionalidad en cuanto a la motivación del ingreso de personas y se pueden suge-
rir varias causas para la prohibición, siempre que el argumento mencionara supuestos 
intereses nacionales y, obviamente, que preservara el orden económico.

La Constitución Federal vigente en Brasil data de 1988, la primera y la última des-
pués de la redemocratización del país. Los principios de las relaciones internacionales 
se describen en el artículo 4: independencia nacional, prevalencia de los derechos 
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humanos, libre determinación de los pueblos, no intervención, igualdad entre los Es-
tados, defensa de la paz, resolución pacífica de los conflictos, repudio al terrorismo y al 
racismo, cooperación entre pueblos para el progreso de la humanidad y la concesión 
del asilo político. En el párrafo único de este artículo, “[...] la integración económica, 
política, social y cultural de los pueblos de América Latina, con miras a la formación 
de una comunidad latinoamericana de naciones” (Brasil, 1988).

La lista de derechos fundamentales está en el artículo 5, donde el trato de los ex-
tranjeros residentes es igual al de los brasileños, en cuanto a vida, libertad, igualdad, 
seguridad y propiedad. Es decir, históricamente, al mismo tiempo que el Estatuto 
de Extranjería mostraba esa visión excluyente mencionada anteriormente, la Cons-
titución coexistía, pero con una interpretación muy diferente, protegiendo a todas 
las personas que se encontraban en territorio brasileño. Esta contradicción en el 
campo jurídico-legislativo significó inseguridad jurídica tanto en la forma de ver al 
migrante como en la posibilidad de que sus derechos básicos fueran garantizados 
por el amparo legal.

A pesar de que el Estatuto de Extranjería ha tratado el tema migratorio, vinculán-
dolo a la securitización de las migraciones internacionales, que se perpetuó hasta su 
reciente derogación, Brasil logró modernizar y propugnar en América Latina la com-
prensión de los refugiados, en un enfoque amplio, a través de la Ley 9.474/1997, Es-
tatuto de Refugio, que prevé garantías para las personas que tengan fundados temores 
de ser perseguidos por motivos de raza, religión, nacionalidad, grupo social u opinio-
nes políticas, así como para quienes sufran una violación generalizada de los derechos 
humanos y tener que buscar refugio en otro país que no sea el de su nacionalidad (art. 
1). En otras palabras, durante la vigencia del Estatuto de Extranjería, sus contradic-
ciones en relación con la Constitución de 1988 y las normas internacionales eran tan 
claras que los avances en el campo humanitario y en las garantías universales de las 
personas debieron implementarse en el sistema nacional.

Los cambios ocurrieron incluso en la ortografía del texto legal, ya que el término 
“extranjero” pasó a ser evitado al referirse a los inmigrantes en Brasil en la legislación 
vigente; la palabra se usa predominantemente cuando se trata de un adjetivo, como 
“documento/Estado/funcionario extranjero...”. En un análisis hermenéutico, el este-
reotipo de “extranjero”, antes designado, con tono discriminatorio, a alguien del exte-
rior y ajeno a ese país, ha sido sustituido por palabras como: (e/i) migrante, visitante, 
apátrida o residente fronterizo. La expansión también tiene como objetivo tratar a los 
brasileños como migrantes cuando salen del país. De esta forma, se puede considerar 
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que todo ser humano que sea brasileño o que se encuentre en Brasil se enmarcó en las 
garantías descritas en la nueva legislación brasileña.

La presión de la sociedad civil es un factor importante para que cronológica y 
paulatinamente se produzcan cambios legislativos en cuanto a la percepción de los 
regímenes de movilidad. Y fue también gracias a esta participación organizada que, 
después de 37 (treinta y siete) años de vigencia, estos reclamos contribuyeron a que el 
Estatuto de Extranjería fuera luego derogado por la Nueva Ley de Migración, cumplió 
con las exigencias de derechos humanos. contenidos en la Declaración Universal de 
1948. Además de eso, no sólo los brasileños y/o venezolanos estaban preocupados 
por el rumbo de la política para los no nacionales. Los organismos internacionales y 
las organizaciones no gubernamentales también fueron conscientes de la lucha por 
un trato humano que correspondiera a la realidad fáctica del ingreso masivo de perso-
nas al territorio y la responsabilidad del Estado ante los problemas mundiales. No por 
casualidad, la legislación se amplió a ojos de los no nacionales al mismo tiempo que se 
agudizaba la crisis venezolana y la llegada masiva de venezolanos en busca de mejores 
oportunidades y calidad de vida.

El ingreso de personas provenientes de Venezuela a Brasil con miras a instalarse 
en el territorio es reciente y, en términos cuantitativos, inédito. De hecho, lo que su-
cedía mucho en el pasado era el flujo inverso, o sea, brasileños que emigraban al país 
vecino, principalmente para trabajar en la industria minera ( Jarochinski, Baeninger, 
2021: 125). Antes de la crisis en Venezuela, las fronteras entre ambos países no pre-
sentaban tantas complejidades en desplazamientos masivos, al menos no prestaban 
mucha atención a la recepción humanitaria en/desde América Latina, que se acentuó 
principalmente en el año 2017. Cabe mencionar que, en el mismo año, la ley de mi-
gración vigente comenzó a otorgar más garantías para el permiso de ingreso de vene-
zolanos, con base en la recepción humanitaria, aún con el arraigo autoritario de sus 
reglamentos y vetos, así como el pasado de seguridad por el tema de migración. Desde 
el proyecto de ley hasta su promulgación, hubo 20 vetos al texto. Además, debido a 
que la Nueva Ley de Migración no contempla en su articulado cómo se implemen-
taría la política migratoria brasileña que había establecido, se publicó el decreto-ley 
nº 9.199/2017 para reglamentarla, que aún se mantiene vigente, pero que presenta 
claras contradicciones con el texto legal, siendo bastante restrictivo en cuanto a las 
garantías a los no nacionales.

Con la llegada concreta de venezolanos a Brasil y con la regulación de esta nueva 
legislación alineada con los derechos humanos, en 2018 surgió la Operação Acolhida 
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como un programa político-social de recepción humanitaria brasileña a venezolanos, 
para estructurar el panorama de recepción de extranjeros. La Medida Provisional nº 
820 da origen a esta política y trae a Brasil (hasta el día de hoy, con la permanencia 
tanto del flujo migratorio como del programa) el reconocimiento de la situación de 
Venezuela, de los venezolanos y, también, del papel de Brasil en los tres ejes de la ope-
ración: planificación de la frontera norte, albergue e interiorización de migrantes a 
otras entidades federativas.

4. La recepción de venezolanos y la extrema derecha

En el contexto de los flujos migratorios del siglo XXI se vuelve relevante ubicar a Brasil 
dentro de la estructura geopolítica internacional, con factores históricos, económicos 
y sociales que aumentan su potencial como país receptor de migrantes. Las relacio-
nes internacionales Brasil-Venezuela serán percibidas en la perspectiva de demostrar 
cómo la entrada de personas a través de las fronteras que delimitan los estados-na-
cionales interfiere en la dinámica ideológica: social y también capitalista-de mercado, 
del Estado receptor, modificando la mirada del migrante de acuerdo con sus posibles 
relaciones internas. intereses, en cuanto a la soberanía estatal resultante de los posibles 
beneficios al país con la llegada de los no nacionales.

Con base en estadísticas y también en la interpretación de coyunturas de las últi-
mas dos décadas, se puede decir que Brasil, dentro de la estructura del sistema-mun-
do formulado por Wallerstein, ocupa un papel relevante en la semiperiferia mundial 
(Ouriques; Vieira, 2017). A modo de mención, vale recordar que esta estructura pre-
tende identificar los roles de los Estados dentro de la organización del sistema capi-
talista, dividiéndolos en las categorías de países de centro –que concentran poder y 
riqueza–, de periferia –de economías débiles y dependientes– –y semiperiferia– que 
no sólo orbitan un lugar de transición entre las dos categorías, sino que tienen roles 
específicos en la conformación del sistema-mundo, como el relevo de capital de sec-
tores centrales en la economía global que, con el paso del tiempo y el avance de la 
tecnología, se vuelven menos centrales. Otro ejemplo es la mitigación de la extrema 
polarización y, en consecuencia, la tensión entre los muy ricos y los muy pobres (Wa-
llerstein, 1979; Lima, 2007).

Identificar a Brasil como parte de la semiperiferia mundial implica entenderlo 
como un territorio con ciertos atractivos, ya sean de carácter económico o social, que 
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transmiten cierta idea de estabilidad y oportunidad al migrante. Por otro lado, su pasa-
do como espacio colonizado resulta en varias contradicciones en su estructura estatal. 
Esta marca se extiende a los migrantes, especialmente a los provenientes de territorios 
de la periferia global, quienes, junto con las poblaciones internas que están subordina-
das, son víctimas de la falta de implementación de políticas por parte del Estado para 
resolver problemas históricos tales como una mayor lucha contra el trabajo análogo: 
la esclavitud, la tortura, la violencia policial y el encarcelamiento masivo (Quintanil-
ha; Segurado, 2020). En cuanto al papel del Estado, a pesar de que hemos sido testigos 
de cambios sustanciales en la legislación brasileña en el campo de la migración en las 
últimas tres décadas, hay una inconsistencia con el paradigma de seguridad nacional 
propuesto y retomado por el gobierno de Jair Bolsonaro (Mendes; Bensabath, 2019).

Esta contradicción es visible cuando confrontamos, por un lado, la impresión de 
receptividad de la población brasileña y, por otro, el trato reservado a ciertos grupos 
de migrantes. Una encuesta realizada por el Instituto Ipsos, en 2021, mostró que, en-
tre 28 naciones utilizadas en el estudio, Brasil aparece en el 3er lugar como el más 
favorable para la recepción de inmigrantes refugiados, con la mayoría de la población 
(78%) en acuerdo de que las fronteras deben estar abiertas a los extranjeros que sufren 
guerras y persecución política (Mantovani, 2021). A pesar de esta aparente receptivi-
dad, el análisis de los últimos años revela varios episodios de violencia contra deter-
minados grupos de migrantes, según especificidades que parten de la clasificación en 
función de su país de origen. Villen (2021: 54) nos da algunos ejemplos, como la 
agresión física a estudiantes de países pobres, como los del continente africano; las 
declaraciones xenófobas realizadas por el presidente Jair Bolsonaro a los cubanos del 
programa Mais Médicos, que llevaron al fin de esta colaboración sanitaria entre Cuba 
y Brasil; y la destrucción de viviendas para venezolanos en la ciudad de Pacaraima en 
agosto de 2018.

Dada la conexión de personas, culturas, nacionalidades y diferencias, indepen-
dientemente de la aceptación de los migrantes por parte de los nacionales, la mirada 
sistémica moderna y globalizada posibilita la elaboración de un análisis que predice 
e identifica a un país precisamente por su identidad, costumbres, mercado y recon-
figuración mecanismos de un espacio plural. La perspectiva histórica también es 
adoptada por Milton Santos (1978: 122) cuando conceptualiza “espacio” como “un 
conjunto de funciones y formas que se presentan por procesos del pasado y del futu-
ro”. Entonces, en la actualidad, cada país tiene sus intereses, los cuales van cambiando 
con el tiempo, y por eso, la idea de soberanía en la modernidad es discutible, pues la 
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atención e importancia que el gobierno ve en unos tiempos se transforman en otros, 
comodidades o prioridades, en la dinámica de las relaciones internacionales, donde 
los Estados no tienen conductas estándar, en una visión constructivista, porque son 
[...] .” (Nogueira, 2011).

En la cuestión venezolana, la subalternización del migrante cobra especial protago-
nismo debido a la instrumentalización del tema por parte de los discursos de extrema 
derecha que se popularizan en el país desde la congregación ideológica en torno a la fi-
gura del presidente Jair Bolsonaro. La popularización del bolsonarismo en Brasil como 
movimiento social es un fenómeno que se vincula a la coyuntura mundial posterior a 
la crisis de 2008, responsable del deterioro del tejido social y del deterioro de las condi-
ciones de trabajo, lo que abrió espacio para un amplio cuestionamiento tanto del neoli-
beralismo, orden hegemónico y gobiernos con sesgos progresistas de la fase anterior de 
“Onda Rosa”. Para Mogilka (2021: 464), son necesarios cuatro elementos de carácter 
coyuntural para entender el ascenso de la extrema derecha: “la decadencia del imperio 
estadounidense, la guerra híbrida, la etapa actual del capitalismo con la industria 4.0 y 
la crisis estructural”, crisis “del capitalismo que vivimos desde 2008”.

Durante su campaña electoral, las intenciones del entonces candidato a presiden-
te Bolsonaro hacia el tema venezolano estaban reñidas con las de los demás candida-
tos. Frente a la acogida de migrantes vulnerados por el hambre, las condiciones de 
vida insalubres y la persecución política, el candidato tenía como propuesta resuelta 
la creación de campos de concentración para refugiados, para segregarlos de la vida 
social y del uso de los servicios públicos y la derogación de la Ley de Migración, apro-
bada en 2017 (Estado de Minas, 2018). Cabe señalar que la Ley de Migración, con-
siderada por expertos como una de las más avanzadas del mundo, fue el resultado 
de un amplio debate sobre derechos humanos que hacen referencia al contexto de 
redemocratización en el país. En esta ley, el migrante es percibido como titular de 
derechos, frente a los meros deberes y limitaciones de su vida civil como residente 
en el territorio nacional, como prevalecía en el antiguo Estatuto de Extranjería que la 
Ley de 2017 pretendía sustituir. Aprobada bajo Michel Temer, tras el impeachment de 
Dilma Rousseff (2018), la nueva legislación abrió espacio para el regreso de políticas 
neoliberales y conservadoras, sufrió varios vetos que reservaron una mayor protec-
ción legal a los migrantes, pero siguió siendo, en esencia, una protección importante 
marco para extranjeros (Claro, 2020).

La mirada del migrante venezolano por parte del movimiento bolsonarista vuelve 
a la mirada del extranjero como enemigo público, “secuestrador” de oportunidades 
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laborales locales y vacantes en servicios públicos esenciales. La inserción en el mer-
cado de trabajo brasileño depende de múltiples factores, pero la lógica capitalista del 
sistema-mundo moderno ciertamente está pasando por una dinámica con nuevas 
interacciones espacio-temporales basadas no sólo en el comercio de productos y ser-
vicios, sino también en la migración de la mano de obra. Esto es lo que Sassen (1990) 
considera la movilidad internacional del trabajo y el capital en el mundo globalizado. 
La distinción entre nacionales y migrantes en este contexto económico-laboral remite 
a la xenofobia y al racismo de Estado como marcas del discurso de extrema derecha 
que se levanta a nivel mundial.

Como argumenta Lisboa (2021), este posicionamiento del migrante como “se-
cuestrador” de oportunidades carece de sustento sociológico, en la medida en que 
los estudios demuestran que el flujo migratorio se genera cuando existe una demanda 
real de mano de obra, ya sea elevando el promedio de edad de la población local o por 
su sobrecualificación, creando un “ejército de trabajo” en el migrante. Aun así, la xeno-
fobia latente se puede ver en el discurso de varios líderes de extrema derecha, como 
Donald Trump y Mateo Salvini. Una posible explicación de la recurrencia de tales dis-
cursos es el fenómeno del “chivo expiatorio”: ante la ausencia de respuestas concretas 
al deterioro social, se crean “enemigos públicos” para externalizar las causas del dete-
rioro y eximir a las autoridades de actuar sobre la esencia del problema y superar los 
desequilibrios. Se pueden destacar aquí dos puntos sobre este fenómeno discursivo.

El primero es el tamaño del tema migratorio para reforzar la ideología nacionalis-
ta. Un Estado-nación se desarrolla sobre la base de la formación histórica de un senti-
do de unidad cultural e identitaria, por encima de las divisiones internas. Por lo tanto, 
el discurso nacionalista gana fuerte atractivo entre quienes identifican la “injerenci 
externa” con el pleno desarrollo de las dinámicas internas, a pesar de sus contradiccio-
nes. Entender al migrante como un opositor a la estabilidad nacional, más que como 
parte integral de su fisiología, refuerza la idea de alteridad dentro de una lógica del 
Estado-nación como propiedad, perteneciente a los nacionales y con la necesidad de 
ser defendida de” otros” extranjeros. En un país con una herencia colonial tan marca-
da por el racismo, esta diferenciación categórica entre “nosotros” –los nacionales– y 
“ellos” –los inmigrantes– se agudiza aún más (Costa; Vieira, 2019).

El segundo punto se refiere a una dimensión más específica de la dicotomía po-
lítica entre Brasil bajo la administración de Bolsonaro y Venezuela bajo el gobierno 
de Maduro. Dado que el bolsonarismo, retomando la idea de construir “chivos ex-
piatorios” para justificar la persistencia de situaciones de crisis, identifica la categoría 
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“comunismo” como uno de los “enemigos públicos” de la estabilidad de la nación, la 
idea de quiebra de la sociedad venezolana se utiliza para reforzar la ideología liberal 
de derecha, creando una oposición natural entre los dos países. Desde esta mirada, la 
crisis migratoria se convierte en una prueba de cómo las diferentes alternativas al mo-
delo capitalista no son viables. Este punto está vinculado a varias otras implicaciones 
del desarrollo nacionalista y liberal promovido por la administración de Jair Bolsona-
ro, como el debilitamiento de la política exterior para América Latina y la ruptura de 
las instituciones de integración regional, como la Unión de Naciones Suramericanas 
(UNASUR) y el propio Mercado Común del Sur (MERCOSUR).

En las elecciones de 2018, en el estado de Roraima, el estado más directamente 
afectado por la inmigración venezolana por compartir fronteras, Jair Bolsonaro ob-
tuvo el 71,55% de los votos válidos (Gazeta do Povo, 2018). Esta cifra está muy por 
encima del promedio nacional de 55,13%, lo que nos lleva a entender la relación entre 
el discurso extremista del presidente sobre la inmigración venezolana, con sus ame-
nazas de segregación y bloqueo, y el atractivo de este discurso entre una población 
que percibe en la inmigración fenómeno otra desestabilización que se suma a las ten-
siones por las disputas territoriales y el alejamiento de los centros de desarrollo del 
país. Este número nos muestra que, en tiempos de crisis social, la población exige res-
puestas concretas, pero recurriendo muchas veces a soluciones fáciles para “aislar” el 
problema en lugar de construir políticas públicas efectivas de acogida y estabilización, 
lo que exige una mayor planificación y un mayor plazo.

Ciertamente, la migración masiva de venezolanos contribuyó a que Brasil recu-
rriera a cambios legislativos y, con ello, transformara gradualmente sus acciones para 
acoger a los no nacionales. Sin embargo, es claro que los discursos en sentido contrario 
continúan cuando el ámbito económico relaciona a los migrantes como causantes de 
la desigualdad social. Es por ello que Mezzadra (2012: 79) observa la inseparabilidad 
entre el tema de las migraciones y su regulación por el capitalismo, en sus palabras: “El 
capitalismo no podría existir sin las migraciones, se podría decir, en un régimen que 
al mismo tiempo controla o domestica la movilidad del trabajo a través de estrategias 
que terminan constituyendo las relaciones mismas de clase y capital.” Observar que 
esta conexión es de uso común, independientemente del sesgo ideológico, es un gran 
paso hacia la comprensión de las reconfiguraciones valorativas vinculadas al aspecto 
económico-financiero del desplazamiento en la América Latina contemporánea.

Las migraciones internacionales traen nuevas configuraciones al sistema-mundo 
capitalista, ya que alteran dinámicas regionales que, en un contexto de globalización, 
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redefinen desafíos para la estabilidad sistémica. En la contemporaneidad, esta estabi-
lidad ya se encuentra debilitada tanto por el contexto de transición hegemónica, en 
el que se ponen en jaque los viejos órdenes y se exigen a la sociedad nuevas configu-
raciones de poder, como por las crisis cíclicas del capital, directamente relacionadas 
con estos cambios en las cadenas de poder, y cuyas consecuencias políticas y sociales 
aceleran el proceso de desintegración del viejo orden.

Los nuevos arreglos geográficos y geopolíticos de los movimientos sur-sur traen 
implicaciones diferentes para la región latinoamericana. Las crisis nacionales tienen 
repercusiones que van más allá de las fronteras y hacen que los países se enfrenten a la 
recepción humanitaria, pero quedan con ideologías de gobierno incrustadas en sen-
tidos rígidos de seguridad y soberanía, en una paradoja entre la apertura de mercados 
y la política de cierre de estructuras nacionales, en un amplio y complejo interconec-
tado. sistema-mundo que en la práctica combina alarmantes desigualdades sociales y 
económicas y discursos sobre derechos humanos universales en el campo migratorio. 
Sin embargo, a veces los debates se centran en clasificar ideologías que polarizan el 
tema y debilitan el tratamiento de los no nacionales a partir de argumentos que están 
en desacuerdo con la lógica global del sistema-mundo.

El migrante que ingresa a un territorio considerado como “extranjero” también 
ingresa a un espacio de no pertenencia, ya que cruzar la frontera presenta espacios 
desafiantes, pero el país de su nacimiento, considerado como el espacio de su perte-
nencia, se encuentra en una condición hostil. Además de enfrentar las consecuencias 
inherentes a la crisis venezolana, la región latinoamericana atraviesa un momento de 
nuevas formas de expresión de la hegemonía en la relación entre países. El flujo de no 
nacionales intensifica el debate ideológico izquierda versus derecha, propagando, en 
ambos discursos, razones para perpetuar la lógica utilitarista-capitalista de las migra-
ciones internacionales, que refuerza la segregación tanto global como internamente.

Brasil, como receptor de migrantes venezolanos, se muestra en la contemporanei-
dad como un actor global en la gestión de los no nacionales en su territorio. Si bien su 
legislación está alineada con los derechos humanos aún es necesario avanzar, inclu-
so en oratoria política, políticas públicas y prácticas de inclusión e integración social. 
Ambos países, Venezuela y Brasil, vistos como miembros de la (semi)periferia en el 
sistema-mundo moderno, han mostrado nuevos roles en la dinámica de las relaciones 
internacionales actuales, con miras no sólo al comercio exterior, sino también al des-
plazamiento humano.
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Migración, violencia y pandillas transnacionales

Hugo César Moreno Hernández1

Introducción

El fenómeno de las pandillas transnacionales tiene como principal detonante los 
flujos migratorios y las políticas de los países receptores confeccionadas para 

controlar a la población que se ha asentado de manera irregular en su territorio, es-
pecialmente en los Estados Unidos, con la estrategia de deportación. Las pandillas en 
los Estados Unidos tienen una fuerte relación con la población migrante, sobre todo 
en la participación de jóvenes expuestos a ambientes hostiles, tanto por los choques 
culturales como por la discriminación social de la que son víctimas. La evolución del 
fenómeno pandillero tiene hoy como forma más compleja la transnacionalización 
de identidades grupales, como el barrio 18 y la Mara Salvatrucha 13, surgidas en Los 
Angeles, California y desperdigadas, principalmente, en el Triángulo Norte de Cen-
troamérica, otro caso importante son los Latin Kings, cuyo origen está en Chicago, 
Illinois, y se han expandido hacia Ecuador y Europa. 

Con estos antecedentes, el capítulo presentará el momento actual que viven es-
tos grupos respecto a los flujos migratorios que transitan por el territorio mexicano, 

1   Profesor-investigador del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla. Miembro del Sistema Nacional de Investigadores de México (Nivel 1). Es co-coordina-
dor, junto con Maritza Urteaga, del seminario permanente “Jóvenes, entre la creación y la criminalización” de 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia, México. E-mail: hcmor@hotmail.com
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reconstruyendo, con base en trabajo de campo multisituado el círculo iniciado en la 
década de los ochenta con la migración centroamericana hacia Estados Unidos, moti-
vada por violencia política, las deportaciones masivas de los noventa desde territorio 
estadounidense hacia Centroamérica y la migración de pandilleros desde esa región 
hacia Norteamérica, promovida, principalmente, por violencia económica. Los testi-
monios fueron ofrecidos por pandilleros deportados, asentados y en movimiento en 
San Salvador, Tijuana y Los Angeles.

1. Breve nota metodológica 

Este capítulo es resultado de una línea de investigación sobre pandillas transnacio-
nales que se originó desde 2008. Para el argumento central se recurrió a diversos 
testimonios de pandilleros activos y calmados, recabados con base en trabajo de 
campo multisituado, a fin de reconstruir el círculo iniciado en la década de los 
ochenta con la migración centroamericana hacia los Estados Unidos, motivada 
por violencia política y las deportaciones masivas de los noventa de los Estados 
Unidos hacia Centroamérica. Para este punto se retomaron los testimonios de 
personal de la organización Homies Unidos en 2011 y Luis Romero en 2013, 
en San Salvador y Alex Sánchez en 2018, en Los Angeles. En lo que respecta a la 
migración de pandilleros desde Centroamérica hacia los Estados Unidos, duran-
te las primeras décadas del siglo XXI, promovida, principalmente, por violencia 
económica, se retomaron los testimonios de cuatro jóvenes en ruta migratoria (se 
sitúan en Tijuana con fines de mantener su anonimato): R, quien es un migran-
te salvadoreño con una relación muy cercana con la Mara Salvatrucha 13, y tres 
pandilleros-migrantes de la misma pandilla: Sleepy, Dos y Fiero. En este sentido, 
los testimonios fueron ofrecidos por pandilleros deportados, asentados y en mo-
vimiento en San Salvador, Tijuana y Los Angeles.

También se recurrió a otras investigaciones en las cuales participamos como di-
rector o tutor en el proceso de investigación, se trata de trabajos que tuvieron como 
resultado tesis para obtener el grado de doctorado de Rosalinda Vázquez Arroyo 
(2018), Liliana del Carmen Reyes Hernández (2019), Luisa Alquisiras Terrones 
(2020), Norma Angélica Cuéllar Díaz (2020) y María José Morales Vargas (2022). 
Asimismo, se revisaron diversos materiales investigativos y periodísticos. 
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2. Triple desterritorialización

El fenómeno de las pandillas transnacionales tiene como principal detonante los flu-
jos migratorios y las políticas de los países receptores confeccionadas para controlar 
a la población que se ha asentado de manera irregular en su territorio, especialmente 
Estados Unidos, con la estrategia de deportación. Esto posibilita observar tres movi-
mientos: 1) un primer movimiento migratorio acaecido en la década de 1980, cuyo 
principal factor fue la guerra civil en El Salvador; 2) segundo movimiento de depor-
tación operado por el gobierno estadounidense después de 1992 tras los acuerdos de 
paz firmados entre la guerrilla y el gobierno salvadoreño; y 3) el crecimiento de las pan-
dillas en El Salvador, la extrema criminalización de estos grupos y el recrudecimiento 
de políticas económicas neoliberales que amplificó el número de personas expulsadas 
desde El Salvador. A estos tres movimientos es a lo que llamo triple desterritorializa-
ción, retomando el término de la aportación de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2008). 
Desde esa posición, asumimos la desterritorialización en un doble sentido: como de-
venir y como fuga, comprendiendo que en ambas situaciones operan relaciones desde 
las cuales se puede considerar la desterritorialización en clave negativa, pero siempre 
ajustando la observación a lo que Deleuze y Guattari afirman: “la desterritorialización 
debe ser considerada como una fuerza perfectamente positiva, que posee sus grados 
y sus umbrales (epistratos), y que siempre es relativa, que tiene un reverso, que tiene 
una complementariedad en la reterritorialización. Un organismo desterritorializado 
respecto al exterior se reterritorializa necesariamente en sus medios interiores” (2008: 
61). Esto significa que los movimientos migratorios, por más que estén forzados, siem-
pre responden a una fuerza vital de quien se desterritorializa y, en el caso de la bús-
queda migrante de un lugar “soñado”, su umbral se condensa en la reterritorialización 
que invita al movimiento. Esto va más allá de la criminalización o regularización de los 
movimientos migratorios, responde a la positividad de búsquedas vitales que llevan al 
devenir de los sujetos. Salir para salvar la vida, volver forzado portando el barrio como 
territorio desterritorializado, reterritorializarse en el país de origen que es, al mismo 
tiempo, el nuevo territorio, nuevamente escapar para preservar la vida ahora por razo-
nes económicas o por otra violencia donde, el mismo sujeto, es actor: 

Una acción criminal puede ser desterritorializante respecto al régimen de siglas existente 
(la tierra grita venganza y se aleja, mi culpa es demasiado grande); pero el signo que ex-
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presa el acto de condenación puede ser a su vez desterritorializante respecto a todas las 
acciones y reacciones (“serás un fugitivo y un desertor en la tierra”, ni siquiera te podrán 
matar). En resumen, hay grados de desterritorialización que cuantifican las formas respec-
tivas, y según los cuales los contenidos y las expresiones se conjugan, alternan, se precipi-
tan recíprocamente, o, al contrario, se estabilizan al efectuar una reterritorialización. Lo 
que llamamos circunstancias o variables son precisamente esos grados. Hay variables de 
contenido, que son proporciones en las mezclas o agregados de cuerpos, y hay variables 
de expresión, que son factores internos a la enunciación (ibid: 92).

La triple desterritorialización no se refiere a los grados de desterritorialización, 
pues cada uno de los tres momentos identificados presenta distintos grados de deste-
rritorialización en sí mismos: el joven enviado en solitario hacia los Estados Unidos 
para no ser reclutado por el ejército o la guerrilla, la familia que migra para evitar los 
estragos de la guerra, dejando atrás a los hijos pequeños que un par de años después 
se unirán en California; jóvenes pandilleros deportados sin procesos legales, jóvenes 
pandilleros retornados azuzados por la supuesta paz; hombres, mujeres y niños mi-
grando en solitario o caravanas; pandilleros huyendo de sus enemigos o sus homeboys. 
En cada movimiento hay una reterritorialización según el grado de desterritorializa-
ción; tíos o tías recibiendo al joven; hijos que vuelven a ver a sus padres después de 
años; rutas peligrosas, colectivos solidarios; escapes existosos o ausencia de familia o 
imposibilidad de cruzar más al norte. El siguiente testimonio permite observar este 
proceso en su complejidad: 

Nos metimos a las pandillas, empezamos a sobrevivir vendiendo drogas y haciendo to-
dos los ilícitos que se puedan dar, porque un ilegal no tenía muchas oportunidades y para 
chingarte, para tener feria, tenías que tener dos, tres trabajos, toda una discriminación y 
todo un problema de violaciones a derechos humanos. En 1992 se firman los acuerdos de 
paz en Chapultepec, México, y esto, para todos los salvadoreños que estábamos en Esta-
dos Unidos, fue un avance importante, porque ya no iba a haber guerra. Lo que no sabía-
mos es que era una guerra mucho más ideologizada, se acababa la guerra entre la guerrilla 
y el ejército, pero quedaba una posguerra que iba a plantear otra guerra política, social y 
económica que es la que tenemos hoy. Estados Unidos en 1992, después de los acuerdos 
de paz, se agarra de una ley, rara, antimigratoria y comienza a deportar masivamente a los 
salvadoreños, y se deportan las pandillas hacia El Salvador. Deportan maras salvatruchas, 
dieciochos, crazy riders, VAlenox, y llegamos a formar una lista alrededor como de 2500 
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pandillas, más las pandillas que venimos a encontrar en El Salvador: la Mara Gallo, la Mara 
Chancleta, la Mara ACDC, desde que nació la Mara Salvatrucha allá, nacieron otras ma-
ras aquí en El Salvador. Cuando llegamos al El Salvador, por decir algo, los que vinieron 
deportados, que trajeron esa iniciativa, que venían con ese estilo diferente de vida, venían 
vestidos de cholos, con sus aritos, con sus tatuajes, porque el tatuaje también tiene su épo-
ca. En el 80, si me mirás, yo sólo tengo tres cuatro tatuajes, eran como un chingo, en el 
sesenta y setenta era como un tatuaje chiquitito, una chingaderita y ya, de ahí en el ochenta 
un poquito, en el noventa, un poquito más, en el dos mil, ya empezamos a ver tatuajes en 
la cara, y tatuajes ya de otro nivel y otro realce. La cuestión es que venimos al Salvador 
hablando inglés, nos gustaba oír música chingona y muy nueva, con un estilo de vestuario 
diferente del que tenían los jóvenes en ese entonces, y los jóvenes en El Salvador, muchos 
de ellos estaban solos, unos porque les mataron a sus padres en la guerra, otros porque 
sus padres habían emigrado hacia los Estados Unidos y los habían dejado en El Salvador 
con sus abuelos, pero estos abuelos les daban en la madre a cada rato. Entrevistamos a 
unos pandilleros de esa época y dicen que ellos se metieron a la pandilla porque sus tíos, 
sus abuelos o sus primos los violaban y se metieron a la pandilla para matarlos. Pero lo 
que te quiero decir es que estos jóvenes que se quedaron en El Salvador y vieron a estos 
otros jóvenes deportados, los vieron como un modelo a seguir, un modelo a imitar, pero el 
problema no solamente era que nos miraban así, sino que mirábamos a la policía de aquel 
entonces, del 92, 93, 94, eran los cardamomos, era la policía antigua y nos peleábamos con 
ellos, venía un policía y me decía algo y le rompía su madre. Sacaba pistola y yo también 
sacaba pistola, no les teníamos miedo a esos güeyes. De ahí reaparece la sombra negra, 
cuando miran que viene todo este montón de cosas, la sombra negra se había apaciguado 
después de los acuerdos de paz, pero vuelve a surgir en los noventa, 92, después de esta de-
portación masiva, para empezar a hacer limpieza social. Aquí le llamábamos así, “no, que 
la limpieza social nos está chingando”, hasta que comprendimos que no era una limpieza 
social, sino que eran ejecuciones extrajudiciales lo que estos cabrones habían hecho, o 
sea, ya estábamos como encontrando que esa palabra estaba chida, que era una limpieza, 
que nos estaban limpiando como basura, pero no, empezamos a entender la cuestión y 
empezamos a pelear esa circunstancia, y empezamos a pelear en contra de esas ejecucio-
nes extrajudiciales, mandamos al bote como a cinco o seis sombras negras y por ahí se 
empezó a calmar la cosa, pero de esos que se calmaron surgieron otras, la mano blanca, 
la Maximiliano Hernández Martínez, comunidad de no sé qué, eran cinco cabrones que 
andaban agarrando pandilleros y matándolos, sólo por ser pandilleros (comunicación 
personal, personal de Homies Unidos, El Salvador, junio de 2011). 
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En el relato se presenta con claridad la segunda desterritorialización tras una breve 
situación del resultado de la deterritorialización del primer momento. Lo importante 
del segundo momento está en los grados de reterritorialización que pueden desci-
frarse así: 1) deportación masiva de jóvenes desterritorializados en los barrios (forma 
lingüística que en sí misma denota territorio e implica su grado de reterritorialización 
en un plano más simbólico que físico); 2) los barrios están territorializados en los 
cuerpos y lenguajes de los jóvenes pandilleros, expresan con estruendo su fuerza des-
territorializante, llamando la atención de otros jóvenes; 3) reterritorialización de los 
barrios en zonas marginadas de San Salvador y alrededores, desterritorialización de 
miles de jóvenes llamados a habitar los barrios (ingreso masivo a las pandillas durante 
la segunda mitad de la década de 1990); 4) respuesta criminalizante por parte del go-
bierno para tratar el fenómeno además de permitir se inflamaran pulsiones violentas 
por parte de sectores sociales aún conectados afectivamente con la situación de gue-
rra civil (grupos paramilitares); 5) aparición de iniciativas que buscaron otras formas 
para tratar el fenómeno (Homies Unidos, por ejemplo, ver Moreno y Sánchez, 2018). 

La tercera desterritorialización se nutre de la complejidad del proceso de rete-
rritorialización del segundo momento (tras la deportación). En muchos sentidos, la 
tercera desterritorialización inicia ahí, con la pulsión desterritorializante que invita al 
devenir hacia las pandillas de miles de jóvenes, dejando el territorio habitado por los 
civiles (como llaman los pandilleros a quienes no son miembros de pandillas) para 
habitar los barrios. De esta manera, las pandillas transnacionales, las cuales sólo obtie-
nen ese carácter tras la deportación masiva (segundo movimiento), son en sí mismas 
desterritorializaciones en cuanto “las minorías son estados objetivamente definibles, 
estados de lengua, de etnia, de sexo, con sus territorialidades de ghetto; pero también 
deben ser consideradas como gérmenes, cristales de devenir, que sólo son válidos si 
desencadenan movimientos incontrolados y desterritorializaciones de la media o de 
la mayoría” (ibid: 108). Es preciso tener en mente a la pandilla transnacional como 
un motor de desterritorialización-reterritorialización, porque no está colocada en un 
territorio físico, pero siempre busca ganar territorio, siempre es territorial, impone su 
nombre en el placazo plasmado en la pared sin remilgos u oculto entre pliegues de 
saberes cotidianos, “gobierna” sectores y defiende fronteras, pero se expande más allá, 
en el no-territorio del nombre del barrio.

El barrio, en su triple desterritorialización, supone reterritorializaciones, está en 
Estados Unidos y en Centroamérica, las clicas mantienen el nombre original y logran 
diseminarse en el territorio de retorno. Si bien, a diferencia de otras culturas pandille-
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ras como, por ejemplo, los Latin Kings, quienes se consideran nación y están jerarqui-
zados piramidalmente, rindiendo respeto a una llamada tierra de origen (Chicago), la 
cultura ganguera angelina no promueve este respeto a una supuesta tierra madre, pero 
las clicas que mantienen en su nombre el origen angelino tienen cierto respeto extra, 
gracias a su originalidad, como lo refiere el siguiente testimonio: 

Los Parque Vista, que son de allá de un parque de allá de California, ahí pues si ellos, ellos 
están establecidos allá en El Salvador, en varias partes de El Salvador, en varios departa-
mentos de El Salvador y pues allá ellos como es un programa estadounidense, pues ellos 
no se rigen al programa de los, digamos, si en el departamento donde ellos están hay unas 
cinco cliclas más involucradas en ese departamento, no se rigen a las reglas de ese progra-
ma, sino que ellos son independientemente libres de hacer y deshacer lo que ellos quieran 
(comunicación personal con R, Tijuana 2018).

La pertenencia a la pandilla trasciende también el territorio. Algo común en este 
tercer momento, marcado por la migración desde Centroamérica hacia Estados Uni-
dos, donde son recibidos por el mismo barrio, pero en otro territorio: “Sí, pues, ya di-
gamos, llegan a Estados Unidos y ellos se comunican con los de allá abajo y ya tienen 
un respaldo pues porque... un respaldo en palabra en que la otra pandilla de acá arriba 
pues los reconozca como miembro y arte y parte de la pandilla” (ibid.). Los pandille-
ros son una especie de nómadas, en lo simbólico y en los fáctico, siendo el barrio su 
línea de pertenencia tanto al territorio como al símbolo. Porque “para el nómada […] 
la desterritorialización constituye su relación con la tierra, por eso se reterritorializa en 
la propia desterritorialización. La tierra se desterritorializa en la misma, de tal manera 
que el nómada encuentra en ella un territorio. La tierra deja de ser tierra, y tiende a de-
venir un simple suelo o soporte. La tierra no se desterritorializa en su movimiento glo-
bal y relativo, sino en lugares precisos” (ibid.: 386). Por ello, el tercer momento implica 
la migración hacia Estados Unidos, allá donde se originó la pandilla, entendiendo que 
no se busca un retorno al lugar mítico, aunque se encuentre, sino que se articula con 
las características contemporáneas de la migración forzada de los centroamericanos: 
condiciones económicas, climáticas, de seguridad y abandono.  

Desde esta postura, observamos la migración como un fenómeno social de deste-
rritorialización en el sentido positivo: de movimiento creativo donde el sujeto busca 
descomponerse (desestratificarse, ver Moreno y Sánchez, 2018) para recomponerse, 
recrearse, descubrir en su devenir otra forma de ser y existir. Esto no significa que los 
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senderos practicados sean bondadosos, todo lo contrario. Se trata de comprender al 
migrante más allá del movimiento, comprenderlo en la configuración-reconfigura-
ción de su subjetividad y calidad de agente capaz de crear social, política y cultural-
mente. Entender al migrante como sujeto activo, como agente social y no sólo como 
víctima y número calibrando las estadísticas. Por ello, asumimos en la perspectiva de 
la Autonomía de las Migraciones una fuente teórico-metodológica para desterritoriali-
zar los enfoques clásicos del estudio de la migración, a fin de reterritorializarla en el 
estudio de la subjetividad y la experiencia de los migrantes. Siguiendo a Blanca Cor-
dero, Sandro Mezzadra y Amarela Varela, aceptamos que “si los migrantes desafían 
fronteras y con ello desordenan permanente y cotidianamente su régimen de control, 
nosotros abríamos que desafiar las fronteras cognitivas, los márgenes epistemológi-
cos con los que pensamos las migraciones, el trabajo migrante, las subjetividades en 
movimiento” (2019: 9), y en ese orden de ideas, comprender el fenómeno de las pan-
dillas transnacionales como la reterritorialización del desafío orquestado por miles de 
jóvenes desterritorializados en los barrios transnacionales. 

Esto implica pensar la migración según su ingobernabilidad, privilegiando la voz y 
la subjetividad migrante. Desde esta perspectiva, se comprende el movimiento migra-
torio a través de prácticas, deseos, expectativas y comportamientos (Mezzadra, 2005, 
2012), en términos de la heterogeneidad, en las que los migrantes se enfrentan, nego-
cian y resisten al poder (De Genova, Mezzadra, Pickles, 2015: 80). El giro analítico de 
esta perspectiva se encuentra en analizar cómo las migraciones responden, resisten y 
transforman los dispositivos de control fronterizo destinados a gobernarlos, al visibi-
lizar a los migrantes como sujetos en movimiento con agencia. Se comprende, enton-
ces, a los movimientos migratorios, sobre todo aquellos ilegalizados, como fuerzas 
transformadoras de los sentidos y significados de las fronteras, la ciudadanía, la fuga 
y los movimientos sociales. En sí misma, esta perspectiva reflexiona sobre la doble 
pulsión desterritorialización-reterritorialización, pues, al asumir al migrante como un 
agente con potencial político y social, por un lado es preciso comprender cómo res-
ponden las migraciones a las transformaciones de las prácticas gubernamentales de 
control fronterizo y, por el otro, cómo operan las desterritorializaciones que logran 
evadir esas nuevas formas, para encadenar el proceso con la manera en cómo esas 
desterritorializaciones influyen en las respuestas gubernamentales que buscan gober-
narlas (Casas y Cobarrubias, 2019). 

Esto es así porque la movilidad humana precede y excede a los regímenes de con-
trol fronterizos. Una desterritorialización lleva a los dispositivos de poder encargados 
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de gobernar las migraciones, diseñan nuevas estrategias de reterritorialización que 
son habitadas por los migrantes hasta desbordarlas en otro movimiento desterrito-
rializador del régimen de control, prolongando el proceso en diversos conflictos y 
juegos de tácticas y estrategias. Los migrantes desafían fronteras y desbordan perma-
nente y cotidianamente su régimen de control (Cordero, Mezzadra y Varela, 2018). 
De esta manera los migrantes dejan de ser percibidos como víctimas ontológicas, los 
migrantes hablan de sus luchas y despliegan su lenguaje, deviniendo en agentes de 
transformación política (Bojadžijev y Karakayal, 2010). Finalmente, esta perspectiva 
está en consonancia con la tensión teórico-metodológica de los procesos de desterri-
torialización-reterritorialización al analizar el continuo de los conflictos acaecidos por 
la tensión permanente entre la libertad de movimiento y los poderes que lo obstacu-
lizan (Mezzadra, 2005, 2012).

3. El Barrio 18 como acogida y el origen de la Mara Salvatrucha 13 
(primera desterritorialización)

Las pandillas en Estados Unidos, como se ha visto, tienen una fuerte relación con 
la población migrante (Thrasher, 2021 [1927]), sobre todo en la participación 
de jóvenes expuestos a ambientes hostiles, tanto por los choques culturales como 
por la discriminación social de la que son víctimas. Para el caso de los jóvenes 
salvadoreños que llegaron a Los Angeles durante la década de 1980, las pandillas 
se convirtieron en un lugar social/comunitario (Moreno, 2014, 2018), algunas 
pandillas les acogieron, como el caso del Barrio 18 y crearon la propia, la Mara 
Salvatrucha 13. Actualmente la palabra “mara” remite a una supuesta forma espe-
cífica de pandilla, sin embargo, se trata de una palabra muy usada por los salvado-
reños: “En El Salvador hemos tenido una palabra desde hace años: mara, siempre 
nos hemos llamado mara. En El Salvador mis abuelas, mis abuelos, han tenido la 
palabra mara, pero lo decían no como se mira hoy, sino que era como ‘mi grupo’, 
‘mi mara’. Y Salvatrucha nace de salva de salvadoreño y trucha que significa un 
bicho avispado” (comunicación personal con Alex Sánchez, Los Angeles, 2018). 
La discriminación padecida por los jóvenes salvadoreños, mucha de ella por parte 
de la población mexicoestadounidense, promovió el ingreso a la pandilla o Barrio 
18, una de las pocas que les recibió, y el crecimiento de la MS13. El siguiente relato 
resulta esclarecedor al respecto:
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El fenómeno viene desde Estados Unidos. Yo soy un pandillero que viene en el 92. Para 
finales de los setenta y principios de los ochenta, inicia la guerra civil en El Salvador. Matan 
a monseñor Romero, matan a un montón de campesinos y comienza el reclutamiento de 
jóvenes. En la película Voces Inocentes se registra esto. Yo soy parte de esa problemática. 
Cuando tenía como doce o trece años en El Salvador me reclutaron dos veces, claro, yo 
contento que me dieran un arma e ir a pelear, puta, me sentía chingón, pero todavía no 
había ido a pelear. El reclutamiento de jóvenes era un problema serio en El Salvador, para 
ir a pelear a la guerra. Muchos de la familia salvadoreña, por la guerra, por el reclutamiento 
y por muchas otras razones, huían. Para 1980, que cruzamos la frontera y llegamos a Es-
tados Unidos de Norteamérica, encontramos que estando dentro de Estados Unidos no 
nos deportaban, por los derechos humanos no mandaban deportado a ningún ser huma-
no hacia donde había guerra. Así fue como llegamos a los Estados Unidos varios. Allá ya 
había pandillas, tú sabes que eso comienza desde antes de los veinte, qué sé yo, cuando las 
migraciones de Europa hacia Estados Unidos, a Nueva York y toda esa onda. Pero eso, lle-
gar a los Estados Unidos y empezar una transculturación, para notros fue algo dramático, 
porque no nos deportaban, pero tampoco teníamos oportunidades, y si había oportuni-
dades, siempre con el agravante de explotación laboral. Recuerdo que mis tíos encontra-
ban trabajo, porque encontraban trabajo en los Estados Unidos, pero les pagaban menos 
que a un legal, me acuerdo que para ese entonces eran 2.50 la hora para los migrantes y 
era 3.80 para la gente que tenía sus papeles, ahí podemos encontrar un primer problema. 
Otro problema que tuvimos es que encontramos que las escuelas en los Estados Unidos 
eran gratis, desde primero hasta noveno, hasta high school, pero de high school para arriba 
era un problema, porque tenías que tener plata para llegar a una universidad y poder pro-
fesionalizarte, o sea, que podías estudiar, pero hasta cierto nivel, de ahí para allá era impo-
sible estudiar. En las escuelas descubrimos a las pandillas. Y ahí fue donde nosotros empe-
zamos, porque como migrantes salvadoreños nos discriminaban, bueno siempre Estados 
Unidos ha tenido un problema de discriminación racial. Nos daban verga los negros, los 
anglosajones, los italianos, los chinos, los mexicanos, los chicanos y éramos víctimas de 
toda esta discriminación. Los únicos que no discriminaban y les tenían miedo eran a las 
pandillas, donde había de todas las razas, pero como ya eras chingón de una pandilla, ya 
nadie te hacía nada. Nosotros empezamos en las escuelas a meternos a las pandillas, por-
que te recibían, te daban un nombre y te miraban con respeto y toda la onda, y luego los 
demás pues, “no, ese güey es de la pandilla” y ya no te hacían nada, porque entre los demás 
lo chingaban, y comenzamos a tener una cultura de pandilla. En Estados Unidos hay pan-
dillas afroamericanas, hay pandillas anglosajonas, hay pandillas de italianos, de chinos, hay 
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pandillas de chicanos, mexicanos. Entre 1980 y 1984 empezó la creación de una pandilla 
salvadoreña, a raíz de la inmigración que hubo por la guerra. En ese momento se empieza 
a desarrollar un nuevo movimiento de jóvenes que se llamaban los stoners, eran jóvenes 
salvadoreños que se vestían con pantalones rockeros, vans, escuchaban Van Halen, Quiet 
Riot, ACDC. Por allá andaba yo, ya tenía 15 años cuando llegué a esa chingadera, inclusive 
no me metí a la MS porque realmente no me llamó la atención, sino que me metí a la 18, 
que ya estaban más conformado y eran más chingones, ya tenían una onda y ahí me metí a 
esa pandilla, pero vi cómo creció, porque yo llegó a vivir a la 7 y Shatto Place, que es donde 
está el parque del Shatto Park. La mayoría de clicas de la 18 son de Shatto Park, son los más 
chingones, en todas partes son los más veteranones ahorita, hay otros, pero ahí están los 
viejos (comunicación personal, Luis Romero, San Salvador diciembre de 2013).

En este relato se nota con claridad el proceso de reterritorialización vivido por los 
jóvenes pandilleros. Es una reterritorialización en la medida que se trata de comenzar 
a habitar el lugar social/comunitario ofrecido por la pandilla, pero en el mismo pro-
ceso hay una desterritorialización al entrar al barrio para pertenecer a él y portar sus 
estandartes. También se logra ver cómo esa reterritorialización primaria está marcada 
por el desprecio al otro, lo que le lleva a consolidar su espacio social, muy en el sentido 
de Pierre Bourdieu: “el espacio social puede ser construido como una estructura de 
probabilidades de juntar o separar individuos, una estructura de afinidad y aversión 
entre ellos” (2001: 112). Por ello, no es extraño, por un lado, que la 18 y la MS tuvie-
ran, en los orígenes de la segunda, una relación estrecha:  

Cerca de esa calle estaba la Leeward, como a dos cuadras de donde yo vivía, ahí nace la 
MS, estaba Dos Coronado, la Leeward, el Seven eleven. Vimos cómo creció la pandilla 
MS, primero como stoners, eran roqueros pacíficos, peace and love y fumando mota y toda 
la onda, pero luego empezaron a ser jiteados por las pandillas, como ya era un grupo, en-
tonces éstos, puta, los mataban, los vergueaban o los hacían leña, y éstos comenzaron a 
juntarse con la 18 y cuando se juntaron con la 18, empezaron a tomar un poquito más 
de rollo y de stoners se hicieron Mara Stoners, la Mara Stoners. Pero había algo que no les 
gustaba, no les encajaba, porque era como una cultura muy norteamericana. El rock y no 
sé qué (comunicación personal, Alex Sánchez, Los Angeles, 2018).

Por otro lado, tampoco es extraño que dicha relación, al ser tan estrecha debido 
a la enorme presencia de salvadoreños en la 18, tornara poco después en el conflicto 
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abierto y fratricida que hoy le caracteriza. La MS se convirtió en pandilla desterrito-
rializándose de los valores tradicionales de las pandillas angelinas: “Entre el 80 y el 84 
nace una pandilla de salvadoreños, la Mara Salvatrucha, es una pandilla nueva, con un 
pensamiento nuevo, de gente que viene de una guerra, esto se vuelve más sanguinario, 
más loco, más de otro aspecto. Y le dan su toque de pandilla salvadoreña” (comunica-
ción personal, miembro de Homies Unidos, julio 2011). Esta característica de la MS, 
a nuestro parecer y después de escuchar y revisar diversos testimonios, es la que mo-
tivará la guerra entre la 18 y la MS: esto fue la ruptura del valor de la lealtad que logra 
fijar la pertenencia absoluta al barrio (Moreno, 2010). La MS se conformó como pan-
dilla tomando valores gangueros clásicos, pero imprimiendo matices propios, super-
poniendo la nacionalidad a la pertenencia al barrio; de esta manera, la MS permitió la 
entrada de miembros de la 18 en cuanto eran salvadoreños, lo que significó romper 
el pacto por parte de quienes salían de la 18 para entrar a la MS, convirtiéndolos en 
traidores, una falta que para el Barrio 18 sólo se solventaba con la muerte. Lo demás 
es lo que se deportó hacia Centroamérica, pero nunca dejó los Estados Unidos, sino 
que se esparció por el territorio estadounidense y tampoco dejó de persistir en volver. 

4. Pandillas transnacionales y migración 
(segunda desterritorialización)

Entre el ochenta y el noventa y dos se vive toda una transculturación, nos volvemos pandi-
lleros. Entre el ochenta y cuatro y el ochenta y seis llega la ley antimigratoria, desarrollada 
por un gobernador que se llama Pete Wilson, y este Pete Wilson comienza a dar en la 
madre a un chingo de inmigrantes, comenzó en el ochenta y seis, con su brigada encabro-
nada, hasta el noventón que explotó un chingo de cuestiones antimigratorias (comunica-
ción personal, miembro de Homies Unidos, julio 2011).

La evolución del fenómeno pandillero tiene hoy como forma más compleja la trans-
nacionalización de identidades grupales, como el Barrio 18 y la Mara Salvatrucha 13, 
surgidas en Los Angeles, California y desperdigadas, principalmente, en el Triángulo 
Norte de Centroamérica. Sin embargo, este fenómeno no puede comprenderse sin 
tomar en cuenta el proceso de criminalización de la migración irregular. Éste es un 
proceso que desciudadaniza a los sujetos (Moreno, 2014a). Para comprender a qué 
nos referimos con desciudadanización es útil recurrir al planteamiento de Nicolas de 
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Genova (2002): al momento en que un ciudadano cruza una frontera de manera irre-
gular entra en conflicto con la ausencia de ciudadanía de aquel lugar al que ingresó sin 
llevar a cabo un procedimiento administrativo, hasta ahí sólo se trata de un problema, 
digamos, de tránsito irregular, pero cuando se legisla para convertir esa irregularidad 
en un delito, más que una falta administrativa, la irregularidad deviene ilegalidad, de 
Genova relaciona la “ilegalidad” con la deportabilidad, los procesos de producción de 
“ilegalidad” migratoria imponen a los sujetos una condición de deportabilidad. De 
esta manera, si la prohibición legal genera al delito, la “ilegalidad” se relaciona con la 
ciudadanía o, mejor dicho, con la no-ciudadanía, vaya, con no tener la ciudadanía del 
país al que se ingresó irregularmente, porque mantiene la ciudadanía del país de don-
de viene, pero es totalmente desactivada, el sujeto queda en un limbo, sin derechos, 
desciudadanizado. En ese sentido, nos parece adecuada la perspectiva en cuanto la 
deportabilidad, y no la deportación en sí, define la condición de los sujetos migrantes 
irregulares en los Estados Unidos: todos son deportables, sin embargo, unos los son 
más que otros. Los pandilleros, después de 1992 se convirtieron en los sujetos más 
deportables, lo que funcionó cómo el segundo movimiento de desterritorialización, 
donde esos jóvenes deportados nunca dejaron de habitar sus barrios y los llevaron a 
los supuestos países de origen.

Tras la deportación, el fenómeno creció de manera sostenida en El Salvador. Ambos 
barrios ampliaron sus territorios (reterritorialización) y expandieron sus influencias en 
aquellas colonias, cantones y caseríos donde las clicas impusieron una especie de fuerza 
paralegal (Reguillo, 2007). Esto fue observado por todos y los diagnósticos científicos y 
policiales no tardaron mucho en aparecer, cada uno con una visión distinta: 

Se empiezan a meter un montón de jóvenes a la pandilla y de repente se empiezan a lla-
mar como las clicas de Los Angeles, pero pasamos del noventa y seis que comienza ya 
una investigación inmensa de organizaciones no gubernamentales, de universidades na-
cionales y comienzan a ver que el fenómeno está creciendo, entonces los salvadoreños 
miran que crecen las pandillas, el gobierno mira que crecen las pandillas, pero ellos a toda 
madre, porque entre más se mira violenta la cosa, están viniendo más cosas, entre más se 
miran más muertos empiezan a ver una mercadotecnia o empiezan a ver una situación 
de percibir fondos, a toda madre. Y comienzan a pedir y comienzan a enviar y comienzan 
las cooperaciones a tomar cartas en el asunto y ahí está que se hace un solo despelote, y 
comienzan a ejercer un chingo de cuestiones de organizaciones no gubernamentales y un 
montón de ayudas que, a la larga, se robaron el pisto y no hicieron nada. Desde el noven-
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ta y seis para acá cuánto dinero no ha dado la Unión Europea que ya tuviera resultados, 
pero qué pasó, confiaron en el maldito gobierno y ahí están ahora las consecuencias, no 
se pudo hacer nada y ahora en la conciencia de todos los europeos es que bueno, aunque 
mandemos diez mil millones o cinco, diez, no sé, tracaladas de dinero, no vamos a hacer 
nada, entonces mejor nos retiramos (comunicación personal, miembro de Homies Uni-
dos, julio 2011).

El desorden institucional, la corrupción y la ceguera a los diagnósticos de corte 
científico (Cruz y Portillo, 1998; IUDOP, 2000; Santacruz y Concha-Eastman, 2001), 
llevaron a los gobiernos salvadoreños de finales de la década de 1990 y principios de 
la década del 2000 a un tratamiento puramente criminal. Lo que provocó esto fue un 
recrudecimiento de la violencia y con cada acción más represiva, con la ampliación 
del marco de criminalización hasta la consideración, en 2015, de las pandillas transna-
cionales como grupos terroristas, con cada acción criminalizante, la violencia parece 
ser azuzada a extremos tan terribles que pareciera someter a El Salvador a una espiral 
de muerte indetenible. Como expresa el siguiente testimonio, la cultura pandillera, 
según las características específicas adquiridas en Centroamérica, ha permeado a toda 
la sociedad y los replicantes van apareciendo como copia de una fórmula de supervi-
vencia en un entorno sumamente precario:

El fenómeno de las pandillas, desde 2001 ha cambiado. Los planes Mano Dura, Súper 
Mano Dura, la proscripción de pandillas, han provocado un caos mucho mayor que el que 
se tenía antes. El fenómeno de las pandillas ha cambiado, ha mutado, ellos han aprendido 
a esconderse, como camaleones, de la justicia, de la policía, ya no se tatúan, ya no se cortan 
el pelo corto, ahora la pandilla tiene otra forma de ser y, lo peor, es que lo político, social 
y económico está empujando tanto a la gente que la sociedad civil está aprendiendo las 
herramientas que la pandilla tiene para sobrevivir: hemos trabajado en centros penales, 
en los juzgados, hay 25 cárceles, de esas 25, tenemos casi 25 mil reos, de esos 25 mil reos, 
preguntamos al director de centros penales, cuántos eran pandilleros, dijo que había 8 
mil pandilleros. Si sólo tienen 8 mil pandilleros y hay casi 25 mil reos, quiere decir que la 
población civil está trabajando en la renta, está trabajando como las pandillas, la sociedad 
civil está aprendiendo a vivir como las pandillas, porque es una forma de sobrevivir, no-
más que ahora ya no se meten a una pandilla, sino que lo hacen más a lo libre. Eso lleva a 
una conclusión: que realmente el fenómeno de las pandillas está tomando una forma más 
mermada (comunicación personal, miembro de Homies Unidos, julio 2011).
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La violencia provocada por las pandillas es fundamental para comprender las 
tramas sociales de El Salvador. Por supuesto, la migración es una de esas tramas que, 
en apariencia, está bien imbricada con esta violencia. Sin embargo, sería miope, por 
un lado, asumir que las pandillas y sus formas de actuar son la principal razón para 
forzar el movimiento migratorio. Tampoco sería acertado desestimar su importancia. 
En todo caso, es necesario comprender cómo opera la violencia social en El Salvador 
para expulsar población, donde incluso los pandilleros se ven obligados a migrar, lo 
que posibilita observar cómo se da el tercer movimiento de desterritorialización de 
las pandillas transnacionales.  

5. Violencia y expulsión: las pandillas transnacionales 
como principal generador de violencia 
en Centroamérica (tercera desterritorialización) 

La expulsión de población por violencia directa de pandillas es una realidad innega-
ble, el reporte “Familias que huyen (2020)”, de la Agencia de la Organización de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), indica que casi el 20% de los más de 
3100 entrevistados huyeron en unidades familiares (de León, 2020), de éstas, el 49% 
expresaron que la violencia fue el principal motivo para huir, según las siguientes ra-
zones: 1) amenazas de muerte (30%), 2) extorsión (10%), reclutamiento por pandi-
llas (6%), amenazas de abuso, violencia doméstica y violencia sexual (3.4%), intento 
de asesinato y rapto o secuestro (0.4%) (Dreifus, 2020). Para el caso de menores no 
acompañados, 21% huía por amenazas de muerte, 5 % del reclutamiento de pandillas, 
2 % de violencia doméstica y 2 % de la extorsión (ibid.). Haciendo una sencilla ope-
ración aritmética y asumiendo, por ejemplo, que el total de las amenazas de muerte y 
la extorsión son realizadas por pandilleros, más el reclutamiento, tendríamos un 46% 
de actos violentos cometidos por pandillas que expulsan familias, incluso tomando el 
49% señalado, significaría que cerca del 10% de las familias centroamericanas huyen 
por violencia ejercida por las pandillas. No es una cifra menor, pero tampoco tiene el 
tamaño para asumir la violencia pandillera como el principal elemento de expulsión, 
sobre todo, porque no es un factor aislado, sino complejo en cuanto se entrecruzan 
diversas circunstancias donde la violencia estructural es determinante. Sin embargo, 
la violencia pandillera se convierte en una forma capaz de totalizar la experiencia de 
expulsión gracias a su sevicia:
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Este año me mataron a mi hijo allá en Honduras, no tenemos apoyo del gobierno. Las ma-
ras son un escuadrón de la muerte que, si pones un negocio en la calle, ellos te extorsionan, 
si no les das dinero, te matan, como le paso a mi hijo de 18 años […] Yo soy un hombre 
luchador que me ha gustado trabajar, pero ya trabajo en Honduras ya no hay, y por eso 
tengo que migrar, para darle una mejor vida a mi familia. Tengo dos opciones […] huir de 
aquí o morirnos de hambre y dejarnos matar a manos de las maras (Morales, 2022: 85).

En este testimonio se confunden y articulan dos formas de violencia: la directa 
ejercida por las pandillas transnacionales a través de la extorsión y el asesinato, y la vio-
lencia estructural ante la ausencia de oportunidades laborales. Quien habla siente cer-
ca la muerte en todos sus sentidos, ante el filo del cuchillo o el fuego de revólver y ante 
la inanición. Aquí se logra percibir, en la confusión que no significa incapacidad para 
discernir entre una y otra, sino, muy al contrario, percibir cómo una y otra promueven 
un ambiente tétrico y hostil a grado tal que arriesgarse a la migración irregular en un 
territorio igualmente hostil, quizá más, supone mejor elección que la de quedarse: al 
menos hay esperanza.

Mi vida estaba en riesgo en mi país, yo ya no podía seguir en mi país. Yo en Honduras era 
pastor de jóvenes, trabajaba dentro de una iglesia, trabajaba con jóvenes que eran pan-
dilleros, drogadictos, sicarios, alcohólicos. A raíz de eso, comencé a recibir amenazas de 
muerte de la pandilla 18 […] Pese a las amenazas, yo seguía trabajando con los jóvenes 
y fue cuando las pandillas comenzaron a perseguirme porque, según ellos, ya estaba ha-
ciendo demasiado daño. En mi misión, yo recogía jóvenes de las calles, ponía cámaras 
de seguridad en la colonia donde yo vivía y todo para poder parar, de alguna manera, la 
delincuencia, el narcotráfico, la venta de drogas, para poder parar el cobro del impuesto de 
guerra, entonces todo eso me trajo problemas (Morales, 2022: 119).

A diferencia del testimonio anterior, aquí se alcanza a ver un conflicto definido por 
la posición en la que se coloca quien habla. Los términos de pertenencia a la pandilla 
implican una situación absoluta: se entra a la pandilla, pero no se sale, a menos que sea 
muerto. Como se mencionó más arriba, para comprender la guerra entre pandillas, 
para dar la justa dimensión al “impuesto de guerra” del que habla el testimonio, es 
necesario tener en cuenta las reterritorializaciones subjetivas que fomentan la deste-
rritorialización de los barrios. Es importante destacar que es la Pandilla 18 quien vio-
lenta a este pastor al sentirse “dañada”. Qué provoca tal “daño”, pues la misma actividad 
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pastoral, la búsqueda por “sacar” de las pandillas a los jóvenes. Ése ha sido uno de los 
grandes errores al abordar el fenómeno de la violencia generada por las pandillas. La 
18 es muy celosa de sus reglas, por ello, asumimos la tesis sobre el porqué del inicio de 
la guerra entre la 18 y la MS, principalmente por la salida de miembros de la 18 para 
afiliarse a la MS. En ese sentido, a pesar de que se busque “sacar” a los jóvenes para 
beneficiarlos, al no comprender mínimamente la vida y cultura pandillera, se generan 
conflictos que derivan en violencia homicida. Así, en este caso, la huida es claramente 
forzada por la amenaza.

Por otro lado, para comprender “la renta”, la extorsión a la que los pandilleros so-
meten a sus vecinos, la idea de impuesto de guerra es importante, porque define el am-
biente violento con gran precisión. La extorsión se amplificó a medida que se arreció 
la estratega criminalizante para tratar el fenómeno pandillero, a medida que la cárcel 
se llenó de homeboys, la necesidad de asegurar ingresos impuso el régimen extorsivo, 
lo que también incluye toques de queda, sospechas sobre vecinos por ser informantes, 
ajusticiamientos y conversión en blancos para la pandilla contraria. “Es mejor morir 
en tierra ajena que morir en la mía. Aquí ya ha muerto mucha gente. Cada vez, la gue-
rra entre maras cada vez está más caliente. Yo a mi país no pienso regresar. Teníamos 
un changarrito, vendíamos fruta. Los mareros llegaban, andaban mirando quién avan-
zaba un poquito, porque llegaban cobrándote la extorsión” (Morales, 2022: 119). La 
guerra se calienta según un movimiento acumulativo, “si me matan una, les matamos 
dos”, y la respuesta provoca una espiral homicida que, necesariamente, involucra a los 
agentes estatales, sobre todo los policiacos y militares, calentando más la zona, ampli-
ficando los efectos de guerra que no paran ni con emergencias globales.

Yo tenía un comedor de venta de pupusas y comida rápida, manejé mi negocio durante 
dos años, por la pandemia me vi muy afectado, y doblemente afectado por las pandillas, 
porque allá uno pone un negocio y uno tiene que pagar la plaza, así le llaman acá, pero 
allá le llamamos renta a la extorsión. A mí me extorsionaban las pandillas por 100 dóla-
res semanales, en un principio pues, aunque con dificultades, podía cubrirlos, pero con la 
pandemia ya no podía cubrir esa cuota que me pedían (Morales, 2022: 120).

Por esto, no es difícil comprender por qué al ingreso de jóvenes a las pandillas se le 
llama reclutamiento, algo que hasta las mismas pandillas han adoptado. Como se verá 
más adelante, este llamado reclutamiento tiene enorme complejidad, recoge afectos de 
la guerra civil, cuando tanto guerrilla como ejército reclutaban muchachos para el com-
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bate, invita a pensar en ciertas formas de sometimiento psicológico sobre los jóvenes 
que se adscriben a las pandillas, pero tiene elementos afectivos y simbólicos poderosos. 

Mis papás no quieren que esté en El Salvador, la Mara me quiere a mí. Mis papás me man-
daron de 17 años a Estados Unidos, estudié hasta prepa. Me mandaron porque estaba 
muy dura la delincuencia. Me deportaron en 2016 a El Salvador, traté de regresar y me de-
portaron desde México. Ya estuve 4 veces aquí. Antes caminaba con mi machetillo, bien, 
pero de ahí se comenzó a poblar y con las maras se puso bien feo. Cuando la guerra yo 
me acuerdo. Yo tenía 13 años. Yo me acuerdo de toda la guerra, porque mi jefe le decía a 
mis hermanas. Son cohetes, les decía. Porque mis hermanas se metían debajo de la cama. 
Cuando bombardeaban, tatatatata. La guerra de El salvador fue una guerra que no quiero 
ni recordarla porque en la calle encontrabas muertos. Por todos lados. Unos porque eran 
guerrilleros, otros porque eran militares. Los mataron los soldados. Encontrabas un sinfín 
de muertos, era una vida bien fea. Pero ellos piensan que los salvadoreños estamos locos, 
no estamos locos, estamos traumados. Porque la guerra nos dejó traumados. Mirábamos 
100 muertos, así (Cuéllar, 2020: 241).

En todo caso, las familias se ven atosigadas por el terror de ver a sus hijos como 
pandilleros y la pandilla, cuando asume a un sujeto parte de ella, busca totalizar la vida 
de sus miembros: la pandilla está por encima de todo. 

[Mi hijo] un día llegó llorando. Me van a matar, me dijo. Le dije, tranquilo, estuvo un rato en 
casa, hasta que llegaron por él, y desde ese día no lo he vuelto a ver, no he podido encontrarlo. 
Después de dos meses, ya llegaron amenazándome a mi otro hijo, 13 años ¿qué vida es esa vida 
qué llevas en tu país donde desde niño ya estás amenazado? A mi hijo le dijeron que se uniera 
a ellos. Las maras llegan ganándoselos, que les van a dar un celular, ropa, dinero, hasta un arma 
le iban a dar, todo el apoyo […] (Morales, 2022: 119). 

En este testimonio se mezcla la amenaza y la seducción, el tractor simbólico y una 
obligatoriedad territorial que implica incapacidad de elección. Varios pandilleros, 
activos y calmados, me expresaron que entraron a la pandilla 18, sencillamente por-
que era la que campeaba en su colonia, pero otros refirieron haber elegido a ésta por 
desprecio a la otra, lo que incluso los expulsó de las colonias donde habían crecido y 
donde quedó su familia. La violencia perenne en El Salvador, impregnada por efectos 
de separación desde la guerra civil, tiene en la elección de bandos una explicación 
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para el reclutamiento y la manera en que la guerra entre pandillas se ha desarrollado 
en el país. Para el investigador Adrian Bergmann, la mortandad en El Salvador dejó 
hace tiempo a la malaria y los problemas gastrointestinales como principales causas 
de muerte. Pero:

…cuando el número de homicidios aumenta y el número total de muertes se mantiene es-
table, se refleja así: para el periodo de 1912 a 1978, los homicidios constituirían un prome-
dio de 2.7 por ciento de las muertes que se dieron en el país. En el periodo de 1993 a 2008, 
entre 9 y 14 por ciento de las muertes se dieron por homicidio. No obstante, las variaciones, 
una cosa debe quedar clara: la trayectoria de homicidios es muy larga, incluso mucho más 
de lo que se acostumbra tomar en cuenta. El nivel de homicidios en El Salvador no se dis-
para a partir de la guerra ni la deportación de migrantes desde Estados Unidos, ni tampoco 
a partir de los cambios en el escenario de las pandillas, ni por ARENA ni el FMLN, Alfredo 
Cristiani o Salvador Sánchez Cerén, El Directo o Viejo Lin. Estos niveles de violencia homici-
da, para El Salvador, son la norma y no la excepción (Bergmann, 2015: 240-245).

Reclutamiento, territorializaciones que evitan desterritorializaciones positivas 
y provocan desterritorializaciones forzadas como la migración, el impuesto de gue-
rra, la violencia homicida, tienen una larga historia en El Salvador, las experiencias 
de los sujetos cambian, pero parece existir una tensión estructural que, sin embargo, 
parece reforzar estos fenómenos como efecto del capitalismo neoliberal, que afecta 
a todo el Triángulo Norte de Centroamérica: “Nos fuimos de Honduras por las ma-
ras y la falta de trabajo. Siempre te quieren reclutar... No podíamos andar por la calle 
y entrar a otros barrios porque nos decían que iríamos de soplones. Decían que los 
íbamos a delatar” (Cuéllar, 2020: 143). Son comunes estos cruces de violencia en 
los testimonios de migrantes en tránsito por México. Describen, sin aspavientos y 
con precisión pasmosa, cómo los efectos económicos desquebrajan las estructuras 
sociales o, dicho de otro modo, cómo las estructuras sociales se modifican según las 
decisiones económicas para forzar migraciones, esto es, desterritorializaciones que 
desestructuran para ser reestructuradas por el régimen de fronteras y de deportabi-
lidad al subjetivar desde dichos desplazamientos. Drama humano, pero con efectos 
positivos para la economía global:

Cuando vengo de regreso estaban dos motos afuera de mi casa, y dos tipos marcados ahí 
esperando. Ey viejo, me dijo uno, nos llevamos a Leander, así se llama mi hijo el chico. Pri-
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mero muerto que entregarte a otro de mis hijos, les respondí. Ellos me amenazaron al tiro. 
Me dijeron ¿sabes contar o no viejo? Yo le dije, 10 balazos o cuántos me vas a tirar porque 
a mi hijo no te vas a llevar. Me dijeron 10, diez son los días que les quedan de vida […] No 
lo pensé dos veces, entonces comenzamos a huir (Morales, 2022: 119).

6. La guerra pandillera territorializa 
y evita formas positivas de desterritorialización

En estricto sentido ¿puede llamarse reclutamiento a la inserción de jóvenes a las 
pandillas? Sin duda, el propio lenguaje pandillero le impregna de un ethos bélico, 
ellos son soldados, los demás son civiles, imponen control territorial y exigen im-
puesto de guerra, porque así denominan el conflicto con la pandilla contraria: gue-
rra, sin remilgos. El reclutamiento invita a imaginar obligatoriedad, definida por la 
localidad y en honor del barrio que rifa ahí, pero no es del todo así, no se toma a 
los muchachos a la fuerza ni se les brinca contra su voluntad, pasan por diversos 
procesos para ganarse la pertenencia. Esto no significa la ausencia de acercamiento 
agresivo hacia los jóvenes, pues se atemoriza al presentar las bondades de pertene-
cer. Por otro lado, sin duda, es una cuestión de cercanía, de vecindad, de territorio 
mapeado a fuerza de ser y estar ahí:

En la colonia había como quince [mareros], todos de la misma edad. Antes todos íbamos 
a jugar y a divertirnos, pero […] empezaron a la pandilla a meterse cosas en la cabeza, se 
la pintan bonita que te dicen, vas a tener esto, todo va a tener vos. Mis padres no me han 
inducido a cosas malas, pero a todos nos obligan a meterse. A mí me decían, ¿cigarro? Mis 
amigos ya se habían metido, yo no. Yo era un simple civil. Ellos mandaban, controlaban. 
No se tocan el corazón digo yo […] Todos nos habíamos criado juntos, todos nos co-
nocemos desde chiquitos, yo no, pero me decían, “unite, aquí no está donde vos quiera, 
aquí está donde nosotros controlamos”. Allá controla la MS, en Coatepeque, y está Santa 
Ana y San Antonio, pero éste es el más peligroso. Ahí no entraba ni carro, ni una persona 
podía entrar si no pagaban. “Hey dame una cora para el cigarro. No, no ando, si anduviera 
te daría”. Hay familias que se meten en eso, un hermano mete a otro hermano. Yo tengo 
un primo que es pandillero. Y todos están bien informados, te dicen quién es tu familia, de 
dónde es, con quiénes anda, saben todo (Vázquez, 2019: 302).
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Entre reclutamiento y territorialidad hay una relación estrecha, la clandestinidad 
forzada por la estrategia criminalizante como única forma de tratamiento al fenóme-
no, no puede realizarse del todo debido al ethos de la pandilla, la pandilla es visible, ha-
bita los espacios a través de su presencia sensible. Ante la criminalización, la forma de 
habitar se hace más violenta, pues la tensión entre ocultamiento y visibilidad provoca 
acciones desmedidas y los enfrentamientos con los agentes policiales delinean mejor 
el boceto para acercarse a un cuadro de guerra: “En ese tiempo había una tregua entre 
pandillas, el gobierno firma un acuerdo y se rompió y empezaron a matar, asesinar y 
a extorsionar. Policías y soldados se andan matando con los pandilleros” (Vázquez, 
2018: 303). En un ambiente hostil, donde cualquiera puede ser enemigo, la necesidad 
de secrecía deviene otro elemento desde donde se elabora la violencia: 

Un día empecé a ir a la iglesia con los expandilleros, pero estaban bien vigilados. Un día en la 
noche como a las 8, iban todos de la iglesia pa la casa y llamaron a uno [los mareros], le dijeron 
bastantes cosas, no querían que viera ese grupito, ni que vaya pa la iglesia y fue amenazado 
[por los mareros]. No vaya a pensar que todos eran viejos, no, eran de mi edad. Las pandillas 
están estructuradas por jóvenes. Dejó de ir a la iglesia [el expandillero amenazado]. Y todos 
vivían en la misma colonia. Me decían los mareros, tú eres un civil, pero andas con estos que 
fueron pandilleros, vos no puede andar porque va a meterse en un gran problema. Mis amigos 
que andaban metidos allí se salieron de esa pandilla, como diez. Pero hay una regla, que si tú 
te metes no puede salir. Son como pasos. Hay un corte de entrada y hay un corte de salida 
(Vázquez, 2018: 303).

Ya se ha dicho, lo mencionan todos los pandilleros, se entra a la pandilla para siem-
pre. Pero esto no implica la posibilidad de “calmar la vida loca”, quienes desean calmar-
se obtienen un permiso y optar por una vida cercana a la religión es respetado, pero 
esto no implica la ausencia de sospecha, los pandilleros, activos y calmados, deben ser 
muy cautos a la hora de relacionarse con personas “civiles”. Aun así, la asunción de que 
las pandillas reclutan es una percepción no sólo sesgada, sino ciega sobre aquello que 
ofrecen las pandillas a los jóvenes. “Obligan a los jóvenes a meterse, solo buscan jóve-
nes, hombres y mujeres. La juventud se está perdiendo allá” (Vázquez, 2018: 303), 
dice un joven no adscrito a pandillas. La juventud se está perdiendo es una sentencia 
que poco puede desmentirse. Las pandillas aparecen como un hocico de lobo ham-
briento cuando, en realidad, es una grieta habitada por jóvenes que encuentran en 
ella algo que la sociedad no les ofrece. Otra vez, la cuestión del reclutamiento es más 
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complicada que la simpleza de una imagen donde la monstruosidad plagia la inocen-
cia infantil, pero el lenguaje encaja, se asemeja a la imagen propia de los pandilleros. 
El siguiente testimonio de un joven “civil”, pero muy cercano a la MS13, es interesante 
a este respecto:

…hay muchos que tienen sus hijos y quieren ver sus hijos crecer y pues no involucrarlos, 
porque están involucrados y no se atente contra los niños, contra los hijos de ellos, por esa 
razón es de que no reclutan niños. Sí reclutan adolescentes de 13, 14, 15, 16, 17 años, pero 
niños de la edad prematura que son de 5, 6, 7, 8, 9, 10 años, no, porque ellos tienen sus 
hijos que van creciendo y no quieren que sus hijos vivan lo que ellos han vivido (comuni-
cación personal con R, Tijuana 2018).

Lo dicho por R es confirmado por un pandillero-migrante a quien se le cuestionó 
si reclutaban niños: “De once o de doce años para arriba” (comunicación personal 
con Sleepy, Tijuana 2018). Lo mismo contestó “Dos”, otro pandillero-migrante: 

Si reclutan a niños, es a partir de 11 años, nunca reclutan a más pequeños. Exactamente, 
más pequeños no, porque, no sé la verdad, que los niños más pequeños todavía no tie-
nen conocimiento pues, y ya de 12 para arriba, pues ya están casi en la etapa de 13 para 
arriba y ya tienen pensamiento más de adulto y piensan mejor las cosas, mientras que 
los niños de 12 para abajo todavía no saben tomar una decisión correcta, o sea, tener 
el valor suficiente para hacer algo que los manden a hacer (comunicación personal con 
Dos, Tijuana 2018).

El proceso de entrada a la pandilla ha cambiado a través del recrudecimiento de 
la criminalización. Wim Savenije (2009) describe cómo se brincaron cientos de jóve-
nes en el centro de San Salvador durante los noventa, cuando tras la segunda desterri-
torialización e inicio de lo que hemos llamado tercera desterritorialización. El mucha-
cho o muchacha que quiere ser “arte y parte” de la pandilla debe demostrar cualidades 
durante cierto tiempo, desde ser postero (vigía) hasta demostrar temple para realizar 
“misiones”. “No reclutan niños, ellos trabajaban pa’ nosotros porque les gustaba el 
ambiente. El alucinante de andar armas” (comunicación personal con Fiero, Tijuana 
2018), dijo otro pandillero-migrante. Pero, sin duda, para efectos policiacos, cualquie-
ra que esté cerca de las pandillas, conviviendo en el territorio y disfrutando de respeto, 
poder y cierta pertenencia, es ya un “criminal”. 
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Yo antes robaba y les llevaba dinero a ellos, para que vieran que yo quería ser del barrio, 
pues un día llegaron a mi casa. Me dijeron que el mero me estaba buscando. Y fue cuando 
me dieron mi bienvenida. 13 segundos. 13 segundos por toda la banda, golpes. Iba a matar 
a alguien, me dieron una pistola, pero de bolea. Yo no lo maté. Un chinito lo mató. Pum. Sí, 
pero era del bando contrario, él era 18 y yo representaba a la 13. Así que me sentía maldito, 
andando con mis amigos. A mí me gustaba pertenecer a la Mara. Desde chico, es lo que le 
digo, la única opción es la pandilla. Porque trabajo, muy mal pagado y luego la mara cobra 
las rentas. Puede ser comida, puede ser dinero (Cuéllar, 2020: 229).

Pertenecer a la pandilla es una opción porque ofrece pertenencia, respeto y poder, a 
pesar de los riesgos. El brinco y lo que representa: un poco de dolor ante lo que se vivirá 
después, como nos explicó un pandillero activo, son procesos un tanto largos, signifi-
can el pasaje hacia una vida distinta, como explicamos en otro lado (Moreno, 2010). 
La pertenencia es absoluta (ibid.) y se establece desde el cuerpo hasta el territorio. Por 
qué pertenecer, qué ofrece. Pertenencia, afectos, consumos, oportunidad para ser más 
significativo en la sociedad cuando otras instituciones están muy restringidas. 

Esos jóvenes se comienzan a meter a las pandillas, no se reclutaban, porque eso es mentira 
que se reclutan pandilleros para la pandilla, eso es mentira. Algún loco lo podrá hacer, 
pero no es que la pandilla en sí tenga esa onda de “ey, reclútame cinco y me los traes”, no. 
A los jóvenes que les gusta la forma en la que se vive dentro de las pandillas y les gusta 
porque ahí hay libertad, hay hermandad, si este es mi compadre, éste es mi homeboy, diga-
mos, y de repente viene descalzo, y le digo “oye, por qué vienes descalzo”, “bueno pus no 
tengo para zapatos”, y de lo que hemos vendido en drogas, de lo que hemos ido a robar, le 
compramos un par de zapatos a este güey, y le empezamos a ayudar para que no viva tan 
jodido, porque ya es parte de nuestra pandilla, lo mantenemos bien. Entonces éste viene y 
de corazón dice, “no, pus ustedes son mis hermanos, son mis amigos, me están ayudando, 
me han dado de comer, me han dado droga, me han dado mujeres, va, hoy quiero pertene-
cer”. Es esa cuestión (comunicación personal, miembro de Homies Unidos, julio 2011).

Algunos pandilleros refieren que entraron a la pandilla por el vacil, pero no son 
pocos aquellos que afirmaron hacerlo por búsquedas afectivas y de pertenencia: “Me 
brinqué por falta de amor de mi familia” (comunicación personal con Sleepy, Tijuana 
2018); tampoco es inusual que sea la venganza y la pertenencia al territorio una de 
las razones de mayor peso para integrarse a la pandilla: “Me brinqué porque tengo 
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primos ahí y pa’ vengarme las muertes de mis hermanos” (comunicación personal 
con Fiero, Tijuana 2018), aumentando las espirales de violencia.

La pandilla genera violencia, dicha violencia obliga a familias enteras a salir de sus 
países, como se vio, en un porcentaje importante. Pero es la violencia estructural la 
que expulsa, pues tanto la pandilla como la migración pueden ser observadas como 
efectos de las condiciones económicas en Centroamérica. Sin embargo, a lo largo de 
las dos décadas que lleva el siglo XXI, las pandillas se han convertido en la coartada 
perfecta, se amplifica mediáticamente su virulencia para hacerla pasar como prin-
cipal razón de desplazamiento forzado. Así, se alimenta un discurso antipandillas, 
el cual no es discutido por las propias pandillas a través de acciones, sino todo lo 
contrario, lo afirman, aunque no sea del todo generalizado. Por otro lado, al tener una 
importancia ostensible en lo que se refiere a la expulsión de población, se convierte 
en herramienta discursiva por parte de los migrantes para describirse como sujetos 
vulnerables, lo que no significa que no lo sean, pero, los son por causas distintas: “Es-
toy buscando entrar por buenas vías a México, busco irme al norte, y quiero entrar 
a los Estados Unidos, pero ya sabemos que si dices que vienes por trabajo te van a 
rebotar, te dan el asilo sólo si estás perseguido de muerte. Entonces, debes decir que 
migras porque te quieren matar, si no te van a rebotar” (Morales, 2022: 156). Pre-
sentarse como víctimas de la violencia pandillera es una táctica de los migrantes en 
cuanto, desafortunadamente, la violencia estructural no supone razón para alcanzar 
la calidad de refugiado. 

…la COMAR contempla la condición de refugiado a personas que tiene un temor 
fundado y que no pueden regresar a su país. Por eso muchas personas se van por esta 
vía del refugio, aunque a veces no necesiten la protección internacional, porque ser re-
fugiado es un mecanismo de protección internacional, y a veces las personas los usan, 
aunque no vengan huyendo de su país, lo usan como un medio para regularizarse… 
Lo que les decimos es que, si aspiran a iniciar dicha solicitud, siempre tienen que decir 
y, sobre todo, argumentar, que hay un temor de regresar a su país de origen, por eso las 
personas manifiestan todo eso, que las pandillas los extorsionan, les cobran el impues-
to de guerra y que por eso mismo no pueden tener dinero para acceder a la salud, para 
comprar alimentos… Aquí nos hemos encontrado que muchos de ellos ya saben lo 
que tienen que decir, aunque la causa de su migración no sea por amenaza de muerte 
(Morales, 2022: 154). 
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7. Huida pandillera

La violencia ejercida por las pandillas revira, los pandilleros son víctimas y victimarios, 
el medio ambiente común entre las pandillas es bélico y está abierto a varios frentes: 
las otras pandillas, la policía, el ejército, los vecinos. Esta atmósfera de guerra los tiene 
bajo mucho estrés, cuidando sus espaldas en todo momento, sospechando de todos, 
de ellos mismos. Esta violencia, la que se ha presentado como principal motor para el 
desplazamiento forzado de miles de familias centroamericanas, sí es la principal razón 
de los pandilleros para huir de sus países.

A veces migran por la razón de que no han hecho bien las cosas dentro de la pandilla y han que-
brantado las reglas que la pandilla les pone y pues para que no atenten contra su vida al verse ellos 
forzados a que el jefe de la pandilla les ha encomendado hacer, a veces ellos deciden –a veces ellos 
no cumplen con la misión– a veces eso lo que ellos deciden, salir, como se le dice allá en El Salva-
dor, escamoteadamente, sin que algún compañero de la pandilla se dé cuenta: chequeos, postes, 
datos, se den cuenta que el que ha irrumpido las reglas salga del territorio y para que no atenten 
contra su vida, porque sí es un atentado contra su vida y eso es lo que les hacen. Una misión que a 
ellos les ponen y a veces ellos ya, digamos, que ellos ya han analizado la situación y a veces como 
que tienen una corazonada, pues que les puede ir mal en hacer esa misión que les han encomenda-
do y a veces qué mejor ellos deciden que emigrar (comunicación personal con R, Tijuana 2018).

La huida puede ser también por el incumplimiento frente a la pandilla o por los 
efectos inmediatos del conflicto con la ley, cuando son demasiado notorios fuera del 
grupo, pues es indudable que todo pandillero es susceptible de ser detenido sólo con 
la sospecha de su pertenencia a alguna pandilla (por supuesto, esto es más patente con 
las medidas de estado de excepción impuestas por Nayib Bukele, asunto que excede 
los objetivos de este capítulo).

…también migran por la situación que ellos viven de la guerra que es contra la policía, 
los militares, el gobierno, tienen muchos asuntos pendientes contra la ley, por eso a veces 
también esa es otra de las decisiones que ellos toman para migrar y simplemente llegan 
acá a México, pues y bueno llegan acá a México pero la situación por la que ellos vienen a 
México ellos, pues prácticamente de allá salen como que ya no son arte ni parte de la pan-
dilla y aquí llegan a México, pues como que se quieren establecer pero, simplemente pues 
no es algo que está permitido por ellos (comunicación personal con R, Tijuana 2018).
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La huida no siempre se decide con base en el peligro, aunque éste es una constante 
en la vida de cualquier pandillero, es el ensamble del tropo de la vida loca, los tres pun-
tos: cárcel, hospital o panteón. Los pandilleros pueden solicitar permiso para migrar 
y reencontrarse con familiares en Estados Unidos y sus clicas los consideran y, en su 
caso, lo dan: 

A veces, te voy a saber decir, no que simplemente ellos ponen su, ellos digamos que si es 
una situación que ellos son bien apegados con su familia de sangre que los ha visto crecer 
desde pequeños y que han vivido con ellos desde pequeños, pues a veces ellos deciden 
salir del país con un permiso, que le dicen al, ya sea al corredor o al ranflero o al palabrero 
que si les da el pase de abandonar el país por, digamos un ejemplo, porque tiene unas cinco 
órdenes administrativas, que las órdenes administrativas consisten en que el juez le decreta 
o la fiscalía general de la república decreta que vaya a capturar al individuo, que lo vayan a 
traer a su casa para acusarlo de unos diez homicidios, unas diez extorsiones, unos veinte
atentados en intento de homicidio y bueno, muchos cargos más, porque ellos les podrían 
poner, a veces ellos deciden emigrar también por la simple razón de no pasar unos veinte o 
treinta o cuarenta años presos en un penal (comunicación personal con R, Tijuana 2018).

El siguiente testimonio es un ejemplo de salida por la familia de sangre, según el 
testimonio anterior: “Salí porque mi familia me mandó a traer y por mi madre, que ya 
no quería que anduviera en la calle haciendo cagadales. Me dieron permiso, más que 
un primo lleva el mando, él habló con los demás compas y me dieron el pase” (comu-
nicación personal con Fiero, Tijuana 2018).

La recepción en Estados Unidos por parte de la pandilla no es, necesariamente, el 
punto final de la tercera desterritorialización, pues, como hemos expuesto, la pandilla 
es en sí una desterritorialización-reterritorialización en movimiento, ya sea por la cri-
minalización y desciudadanización que padecen, arreciada en su caso por un régimen 
de deportabilidad específico, que debe ser entendido más allá del trabajo o desde su 
fuerza de trabajo (Cordero, 2017), pero no está del todo alejada de esta circunstancia, 
sino por una forma de trabajo de alto riesgo realizado en actividades ilegales. Al llegar 
a Estados Unidos, está la pandilla, quien puede recibirlos e, incluso, perdonarlos si 
huyeron de sus responsabilidades y “dejaron tirada” a su pandilla:

Una parte sí lo pone en riesgo volverse a poner en riesgo con la pandilla y pues por otra 
parte al menos que ellos ya prometan que estando en Estados Unidos ellos prometen una 
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ayuda económica hacia la pandilla en lo que consiste en mandar dinero para pagarle abo-
gados a los demás pandilleros que están presos, mandar dinero para la alimentación de 
las familias de los demás pandilleros, mandar dinero para lo que son gastos personales. 
Es como comprar un perdón, pero simplemente el pandillero que viene huyendo de allá 
porque no ha hecho las cosas bien dentro de la pandilla, se atiene a eso, a que le digan que 
sí, le aceptan la condición ésa, pero llegando allá pues que se reporte, y pues llegando allá 
a Estados Unidos se reporta y ya el jefe de Estados Unidos, de la pandilla, hace la llamada 
de regreso, pues les comunica que el fulano ése ya llegó, que ya está en manos de ellos y 
simplemente lo que hacen en decir pues que le den un corte, si ellos quieren que le den un 
corte, y que hagan que empiece nuevamente de abajo para arriba a que se vuelva a ganar el 
respeto o si no, pues, depende de cómo sea la situación para la que él haiga salido del país 
sin, cómo te digo, sin comunicarle nada a nadie de la pandilla ahí, sí ya lo decretan como 
que él se pesequió, como que él le dio la espalda a la pandilla y ya lo... (comunicación per-
sonal con R, Tijuana 2018).

Para los pandilleros el territorio mexicano es la misma frontera vertical (Varela, 
2019) que para cualquier otro migrante. Y como sucede con la evolución del fenóme-
no, también se ven forzados a quedarse varados. Sin embargo, hay pocas noticias so-
bre clicas establecidas en territorio mexicano, salvo aquellas en la frontera sur y norte. 
De esta manera México es un territorio…

…nulo, prácticamente nulo, pues simplemente ellos, cuando deciden ellos migrar pues 
ellos vienen con la misión de migrar y de llegar a Estados Unidos donde ellos saben que 
sí hay barrios establecidos y calles establecidas y las reglas que tienen, que son las mismas 
reglas que tienen en El Salvador y es la misma frecuencia que ellos le llaman la misma línea 
que ellos llaman, porque se van a regir a lo que uno dice y a lo que el otro jefe que está más 
arriba dice (comunicación personal con R, Tijuana 2018).

Sin embargo, en algunos relatos la supuesta nulidad del territorio mexicano res-
pecto a territorializaciones de las pandillas transnacionales parece desquebrajarse, no 
se ve tan claro. Cuando se le cuestionó a un pandillero-migrante en qué consistía el 
pase, que le dieran pase para salir y cruzar México, respondió:

Incluso me dieron apoyo, me dieron números de teléfono para que yo pudiera ir llaman-
do por cualquier cosa, cualquier secuestro, o por otros, crimen organizado, cualquier otra 
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cosa que me pudiera pasar, o sea, que si alguien de la pandilla de aquí de México de la MS, 
tomara, queriera tomar represalia mía, o cuestionarme el porqué yo me venía de Hon-
duras y dejaba la pandilla abandonada, entonces ya así yo me comunicaba con ellos allá 
y para que ellos aclararan las cosas aquí, así es como uno pude seguir para acá, sí le dan el 
pase a uno para poderse venir, cuando la vida de uno corre peligro por miembros de otra 
pandilla contraria (comunicación personal con “Dos”, Tijuana 2018).

Lo que parece ser cierto es que en la ruta migratoria los miembros de pandillas 
contrarias pueden convivir, sobre todo en albergues, pero, como se verá más adelan-
te, la caravana migrante ofreció un espacio de convivencia inédito también para los 
pandilleros: “en México no hay problema. En la caravana venían varios. No se pelean 
porque hacen un pacto, porque hay mucha mafia y narcos. Por eso no pelean ellos 
aquí, porque se cuidan. Por los narcos y la mafia” (comunicación personal con Fiero, 
Tijuana 2018). El tema de la relación entre pandilleros y organizaciones delincuen-
ciales es un asunto que excede los objetivos de este trabajo, sin embargo, es preciso 
señalar que dicha relación no parece ser tersa, que ellos también son presa de las ac-
titudes predatorias de estas organizaciones, por lo que también es un asunto que los 
convierte en sujetos vulnerables, quizá más que otros migrantes debido a su pertenen-
cia pandillera. 

La idea de la existencia de rutas pandilleras implica la territorialización en México. 
Dichas rutas no son líneas coherentes atravesando el mapa mexicano, sino tácticas y 
estrategias similares a las utilizadas por traficantes de personas. Cuando se preguntó 
a uno de los pandilleros-migrantes si su barrio ayudaba a otros migrantes de forma 
solidaria o les cobraban para seguir la ruta, respondió:

También se les ayuda solidariamente, pero igual se les pide una cuota para protección, o sea, 
para venirlos protegiendo en el camino y pagar para que no les haga nada migración ni fede-
rales ni grupos, que está conectado todo, todo es una sola conexión, y se tiene, igual que el 
coyote, se tiene que pagar una comisión a las autoridades para poder circular (comunicación 
personal con “Dos”, Tijuana 2018). 

Bajo la perspectiva de R, el migrante salvadoreño que nunca pudo ser pandillero, 
pero estuvo muy cerca de la MS13 en su país, la idea de rutas pandilleras existe sólo 
como correlato de las actividades extorsivas realizadas en el terruño, trasladadas a la 
ruta migrante: 
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Bueno, de tener rutas propias, no, porque como te dije al principio que no hay nada es-
tablecido, pues simplemente aquí en México las rutas que ellos tienen, que son lo que se 
llama la famosa línea del tren, pues ellos simplemente la han agarrado porque no tienen 
como sobrevivir acá en México, simplemente la razón de ser pandilleros a ellos les acre-
dita un alto rango hacia un migrante que viene luchando para sobrevivir para comer y 
digamos que trae dinero y viene caminando por la vía del tren y pues ellos lo que dicen, 
den para no atentar contra la vida de las personas que vienen, ellos lo que le piden es una 
cuota que le llaman (comunicación personal con R, Tijuana 2018).

Pero a decir Sleepy “hay otras rutas que utilizan las pandillas para pasar limpia… 
sin que les afecte, y ayudan sí, ayudan a otros migrantes que quieren huir de los luga-
res o tienen que acudir a ellos” (comunicación personal con Sleepy, Tijuana 2018). 
Por su parte, Fiero corrobora esto, aunque con cierto matiz, más cercano a la reali-
dad beligerante de las pandillas: “No es a cualquier migrante que van a ayudar, sólo a 
los que estaba firme con ellos y los que les dieron permiso poder abandonar el país, 
sólo a ellos los pueden ayudar” (comunicación personal con Dos, Tijuana 2018). Lo 
más probable es que la existencia de rutas pandilleras existe en una forma desterri-
torializada, sin puntos fijos marcados en el mapa, sino accesibles sólo a través de los 
encuentros producto del tránsito. Este argumento se refuerza con la participación de 
pandilleros en las caravanas, a las que se integraron tanto miembros de la 18 como de 
la MS13, asumiendo su situación de migrantes, pero también una actitud protectora: 

…los que veníamos de la pandilla, los que venían de la pandilla ahí, pues ellos estaban 
informados, pero mientras ninguno de los dos bandos hiciera intento de nada, no iba a 
haber problemas, otra pues se habló con nosotros y se nos dijo de que por favor ayudá-
ramos con la gente, que sabían que venían miembros de la pandilla MS ahí, de la mara. 
O sea, nosotros accedimos a apoyarlo porque igual nosotros queríamos llegar a nuestro 
destino y pues ya ves lo que resultó, llegamos y no hubieron problemas gracias a dios, 
trabajamos juntos, varios de los que venían ahí de la Pandilla 18 también accedieron a, 
yo aclaré que yo no pertenecía a eso pero sí varios de los que venían ahí, sí, pero que no 
se preocupara, que nosotros íbamos a apoyar en todo lo que pudiéramos, pues, hicimos 
hasta lo imposible, incluso en las noches nos mantuvimos despiertos y vigilando que na-
die se fuera a subir al tren a lastimar a nadie, pues porque la misión de nosotros era cuidar 
las mujeres niños y ancianos y a los demás que venían ahí (comunicación personal con 
“Dos”, Tijuana 2018). 
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Lo anterior lo refuerza Fiero: “El pacto fue que los cuidáramos a todos, porque 
éramos como familia y el que se pasara de verga con alguien lo mataríamos. Porque 
todos veníamos sufriendo igual que toda la gente que venía” (comunicación perso-
nal con Fiero, Tijuana 2018). De esto se puede inferir que los pandilleros-migrantes 
encontraron en las caravanas lo mismo que muchos otros migrantes: una forma más 
segura para atravesar el territorio mexicano sin tener que erogar sumas de dinero im-
posibles para la mayoría de las personas expulsadas de sus países. 

A manera de cierre (que no conclusiones)

La triple desterritorialización de las pandillas transnacionales es un fenómeno espe-
cíficamente migratorio según las condiciones que se imponen en la actualidad, sobre 
todo aquellas relacionadas con la multiplicidad de violencias.

Desde la migración ocasionada por la guerra civil en El Salvador y el ingreso de 
jóvenes salvadoreños a la Pandilla 18, así como el origen de la Mara Salvatrucha 13, 
en principio formada sólo por salvadoreños, hasta 1992, tenemos la primera desterri-
torialización-reterritorialización, desarticulada por la deportación masiva de pandi-
lleros tras el fin de la guerra, este segundo momento de la desterritorialización es lo 
que produce el carácter transnacional de estas pandillas, dejando en Los Angeles un 
origen que, si bien no está mitificado, sí permite un jaloneo simbólico de los pandille-
ros para inaugurar lo que llamamos tercera desterritorialización, la cual está definida 
por la violencia estructural exacerbada de Centroamérica. 

Si bien es innegable que la violencia de las pandillas transnacionales es un factor 
importante para forzar la migración de miles de familias, es necesario enmarcar esta 
violencia en la amplitud de la multiplicidad de violencias estructurales, definida por 
las circunstancias impuestas a estos países tras las decisiones económicas de corte 
neoliberal, que implican despojo y empobrecimiento, pero que también pueden ser 
asociadas a desastres ecológicos, sin olvidar los efectos de desastres naturales. Es decir, 
las pandillas son generadoras de violencia, son victimarios, pero ellos mismos son víc-
timas de aquellas violencias estructurales y de las decisiones en materia de seguridad 
pública que sólo se ha orientado por la criminalización de estos grupos, algo que con 
cada año se recrudece, convirtiéndose en un factor añadido para obligar a la huida de 
los pandilleros, complejizando aún más este fenómeno. 
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Ya es una especie de retahíla constante que a fuerza de ser repetida pierde sentido, 
pero de igual manera lo mencionaremos otra vez: si se sigue tratando a las pandillas 
transnacionales como un fenómeno puramente delincuencial y se persiste en su asi-
milación con la delincuencia organizada, ya lo ha demostrado el paso de las últimas 
dos décadas, el fenómeno sólo tornará más violento. Habrá que esperar cómo actúan 
estos grupos tras los ataques inhumanos realizados por el actual presidente salvadore-
ño Nayib Bukele, quien ha despreciado olímpicamente la calidad humana de los pan-
dilleros, convirtiéndolos, sin asco y sin vergüenza, en nuda vida, sujetos sin derechos, 
carne de campo de concentración.
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Disponibilidad, expresiones de resistencia 
y autonomía de mexicanos 

“Generación 1.5” retornados a México

Paula Alethia González Arellano1

Fredi García Alverdín2

Introducción

Este texto analiza el retorno de migrantes mexicanos de la “Generación 1.5” como 
respuesta a un régimen migratorio norteamericano asfixiante y limitante para su 

desarrollo educativo y laboral, que les colocó en una condición de “disponibilidad”. 
Concepto desarrollado por Cabrera y Cordero (2017) que identifican como parte de 
un efecto social inmediato y real que produce la ilegalización sobre la vida cotidiana 
de los migrantes y que les lleva a frenar sus proyectos de vida o bien los sitúa en posi-
ciones de riesgo en el país receptor, a lo que Bustamante (2019) llama “vulnerabilidad 
de los migrantes”. 

Frente a esta situación, los migrantes de la Generación 1.5 accionan una serie de 
estrategias que les empujan a tomar la decisión de retornar al país de origen con la 
finalidad de obtener oportunidades educativas y/o laborales. Este trabajo parte de 
la premisa de que la Generación 1.5 al retornar a México construyen un espacio de 
resistencia y autonomía ante las políticas migratorias que de una u otra manera fre-

1   Egresada del doctorado en sociología del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez 
Pliego” (ICSyH) de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP). Integrante del Seminario 
Fronteras, Migraciones y Subjetividades en el Capitalismo Contemporáneo ICSyH-BUAP. E-mail: pau.
alethia@gmail.com 
2   Estudiante de doctorado en estudios de migración de El Colegio de la Frontera Norte. E-mail: fr3ddi3@
yahoo.com 
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naron sus proyectos de vida en Estados Unidos y que al llegar e integrarse al sistema 
educativo (en particular a nivel superior) y al ámbito laboral se traduce en un proceso 
migratorio que para ellos es considerado como exitoso, ya que les permite poner en 
práctica tanto su capital social como cultural adquirido a través de los años. Para ello 
se llevaron a cabo 30 entrevistas semiestructuradas entre los años 2019 y 2021 tanto 
a hombres como mujeres retornadas en edades que oscilan de los 25 a los 45 años; 
asimismo partimos del análisis de textos académicos que hacen referencia a la autono-
mía y regímenes migratorios para sustentar nuestros datos empíricos.

1. Caracterización de un sujeto de estudio: Generación 1.5 de mexi-
canos en Estados Unidos

De una población de casi 57 millones de latinos en Estados Unidos, más del 63% es 
de origen mexicano, es decir, más de 36 millones de mexicanos viven en ese país, de 
los cuales 12.3 millones nacieron en México y 26.2 millones son mexicanos ya de se-
gunda y tercera generación de acuerdo a los datos arrojados por el Current Population 
Survey (CPS) en 2018. Por su parte, el Pew Hispanic Research Center del 2017 estimó 
que alrededor de 45.6 millones de inmigrantes viven en los Estados Unidos, de los 
cuales el 23% de ellos son indocumentados, y el número de mexicanos migrantes in-
documentados que entraron a ese país en los cinco años anteriores sólo representaba 
el 20%.

The Adaptation of Southeast Asian Refugee Youth: A comparative Study informe pre-
sentado a la Oficina de Reasentamiento de Refugiados de Estados Unidos; Ruben 
Rumbaut y Kenji Ima (1987) muestran los resultados de un estudio comparativo 
realizado entre 1986 y 1987 en San Diego, California, sobre la adaptación de jóvenes 
refugiados de Vietnam, Camboya y Laos. El proyecto identificó las principales situa-
ciones a las cuales se enfrentan estos jóvenes, específicamente en el ámbito educativo, 
laboral, ocupacional y económico después de su llegada a los Estados Unidos. 

Ésta es la primera vez que la categoría de Generación 1.5 es acuñada para compren-
der los procesos de asimilación y adaptación de aquellos jóvenes que llegaron siendo 
niños a Estados Unidos, y que inician parte de su proceso de socialización primaria 
en su país de origen, pero que lo complementan en el nuevo país de destino, en un 
entorno completamente distinto al de sus padres. Como parte de las reflexiones finales 
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del informe, Rumbaut e Ima (1987), señalan que los logros educativos, aspiracionales, 
profesionales y de adaptación social, están conformados por una compleja interacción 
de recursos, contextos y estrategias de adaptación, que están mediadas por los ante-
cedentes de clase social de sus padres, los valores culturales, la estructura familiar, las 
prácticas de crianza de los hijos, los contextos escolares, las organizaciones comuni-
tarias y los procesos de aculturación y afrontamiento. Entendemos entonces, que la 
Generación 1.5 son aquellos sujetos que migran de su país de nacimiento siendo niños 
(menores de 12 años), por decisión de sus padres o familiares directos y que viven sus 
procesos de socialización primaria en el lugar de acogida, desarrollando sus años de 
adolescencia, juventud y adultez en dicho país con un estatus migratorio variable3.

Es importante señalar que el fenómeno migratorio es un proceso complejo que 
involucra no sólo al sujeto migrante que protagoniza la movilidad, sino también a su 
entorno familiar y comunitario, lo cual afecta de manera significativa las dinámicas de 
vida de quienes se ven inmersos en este proceso, ya sea de un lado de la frontera como 
del otro. Las decisiones que parecieran ser tomadas únicamente de manera personal 
y aislada resultan ser parte de una serie de intrincados elementos históricos, sociales 
y políticos que han caracterizado la migración de mexicanos hacia Estados Unidos 
y que sin duda comprenden acciones que se han gestionado para controlar, vigilar y 
hasta castigar la migración de aquellos que cruzan la frontera sin documentos y que 
viven a la sombra de un sistema que se empeña en absorberlos únicamente como una 
especie de máquinas de trabajo y que en el momento en que visibilizan sus necesida-
des y las de sus familias el sistema busca su expulsión constante.

Las nuevas generaciones de migrantes mexicanos que se van estableciendo en 
territorio estadounidense crecieron rápidamente, la aprobación de la Immigration 
Reform and Control Act (IRCA) de 1986, la militarización asociada de la frontera, la 
aprobación del Illegal Immigration Reform and Immigrant Responsability Act (IIRRAI-
RA) de 1996 son parte de los elementos que coadyuvaron para este cambio en los 
patrones de migración. Como bien señala Gonzales (2015:25), con el paso de los 
inmigrantes al asentamiento permanente, el número de niños indocumentados que 
viven en Estados Unidos aumentó rápidamente. Sin embargo, la mayor militarización 
de la frontera hizo que el acto de cruzar fuera mucho más difícil, costoso y peligroso. 

3   Con estatus migratorio variable, nos referimos a que las condiciones migratorias son distintas dependien-
do de nacionalidad, tiempo de estancia, estatus civil, política migratoria entre otros muchos factores.
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En lugar de volver a casa con sus familias en México, los migrantes empezaron a traer 
a sus cónyuges e hijos a Estados Unidos para que vivieran con ellos. A lo largo de los 
años 90 y hasta el siglo XXI, el número de migrantes indocumentados que residían en 
Estados Unidos creció considerablemente, así como el número de niños que crece-
rían en Estados Unidos sin estatus migratorio legal.

Estos niños dan inicio a su experiencia migratoria siendo muy pequeños para in-
corporarse de manera temprana a la vida de sus padres y familiares en Estados Uni-
dos. Con nulas posibilidades de tomar una decisión sobre este proceso, abandonan 
no sólo su lugar de origen y hogar, sino todo aquello que les implica un sentido de 
identidad, pertenencia y apropiación con su país. Son los primeros que no formarán 
parte de una migración de carácter circular: no conocen México, no conocen el lugar 
de donde partieron, no regresarán para las festividades o para visitar a sus familiares. 
Son los hijos de migrantes indocumentados, los llamados “ilegales”, sin papeles, soña-
dores, y que se les ha reconocido por varios estudiosos de la migración y la demogra-
fía, como parte de la Generación 1.5.

Al llegar a Estados Unidos, durante su infancia sus vidas transcurren como las de 
cualquier niño; ya que su integración y pertenencia se ve mediada a través de su ingre-
so al ámbito educativo, lo que les permite ser miembros temporales de la comunidad, 
y que sin duda les brinda un sentimiento de pertenencia; sin embargo conforme van 
creciendo y sus redes sociales, culturales y económicas se van ampliando, se ven im-
buidos nuevamente por esa ambigüedad jurídica que genera incertidumbre e ines-
tabilidad en todos los ámbitos de sus vidas. Incluso, como bien menciona Gonzales 
(2015) la duración de su estancia en el país de acogida se vuelve incierta y para mu-
chos esta liminalidad es indefinida a largo plazo, haciendo latente su condición como 
sujetos deportables y se encuentran excluidos del american way of life.

Para los jóvenes indocumentados, la transición a la edad adulta va acompañada de la tran-
sición a la ilegalidad. La difícil transición se debe a las leyes contradictorias y conflicti-
vas que proporcionan a los niños indocumentados el acceso a las escuelas K12, pero les 
niegan los medios para participar en la política una vez que se convierten en adultos. A 
medida que alcanzan la mayoría de edad, experimentan dramáticas rupturas en sus ex-
pectativas y en sus posibilidades. La adolescencia inicia un periodo de intensa agitación 
que desarraiga su identidad, sus objetivos y planes futuros y su sentido de pertenencia. 
(Gonzales, 2015: 13).
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2. Régimen migratorio norteamericano y régimen de deportación

La relación histórica y casi simbiótica entre México y Estados Unidos que ha gene-
rado el desarrollo de un sinnúmero de mecanismos de control que se han ido trans-
formando y adaptando principalmente a los sistemas económicos globales. Los mi-
grantes se enfrentan a una agudización de la violencia que como bien señala Cordero 
(2020) se ha hecho preeminente el poder soberano sobre otras formas de poder en la 
política migratoria; este ejercicio de dominación sobre las poblaciones nos remite sin 
duda a las nociones vertidas por Foucault (2014), a través de su concepto de guber-
namentalidad, que de acuerdo con García (2014:66):

Debe ser entendida como el conjunto práctico de estrategias discursivas que pone en jue-
go el gobierno para ejercer su poder a través de un conjunto de saberes especializados. Su 
máxima expresión de saber es la economía política, y su principal instrumento técnico de 
uso tiene que ver con el despliegue y alcance de los dispositivos de seguridad. Todas estas 
estrategias discursivas están dirigidas a promover en la población un sentido de justicia y 
a consolidar la supremacía del poder contenido en el gobierno como un poder superior 
y decisivo a través del cual se expresa de manera racional y razonable la interacción entre 
los asociados.

Por lo tanto la gubernamentalidad neoliberal se entiende como la forma en la que 
se ejerce el biopoder, el cual tiene como fin hacer vivir y dejar morir y se enfoca en los 
procesos particulares de la vida, en este caso la migración; materializándose a través 
de un conjunto de técnicas para dirigir el comportamiento humano a partir de múlti-
ples dispositivos ejercidos para el control, selección, filtración, contención y exclusión 
de la población migrante haciendo uso constante y marcado de las violencias.

A partir de comprender la frontera México-Estados Unidos como este ejercicio 
claro de biopoder, es que nos parece pertinente recurrir al concepto desarrollado por 
Cordero y Pérez (2020:78) de régimen de frontera norteamericano, quienes lo defi-
nen como: un especial ensamblaje de poder, derivado de la actividad de formación de 
frontera en el hemisferio norte de América, en el cual, a raíz del proceso político de 
esta región en el periodo que suele identificarse como de globalización neoliberal se 
ha hecho prominente el recurso al poder soberano y las violencias que éste conlleva.

La conformación de frontera en esta región norteamericana ha sido fundamental 
para impulsar y perpetuar el desarrollo de una economía neoliberal, que se ha mostra-
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do como un polo “seguro” de atracción para aquellas poblaciones que por falta de tra-
bajo, seguridad y oportunidades han tenido que dejar sus lugares de origen en busca 
de mejores condiciones de vida y que una vez que logran llegar y cruzar la frontera de 
México hacia Estados Unidos se enfrentan a un sistema que no hace más que repro-
ducir esquemas de explotación y precarización laboral, de vida y de derechos. De esta 
manera se busca asegurar a través de la filtración y regulación de fuerza laboral una 
acumulación de capital que responda directamente a sus necesidades, sin importar el 
uso indiscriminado de violencias hacia la población migrante indocumentada, tanto 
dentro como fuera de su territorio.

Por lo tanto, haciendo eco a las palabras de Mezzadra y Nielsen (2017), las fron-
teras regulan y estructuran las relaciones entre capital, trabajo, derecho, sujetos y 
poder político {…} las funciones de regulación y el poder simbólico de la frontera 
ponen a prueba la barrera entre la soberanía y otras formas más flexibles de gober-
nanza (2017:26). Es decir, las fronteras constantemente se reinventan al servicio de 
un ordenamiento global, a través de las cuales las subjetividades y experiencias de 
los sujetos se viven a partir de un entramado de tensiones y conflictos; que resuena 
en esa relación de inclusión y exclusión que crea la aceptación e incompatibilidad 
con todo un sistema capital que se encarga de expulsar, estigmatizar, marginalizar y 
precarizar a grupos poblacionales, los cuales son sometidos a procesos de control y 
vigilancias fronterizas.

De ahí que el estado convierta a millones de indocumentados en lo que Standing 
(2011) llama “Precariats”, que no son ni parte de la clase trabajadora ni tampoco pro-
letarios y a los que más bien (desde una nueva identidad social que depende de su 
“deportabilidad”), lo que hace que ellos sean más vulnerables y su existencia cada día 
más precaria. Por lo tanto el régimen de deportación refiere a una especificidad histó-
rica que como bien señala Cabrera et al (2018:215) se vive una producción de “ilega-
lidad” migratoria que adquiere distintas configuraciones constituidas por la agitación 
y la relativa incoherencia de varias estrategias, tácticas y compromisos que los estados 
nacionales implementan en momentos históricos particulares para mediar las contra-
dicciones inmanentes en momentos de crisis sociales y luchas políticas sobre todo de 
la subordinación de trabajo. 

Estas prácticas de control sobre la frontera y la población migrante devienen en 
una serie de tecnologías disciplinarias encaminadas a producir cuerpos dóciles, téc-
nicas que se han vuelto una práctica común desde finales de la década de los 90 y que 
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incluye vigilancia constante, implementación de tecnologías biométricas, restricción 
en el uso de servicios públicos, detenciones al azar, encarcelamiento, y la deporta-
ción; las cuales están al amparo de los criterios y “humores” como bien señala Aquino 
(2015:83) de los funcionarios encargados de la maquinaria de deportación, ya que 
cada estado de la Unión Americana ha tomado en sus manos el diseño de su propia 
política migratoria (Villaseñor y Acevedo, 2004:436); tal como se ha podido obser-
var en el apartado anterior en el desarrollo e implementación de políticas migratorias 
en la relación México-Estados Unidos.

Ahora bien, esta disciplina y control se convierten para todas aquellas personas 
que no son reconocidas como ciudadanas en una amenaza permanente de deporta-
ción, produciendo la ilegalidad, la cual es reconocida por De Génova (2002) como 
un proceso político administrativo que refuerza la idea de que algunas personas pue-
dan permanecer legítimamente en un territorio nacional, mientras que otros son ex-
cluidos de esta condición básica de ciudadanía. Colocándolos en una situación cons-
tante de deportabilidad, situación que es construida a su vez, a través de la ilegalidad. 
La deportabilidad es señalada por Pinillos (2018:138) en su tesis doctoral como una 
especie de “submecanismo” también estatal con el cual se clasifica a las personas para 
mantenerlas en condiciones de exclusión y garantizar su funcionalidad dentro del 
sistema de producción capitalista, las posibilidades de inclusión serán entonces una 
forma de sometimiento.

La deportabilidad sin duda es un claro ejemplo de cómo la frontera no sólo atra-
viesa, controla y define territorios geográficos por medio de todas aquellas técnicas y 
mecanismos que ya han sido desarrollados en párrafos anteriores, sino que también la 
frontera se inscribe, se lleva, se queda grabada en los cuerpos de los migrantes, se vive 
una especie de disciplina que hace que aquellos migrantes que no cuentan con la ciu-
dadanía estadounidense creen estrategias de cuidado, de protección y de resistencia 
ante los embates constantes que deja consigo toda una serie de políticas encaminadas 
a buscar y controlar su estancia y expulsión. 

Durante la presidencia de Bill Clinton (1993-2001) se deportaron casi 870,000 
migrantes, 2 millones en la presidencia de George W. Bush (2001-2009) y 3 millones 
en la administración de Barack Obama (2009-2017), (García Alverdín, 2020). Como 
se puede observar, las deportaciones fueron aumentando drásticamente desde los no-
venta y están continúan, aunque no a niveles de décadas anteriores. 
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3. Deportados y retornados de Generación 1.5 en México

La migración de menores de edad hacia Estados Unidos y la deportación y retorno 
de la Generación 1.5 hacia México no es algo nuevo. Este último toma visibilidad a 
causa de las discusiones sobre accesibilidad educativa y laboral de jóvenes indocu-
mentados y la propuesta de ley Dream Act, la cual se ha discutido en el Congreso 
americano, pero sin avanzar para ser discutida en el Senado estadounidense desde 
2001 (American Immigration Council, 2021). A falta de acción del congreso de Esta-
dos Unidos para aprobar una reforma migratoria, surgen movimientos sociales y de 
protesta. En el 2006, de febrero a mayo, se dan manifestaciones pacíficas en defensa 
de los derechos de los inmigrantes (Bada, Fox y Guskin, s.f.). En 2008, surge el movi-
miento Dreamer que es una expansión de grupos de estudiantes universitarios indo-
cumentados que abogaban por la aprobación del Dream Act, una reforma migratoria 
y como una forma de contrarrestar el ambiente antiinmigrante que se manifestaba 
en aquella época (Truax, 2018). En ese mismo año, se da la crisis económica que 
comenzaría en Estados Unidos y que afectaría a nivel mundial el sistema económi-
co globalizado. Este siendo un factor de retorno para un migrante al igual que las 
políticas migratorias restrictivas, en este caso, al contexto estadounidense (Ramirez 
Garcia y Aguado Ornelas, 2013). 

En el caso de algunos/as de nuestros entrevistados/as, la falta de oportunidades 
laborales y educativas los llevaron a regresar a México. Tal es el caso de Magda, ella 
emigró a Estados Unidos a la edad de dos años en 1992. A falta de oportunidades 
educativas después de egresar de la preparatoria decide regresar a México en 2008. 
También está el caso de Leni, quien emigró a la edad de dos años en 1996 y quien 
regresaría a México en 2009. Patricia, quien emigró a la edad de dos años en 1991, de-
cide regresar en el 2012 por la falta de oportunidades educativas y laborales o Víctor 
quien emigró a la edad de tres años y regresaría en 2012. Aunque la decisión de regre-
sar por voluntad propia, existen otros factores que pueden influir en dicha decisión 
como es la deportación de familiares o el no poder solucionar su situación migratoria 
en Estados Unidos. Las experiencias de Magda, Patricia, Leni y Víctor son algunas de 
tantas historias que corroboran la deportación y el retorno de migrantes Generación 
1.5 a México. 



333

prácticas y estrategias de resistencia ante los regímenes de control migratorio

4. Construcción de la disponibilidad en el sujeto migrante 
de la Generación 1.5

Por generaciones, comunidades en México han visto a Estados Unidos como el lu-
gar de destino histórico para sobrepasar situaciones económicas precarias. El país 
del tan afamado sueño americano ha sido uno de los polos de atracción laboral más 
importantes en el último siglo, por su demanda de mano de obra en los sectores de 
construcción y de servicios, lo cual ha representado un nicho laboral importante para 
quienes han tenido que salir del país a buscar mejores condiciones de vida. Pero ¿qué 
implica ese sueño americano?, ¿qué estrategias deben implementar los migrantes en 
su día a día para sobrellevar una vida digna? El sueño americano para algunos significa 
estabilidad económica y la posibilidad de seguir acumulando capital, para ofrecer una 
mejor calidad de vida a su familia; sin embargo, para otros, implica someterse a sala-
rios precarios, horas extenuantes laborales y una escasa movilidad económica y social.

Es sabido que, en México, la desarticulación de la agricultura, la urbanización y el 
crecimiento de la clase media urbana alentaron desde la década de los setenta, oleadas 
de migración rural-urbana al interior del país. Ya desde finales del siglo XIX pobla-
ciones del norte y Occidente del país nutrieron los flujos migratorios hacia Estados 
Unidos a lo largo de un centenario ciclo migratorio (Durand y Massey, 2008). Recor-
demos que durante los años de 1942 a 1967, el Programa Bracero reclutó a casi cinco 
millones de mexicanos para trabajar en los campos agrícolas de los Estados Unidos; 
la contratación de fuerza de trabajo tenía un carácter binacional y legal, enfocado a 
hombres, en su mayoría campesinos y generando migraciones circulares que permi-
tían la estancia temporal y acorde a los ciclos agrícolas en los Estados Unidos, con la 
finalidad de hacer frente a la escasez de trabajadores en la agricultura y la industria de 
los Estados Unidos en esos años. El Programa Bracero rompió con el modelo privati-
zador y el patrón migratorio del enganche y les otorgó a ambos gobiernos el manejo, 
selección de la mano de obra, contratación y distribución, tanto geográfica como en 
el mercado de trabajo (Durand, 2007:23). Velasco y Paris (2014) mencionan que el 
Programa Bracero no solamente abrió rutas de migración hacia los Estados Unidos, 
sino también cambios en el patrón de circulación, incluyendo formas de trabajo tem-
poral o por estación en las regiones agroindustriales del noreste de México.

Históricamente, la “disponibilidad” de los migrantes en Estados Unidos ha llevado 
a la implementación de estrategias que contrarrestan políticas hegemónicas de con-
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trol y subordinación. Ejemplo claro de ello es cuando al finalizar el Programa Bracero 
se comienzan a implementar políticas migratorias cada vez más restrictivas que em-
pujaron a los migrantes a buscar maneras diversas para cruzar la frontera; arriesgando 
su vida y modificando de manera importante la circularidad migratoria de mexicanos 
al vecino país del norte. Es así que entendemos que en el contexto de la migración la-
boral contemporánea no se pueden desligar los procesos de globalización neoliberal 
que han traído consigo una relación desigual en el crecimiento económico y social de 
las poblaciones; exacerbando las condiciones precarias de vida de los sujetos migran-
tes que se ven expuestos a un sinnúmero de vejaciones que van desde violaciones sis-
temáticas a su condición física, social y mental en su tránsito por la frontera (hablando 
específicamente del caso mexicano), hasta escenarios de completa vulnerabilidad en 
el país receptor que no garantizan las mínimas condiciones en materia de salud, em-
pleo, vivienda, espacios recreativos que permitan una adecuada calidad de vida. Asi-
mismo, se acrecienta la demanda de fuerza de trabajo barata convirtiendo a la pobla-
ción migrante en un mero recurso que permite al capital su incesante reproducción. 

La situación se complejiza aún más cuando los jóvenes de la Generación 1.5 bus-
can integrarse a un ámbito laboral completamente distinto al que sus padres por dé-
cadas han ocupado en la escala laboral estadounidense, haciendo que su condición 
de hijos de migrantes, nacidos en México, sin documentos sea un obstáculo ante las 
aspiraciones profesionales y educativas que por años han construido. Su participa-
ción constante y activa en sus comunidades, el aprovechamiento escolar, calificacio-
nes sobresalientes, servicio social continuo, relaciones interpersonales, pareciera que 
no son nunca suficientes para su integración en la sociedad estadounidense; lo que 
los coloca en espacios y posiciones en las que deben decidir si continuar viviendo en 
Estados Unidos siendo parte de la maquinaria precaria laboral o regresar a un país que 
desconocen por completo a buscar oportunidades reales laborales y educativas. Lo 
que sin duda los coloca como sujetos en disponibilidad.

En palabras de Smith y Winders (2008), los migrantes latinos son percibidos 
como “carnosos y desastrosos”, pero capaces de trabajar bajo condiciones de explo-
tación inimaginables, vaciados por completo de su condición humana; es decir, son 
cuerpos que no se enferman, que no requieren descanso y esparcimiento, que no se 
alimentan y, sobre todo, en estas representaciones es impensable considerar su condi-
ción biológica y de reproducción. Estos cuerpos, en su mayoría masculinos, se distin-
guen de acuerdo a las citadas autoras por ser: híper móviles y estar siempre a tiempo, 
disciplinados, disponibles, productivos y asequibles. 
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Blanca Cordero, en su texto: Subjetividades migrantes o la fuga del trabajo vivo. Notas 
para interpretar la cualidad política de lo “transnacional” (2019) señala cómo el capitalis-
mo, por un lado, quiere encauzar la disciplina del trabajo, creando mercados laborales 
donde la explotación del trabajo requiere de una fuerza de trabajo dócil y “encerrada”; 
por otro, trata de evitar que las personas de carne y hueso establezcan sus vidas en sus 
territorios. Estos dos aspectos dan forma a las políticas migratorias que administran y 
controlan la población y que estructuran mercados de trabajo. Pero también acotan 
los derechos sociales de los migrantes, para evitar que desborden los límites impues-
tos (Cordero, 2019:253). Lo anterior sin duda devela una de las más profundas con-
tradicciones del aparato neoliberal: por una parte, los cuerpos productivos, trabajado-
res, disciplinados, flexibles son requeridos para la continuación y supervivencia de la 
fábrica capitalista. Y, a la vez, son repelidos en tanto cuerpos que demandan servicios 
y reconocimiento. 

5. DACA, la disponibilidad y el falso sueño americano

La mañana del 15 de junio del 2012, la secretaria de Seguridad Nacional del gobier-
no de Estados Unidos, Janet Napolitano anunciaba el Programa Deferred Action for 
Childhood Arrivals (DACA por sus siglas en inglés), el cual fue reafirmado en confe-
rencia de prensa esa misma tarde por el presidente Barack Obama. Deferred Action 
for Childhood Arrivals tiene sus raíces en un proyecto de ley llamado DREAM Act4, 
que fue introducido por primera vez por el Senado de Estados Unidos en 2001. Esta 
medida, beneficia a la Generación 1.5, que cumpliera con una serie de requisitos, en-
tre ellos haber llegado a Estados Unidos en el año 2007 y antes de haber cumplido los 
16 años de edad:

Deferred Action for Childhood Arrivals (DACA) no promueve un estatus jurídico de re-
sidente para los migrantes indocumentados, sino es solo un alivio contra la deportación, 
aunque puede ser renovada las veces que fueran necesarias cada dos años. Además de 

4   Dream Act habría proporcionado un estatus de residencia condicional que permitía que los jóvenes en si-
tuación migratoria irregular pudieran obtener una visa de residencia temporal durante su periodo de estudios 
universitarios, y una vez graduados, optar por la residencia legal permanente en Estados Unidos; sin embargo, 
durante once años el proyecto de ley fue revisado y cambió de nombre varias veces sin ser aprobado.
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ello, Deferred Action for Childhood Arrivals (DACA) permite a los beneficiados trabajar, 
tener un número de seguridad social, tener licencia de manejo y una cuenta de banco. 
También existe la posibilidad de poder salir del país, a través de una figura jurídica cono-
cida como Advance Parole, siempre y cuando sea por razones humanitarias, cuestiones 
educativas y/o laborales. Además, los beneficiados con Deferred Action for Childhood 
Arrivals no pueden utilizar subvenciones públicas relacionadas con salud y educación 
(Ortiz, 2018:69).

En el año 2014, el presidente Barak Obama anuncia una serie de medidas y re-
formas administrativas en materia de política migratoria, como respuesta al creciente 
descontento entre los grupos defensores de los derechos de los migrantes y los pro-
pios Dreamers, el presidente y el Department of Homeland Security (DHS) emitieron 
conjuntamente un memorándum que ampliaba el programa Deferred Action for 
Childhood Arrivals (DACA) de 2012. Gonzales (2015) refiere que se proporcio-
naban permisos de trabajo temporales y alivio de la deportación a más de 664.000 
jóvenes inmigrantes indocumentados que habían vivido en Estados Unidos desde su 
infancia. La ampliación de 2014 anunciada por el presidente Obama eliminó el límite 
máximo de edad de Deferred Action for Childhood Arrivals de treinta y un años e 
introdujo un nuevo programa, la Acción Diferida para Padres de Estadounidenses y 
Residentes Permanentes (DAPA), para proporcionar alivio de la deportación y per-
misos de trabajo a unos 3,5 millones de inmigrantes indocumentados con hijos naci-
dos en Estados Unidos.

Ser un estudiante indocumentado no significa que pues eres perfecto, o sea, te hacen ver como este pro-
ducto de: –mira pobres jóvenes que se fueron muy chicos y sólo estudian y ya–, en realidad por esa 
razón tienen requisitos muy estrictos para poder calificar para el Deferred Action for Childhood Arri-
vals y pues desafortunadamente muchos de nosotros no tenemos el lujo de…  como de cometer errores, 
como en mi caso que ya dejé de calificar para el Deferred Action for Childhood Arrivals y es como casi 
como un nuevo tipo de modern minority, que es como un poco discriminativo hacia otros estudiantes 
indocumentados que no llenan esos requisitos, pues que no han tenido problemas con la ley, que no han 
tenido oportunidad de acceder a la universidad por causas de dinero y así y pues el Deferred Action for 
Childhood Arrivals me súper alivianó para poder cursar el community college y para poder trabajar y 
pagar mis impuestos como se debe, pero pues al final el Deferred Action for Childhood Arrivals era un 
papelito extra, de: ¡sí existes, sí eres persona en Estados Unidos!, pero y eso qué, en algún momento se 
acaba (extracto de entrevista a Edna, 2018).
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En septiembre de 2017 fueron suspendidas las nuevas solicitudes de este pro-
grama, como parte de las medidas migratorias tomadas por el gobierno de Donald 
Trump, quien en sus discursos constantemente señalaba que tomaría medidas más 
severas contra los migrantes indocumentados. Una de las razones principales por 
las que se suspendió esta medida es que la misma fue considerada como inconstitu-
cional, ya que no fue discutida y aprobada por el Congreso, sino que fue una acción 
tomada exclusivamente por el poder Ejecutivo, en este caso de Barack Obama. Pero, 
a partir de febrero de 2018, se comenzaron a aceptar nuevamente solicitudes para re-
novación y en abril, se permitieron una vez más los trámites por primera vez.

Por su parte el actual presidente de Estados Unidos Joe Biden, el 20 de enero de 
2021 restaura Deferred Action for Childhood Arrivals al firmar una orden ejecutiva 
para fortalecer y preservar el programa. En la orden ejecutiva, los participantes del 
programa Deferred Action for Childhood Arrivals ahora pueden aplicar para permi-
sos de trabajo temporal, así como a la residencia en los Estados Unidos una vez com-
pletado un estudio de antecedentes, lo cual no implica que obtendrán la ciudadanía a 
un corto plazo; ya que ésta residencia temporal asemeja a la Green Card.

Sin duda Deferred Action for Childhood Arrivals ha resultado un verdadero respi-
ro para miles de jóvenes y sus familias, que llegaron a Estados Unidos y que ven en este 
programa una oportunidad para continuar sus estudios, conseguir mejores oportu-
nidades laborales y, sobre todo, permanecer en ese país sin sentirse perseguidos, con 
miedo o con el constante estrés de saber que en cualquier momento podrían ser de-
portados y apartados de sus familias. Sin embargo, es necesario señalar que Deferred 
Action for Childhood Arrivals no funge como un estatus legal o como una ciudadanía 
y que en cualquier momento el gobierno estadounidense podría terminarlo y estos 
jóvenes nuevamente quedarían a la deriva en ese espacio de liminalidad legal.

Es importante señalar que Deferred Action for Childhood Arrivals no es más que 
el resultado de una serie de dispositivos que funcionan para clasificar, excluir y con-
tener la migración. Identifica a los migrantes merecedores del programa, de los que 
no lo son; es decir, aquellos jóvenes que cuentan con las características de lo que po-
dría ser denominado como un “ciudadano modelo”: estudiante destacado, trabajador 
ejemplar, que paga impuestos, que cuenta con una red social sólida, es solidario y par-
ticipativo con su comunidad, se conducen de manera apropiada, no causa problemas 
o infringe la ley. En cambio, aquellos jóvenes que no cuentan con el mismo capital 
social, educativo y comunitario y que se han enfrentado a distintas experiencias de 
vida ya sea por el lugar donde viven, porque en algún momento de sus vidas tomaron 
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malas decisiones, por la forma en que construyeron sus redes sociales, o por las tra-
yectorias de sus padres; en fin, existen un sinnúmero de elementos que alejan a estos 
jóvenes de poder ser beneficiarios del programa. 

Para Sara, quien migró a Estados Unidos a la edad de 10 años, egresada de la 
Universidad de California State of Fullerton, licenciada en Chicano Studies, Deferred 
Action for Childhood Arrivals, representó en un momento de su vida un gran alivio, 
ya que podía moverse libremente, trabajar y estar inscrita en el seguro social, lo que 
permitía que podía percibir un poco más de ingresos en sus trabajos y con ello lograr 
solventar los gastos de la vida diaria de una joven “californiana”, así como para pagar 
sus estudios universitarios; sin embargo, en el 2014 su vida cambió por completo:

Ya no pude renovar Deferred Action for Childhood Arrivals, me metí en problemas con la ley, 
desafortunadamente me descalificó Deferred Action for Childhood Arrivals, estuve en una rela-
ción muy difícil, yo hice mis decisiones, nunca me hubiera metido en ese tipo de problemas, pero 
estaba en un estado que me dejé de importar yo misma y me dejé llevar por el momento; y bueno, 
la historia corta es que terminé en una persecución policiaca y eso es una felonía, y la razón por la 
que corrí fue porque meses anteriores me habían agarrado porque mi licencia estaba expirada y 
me pararon y por esa razón me asusté y corrí, pero me fue peor. Porque me agarró la policía, me 
acusaron de felonía y yo no sabía que era eso, y pues estuve en la cárcel de Lake County por un mes 
mientras decidían que iban hacer conmigo y me dejaron libre porque no había más que hacer. Yo 
no ataqué a nadie y fue instintivo y me dejaron ir, pero tuve que pagar mucho dinero que “doné” al 
estado de California (extracto de entrevista a Sara 2021).

A partir de ese momento la situación para Sara se tornó cada vez más complicada, 
ya que no sólo tenía que lidiar con el tema económico de pagar por su felonía, sino 
también que quedó imposibilitada para poder renovar Deferred Action for Child-
hood Arrivals y con ello la posibilidad de conseguir un buen empleo, de moverse y 
sentirse libre. Para ella no contar con Deferred Action for Childhood Arrivals signifi-
caba vivir una vida llena de miedo y ansiedad porque sabía que en cualquier momen-
to podían detenerla y deportarla. Si bien reconoce que existen muchos jóvenes en si-
tuaciones parecida a la de ella, con el paso del tiempo se ha dado cuenta que Deferred 
Action for Childhood Arrivals no es más que un dispositivo de selección y exclusión 
donde las exigencias de “ser un buen ciudadano” representan una doble carga sobre 
sus vidas. El estado les exige un comportamiento intachable para ser merecedores del 
programa y en cuanto cometen una falta por más mínima que sea su historial queda 
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marcado y son sentenciados a vivir bajo la constante vigilancia del mismo, trayendo 
consigo una fuerte carga emocional.

6. Expresiones de resistencia y autonomía 

La Real Academia Española (RAE) define resistencia como la “acción y efecto de re-
sistir o resistirse”, esta definición es una de muchas que ofrece la RAE. También se 
incluye la definición de “resistencia pasiva” que se define como “renunciar a hacer o 
cumplir algo”. Para Aysa-Lastra y Cachón (2016), “en los estudios sobre inmigración, 
la resistencia debe ser considerada como una capacidad de los agentes, de los inmi-
grantes, y no de los sistemas sociales o de las instituciones”.

Basado en esta última definición, históricamente, se han manifestado momentos 
de resistencia de la comunidad migrante en Estados Unidos. Por ejemplo, utilizando la 
misma estructura opresora del sistema estadounidense, Plyler vs Doe garantiza la edu-
cación de estudiantes indocumentados desde kinder a la preparatoria (k-12), (Ameri-
can Immigration Council, 2016). Por otra parte, Leticia “A” vs. The Board of Regents of the 
University of California fue un caso legal que dictaminó que las universidades públicas 
de California violaban los derechos constitucionales de estudiantes indocumentados 
que residen en el estado al cobrarles colegiaturas como estudiantes foráneos (Olson, 
1985). Estas manifestaciones de resistencia no sólo se manifestaron en el ámbito legal. 
En 2006, marchas masivas que se suscitaron en ciudades importantes de Estados Uni-
dos como Los Angeles, Chicago, New York, Miami, etc., y que para algunos académi-
cos sería el surgimiento de un nuevo movimiento de derechos civiles (Hing y Johnson, 
2006). De igual manera, el movimiento Dreamer es una resistencia hacia el gobierno 
estadounidense por no actuar y aprobar proyectos de ley migratorios. 

Ahora bien, en la cuestión de autonomía, Mezzadra (2011) menciona que el enfo-
que de la autonomía de las migraciones debe ser comprendido como una perspectiva 
distinta hacia la “política de movilidad”: una perspectiva que enfatice la participación 
subjetiva dentro de las luchas y confrontaciones que constituyen materialmente el 
campo de esa política:

Hay que observar los movimientos y conflictos migratorios desde una perspectiva que 
priorice las prácticas subjetivas, los deseos, las expectativas y los comportamientos de los 
propios migrantes. Esto no implica adoptar una concepción romántica de la migración, ya 
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que se tiene siempre presente la ambivalencia de los comportamientos y las prácticas sub-
jetivas. Dentro de la migración, considerada como un movimiento social, se incorporan 
nuevos dispositivos de dominación y explotación, así como nuevas prácticas de libertad 
e igualdad (2011:587).

Hablar de autonomía de las migraciones en contextos de retorno y deportación 
en migrantes de la Generación 1.5 permite reafirmar que el movimiento de retorno y 
la expulsión sistemática de la población migrante sin documentos a México, es parte 
del proceso migratorio y no el fin y que incluso puede verse como una estrategia para 
el impulso a nuevas migraciones, que no necesariamente refieren regresar a Estados 
Unidos. Se amplían las posibilidades de migrar a otros lugares con la finalidad de tra-
bajar y/o estudiar bajo condiciones distintas que impliquen estancias con estatus mi-
gratorios estables. Asimismo, lleva a develar las complicaciones que implica el retorno 
forzado a un país que les es completamente ajeno y que, para lograr formar parte de 
él, deben sortear las estructuras sociales, institucionales, jurídicas y económicas que 
les representa el lugar de llegada. Es por ello que consideramos que el regreso al lugar 
de partida-origen también puede desencadenar procesos que nos lleven a reflexionar 
desde la autonomía de las migraciones, viendo el retorno justo como un proceso so-
cial con una fuerza creativa dentro de sus estructuras, en donde los sujetos migrantes 
respondan a los dispositivos que el régimen fronterizo ha grabado en sus vidas y expe-
riencias, a partir de su habilidad para moverse, de su deseo de ir más allá de espacios 
confinados, tribales, nacionales (Heidenreich y Vukadinovc, 2008:141).

Mezzadra (2011: 587) sostiene que hablar de la autonomía de la migración sig-
nifica entenderlo como un movimiento social en el sentido literal de las palabras, y 
no como una mera respuesta a malestares económicos y sociales. Una de las respues-
tas más contundentes que se visibilizan en quienes conforman este estudio ha sido 
la creación de redes de organización comunitarias al interior del país de origen, lo 
que les ha permitido mantener lazos con sus familias en Estados Unidos, formar una 
comunidad en México (sin importar el estado de residencia), donde pueden tener 
conversatorios, actividades, celebraciones o simplemente acompañamientos psicoló-
gicos, jurídicos y laborales.

En el país de destino también se crean redes sociales para contrarrestar problemá-
ticas específicas entre la comunidad migrante, una forma de resistencia. Castañeda 
Díaz y Baca Tavira (2018), en un estudio de caso, hacen mención de un grupo de 
Facebook que fue creado por migrantes mexicanas en Europa para detectar y com-
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batir casos de violencia de género. Como conclusiones, las autoras mencionan que 
la utilización de la tecnología conlleva a crear comunidad, y la creación de lazos de 
solidaridad y apoyo. La utilización de Tecnologías de la Información y Comunicación 
(TIC) también son utilizadas para contrarrestar el constante acoso de autoridades 
policiales y migratorias hacia la comunidad migrante. Steinblatt y Harfenist (2017). 
Asimismo, estas redes comunitarias como en el caso de Otros Dreams en Acción es-
tán impulsando acciones políticas por y para quienes crecieron en Estados Unidos y 
ahora se encuentran en México debido a la deportación, deportación de un familiar, 
o amenaza a deportación5. Estas acciones han logrado visibilizar a esta población que 
demanda una serie de necesidades muy específicas: trabajo, educación, vivienda y la 
posibilidad de regresar a Estados Unidos, ya sea para visitar a su familia o para estable-
cerse de manera legal. 

5   Descripción retomada de su página web.
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“Nuestro trabajo hace posible tu trabajo”. 
Migración, organización sociopolítica 

y trabajo del hogar remunerado. 
El Caso de Domestic Workers United

Carlos Piñeyro Nelson1

Introducción 

El impacto de la migración ha sido estudiado desde diversos ángulos y temáticas. 
Si bien el componente político ha tenido un amplio margen de análisis, tanto 

en cómo los y las migrantes han desarrollado una participación activa en sus comu-
nidades de origen, como en las de destino. Existen tres grandes rubros: 1) el papel 
electoral de dicho sector; 2) su presión hacia los gobiernos en las comunidades de 
origen para mejorar las condiciones de vida de dichos lugares (Calderón Chelius, 
2019; Calderón Chelius y Martínez, 2006; Fitzgerald, 2000; Guarnizo, Portes y Ha-
ller, 2003; Guarnizo, Chaudhary y Sørensen, 2019; Martiniello y Lafleu, 2008; Mena, 
2009; Østergar-Nielsen, 2003, 2009; Portes et al, 2007) y; 3) la movilización política 
de los migrantes en los países del norte y sur global ha sido estudiada más allá de las 
dos premisas mencionadas (Cordero, B., Mezzadra, S., & Varela, A., 2019; Cabrera 
García y Cordero Díaz, 2018; Landolt, Goldring y Bernhard, 2009; Peró, 2009; Piñe-
yro Nelson, 2014,2015, 2018a, 2020, 2021; Piñeyro Nelson y Varela Huerta, 2018; 
Varela Huerta, 2008). No obstante, esta última aún sigue siendo menor comparada 
con la política-electoral. 

1   Coordinador y profesor de la maestría en Gestión de Empresas de Economía Social, adscrita al Departa-
mento de Ciencias Sociales de la Universidad Iberoamericana-Puebla, México. E-mail: carlosfederico.piney-
ro@iberopuebla.mx
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Esta “disputa” académica en parte se debe a que, antes del giro “trasnacional”, los 
estudios sobre la participación política de los migrantes, por lo menos en Estados 
Unidos, se enfocaron en investigar lo hecho por éstos en las sociedades receptoras. 
Cuatro ejes principales sobresalieron en estos análisis: 1) lo hecho en los sindicatos 
locales y el entorno laboral; 2) el activismo étnico, es decir, el cabildeo llevado a cabo 
por grupos de migrantes en las esferas políticas de los países de residencia (principal-
mente en los Congresos), con la intención de obtener políticas favorables hacia sus 
diásporas; 3) el peso electoral de los migrantes en la política del país anfitrión y las 
implicaciones de nacionalización de éstos dentro de los sistemas políticos y; 4) las 
políticas migratorias llevadas a cabo por los estados, tanto de origen como de desti-
no, las cuales afectan el desenvolvimiento político-social de les migrantes (Calderón 
Chelius, 2006). 

En los últimos años, en Estados Unidos ha recobrado fuerza el estudio de la rela-
ción entre migración, trabajo, y formas organizativas de les migrantes (Chun, 2009; 
Fine, 2006; Milkman, Bloom, y Navarro, 2010; Milkman y Ott, 2014; Moody, 2014; 
Ness, 2005; Piñeyro Nelson, 2018, 2020, 2021; Silver, 2003). Si bien su estudio es 
vasto hace falta continuar con el mismo, desde la propuesta metodológica de la mul-
tiplicación del trabajo de Mezzadra y Neilson (20132): partir de la heterogeneidad 
de los trabajos, de las dinámicas laborales dentro de éstos, así como de quienes hacen 
dichos trabajos y, por ende, de sus formas asociativas y de resistencia. Éste es un punto 
metodológico importante, ya que apunta a estudiar las especificidades de les trabaja-
dores y como el contexto local, la historia, las posiciones políticas y las leyes pueden 
generar diferencias importantes entre las opciones organizativas de un sector laboral 
y/o social en un mismo país (para casos opuestos en Estados Unidos, ver Cabrera 
(2019), Cabrera García y Cordero Díaz (2018) y Piñeyro Nelson y Varela Huerta, 
2018). Éste es el caso de las trabajadoras del hogar en los Estados Unidos. 

Este capítulo se enfocará en entender las características básicas del trabajo del ho-
gar remunerado en general, las particularidades del mismo sector en Estados Unidos 
y el entramado histórico, político y legal que influye directamente en la movilización 
de las trabajadoras del hogar en el estado y en la ciudad de Nueva York, donde re-
surgió dicho movimiento en la década del 2000. En particular, nos centraremos en 
describir la lucha protagonizada en esta ciudad y durante el periodo establecido de 

2   Si bien utilizaremos la edición citada cuando haga referencia a dicho trabajo, existe una traducción de la 
misma en español, la cual se puede consultar de libre acceso. Ver, Mezzadra y Neilson (2017).
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Domestic Workers United, organización multiracial de trabajadoras del hogar que 
logró se aprobara la primera legislación en materia de derechos laborales para este 
sector en la historia de los Estados Unidos. Si bien a raíz de esta primera legislación 
se han aprobado nueve más en los Estados Unidos, y el movimiento de trabajadoras 
del hogar ha crecido en todo el país como en Nueva York (Piñeyro Nelson, 2020, 
2021; 2020; Piñeyro Nelson y Varela Huerta, 2018), el caso de Domestic Workers 
United, en muchos sentidos, fungió como una organización modelo y pionera en las 
formas organizativas y las estrategias seguidas para obtener el reconocimiento legal 
de este gremio en los Estados Unidos. Con ello buscamos, por un lado, problemati-
zar la importancia de reconocer las condiciones históricas, contextuales y coyuntu-
rales que rodearan las luchas de las trabajadoras del hogar en Estados Unidos y, por 
otro, entender las formas asociativas que responden a éstas dado el contexto en el 
cual operan.

El capítulo está divido en siete apartados. En el primero hablaremos de las nocio-
nes básicas del trabajo (reproductivo) del hogar, remunerado y no, así como de las ca-
racterísticas básicas de quienes ejercen dicha labor por un pago y la importancia de la 
migración en dicho circuito laboral. Después veremos el contexto histórico, político 
y legal de las trabajadoras del hogar en los Estados Unidos, las primeras agrupaciones 
de este gremio y la ambigüedad mostrada por la mayoría de las centrales obreras hacia 
sus demandas. De allí pasaremos a describir las particularidades de la ciudad de Nue-
va York y el perfil demográfico de las trabajadoras del hogar durante el resurgimiento 
de este movimiento. Con ello, pasaremos a describir el caso de Domestic Workers 
United y sus estrategias para exigir derechos laborales siendo una de las más impor-
tantes el reconocimiento legal de éstos. La sexta parte es una discusión de los alcances 
y límites de lo legal para las trabajadoras del hogar en Estados Unidos. Terminamos 
con unas reflexiones finales.

1. Trabajo reproductivo remunerado y migración 

El trabajo reproductivo, entendido como aquel encargado de las actividades dia-
rias desarrolladas en el hogar para mantener con vida a las personas que lo habitan, 
como la preparación de comida, la limpieza del hogar, la socialización de les hijes 
y el cuidado de sus miembros (Glenn, 1992:1; Federici, 2012:31), ha sido históri-
camente desdeñado. Ello se debe a que se le entiende como no esencial, fácil, sucio 
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y no productivo, es decir, no produce ninguna mercancía ni le da valor agregado a 
algo (Mies, 2014: 45-48; Romero, 2002: 51). Sin embargo, sin el trabajo reproduc-
tivo, los trabajadores y el resto de quienes participan en la cadena productiva (jefes, 
dueños, vendedores, repartidores, etc.) no podrían encontrarse en condiciones 
para laborar. En otras palabras, sin el trabajo reproductivo, la fuerza de trabajo, el 
ingrediente esencial para que el capitalismo funcione, no podría hacerlo (Federici, 
2012: 31; Gottfried y Chun, 2018: 998). Aún así, el trabajo del hogar sigue siendo 
despreciado y minimizado. Estas nociones sociales hacen que dicha labor sea no 
remunerada y entendida como una obligación de las mujeres y, si es pagada, ésta sea 
muy baja y sin derechos laborales. 

No obstante, el trabajo del hogar remunerado es una de las principales fuentes 
laborales para muchas mujeres. Existen por lo menos 67 millones de trabajadores del 
hogar en el mundo, 80% de los cuales son mujeres. Eso significa que una de cada 25 
trabajadoras en el planeta es una empleada del hogar (ILO1). Del total mundial, casi 
23% son inmigrantes. En Norteamérica esta cifra se eleva considerablemente: del to-
tal de trabajadoras del hogar, poco más del 70% son inmigrantes (ILO, 2015: 22). 
En los Estados Unidos, 78% nacieron fuera de dicho país. Más aún: 60% del total de 
trabajadoras del hogar en los Estados Unidos son Latinas (Theodore, et al, 2019:11). 
Sobresalen las trabajadoras de origen mexicano.

La convención 189 de la Organización Internacional del Trabajo define trabajo 
doméstico remunerado como aquel trabajo realizado en uno o varios hogares por una 
persona contratada para realizar ciertas funciones (ILO, 2011, art. 1). Si bien dentro 
de esta definición entran los jardineros, mayordomos y choferes, como ya se men-
cionó, 80% de quienes laboran en casas particulares son mujeres, quienes suelen de-
dicarse a la limpieza, cocinar, cuidar de niños y niñas y/o adultos y adultas mayores, 
así como de personas enfermas (ILO2). En general, las mujeres que laboran en este 
sector suelen dividirse en cuatro subgrupos: aquellas que son contratadas para hacer 
un poco de todo lo mencionado; las niñeras (se ocupan sólo del cuidado de bebés y 
niñas); las cuidadoras (contratadas para ocuparse de adultos y adultas mayores, así 
como personas enfermas) y; las limpiadoras (se les paga exclusivamente para hacer 
el aseo del hogar). De igual manera, hay quienes son contratadas por unas horas, por 
media jornada, jornada completa, o quienes habitan en los hogares donde trabajan 
(Ibídem). Estas últimas suelen ser las más abusadas.

Cuatro características hacen de este sector uno de los más explotados del mundo: 
las empleadas suelen trabajar aisladas de otras trabajadoras y en espacios fuera del “ojo 
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público”, como son las casas particulares; el trabajo requiere de un esfuerzo físico y 
emocional; en casi todos los países este trabajo no está regulado, por lo que dichas 
trabajadoras no gozan de derechos laborales; y, como Hondagneu-Sotelo (2007: 
3-28) menciona, dicha labor no se considera un “verdadero” trabajo. Los esfuerzos 
organizativos dentro de las trabajadoras del hogar son, por lo mismo, de una mayor 
complejidad que otros sectores laborales. 

El trabajo reproductivo asalariado en Estados Unidos tiene una serie de caracterís-
ticas históricas. Por un lado, hay una clara racialización de quienes han ejercido dicha 
labor (la gran mayoría de algún tono de piel no blanca). Por otro lado, la gran mayoría 
fueron y son mujeres nacidas en otros países, ya sea esclavas o migrantes. Finalmente, 
ha existido un histórico desprecio institucional hacia este sector, el cual tiene poco 
más de diez años que, ha empezado a cambiar mediante la movilización social de las 
trabajadoras del hogar (más adelante retomaremos este punto). Así, como menciona 
Cabrero, si bien es útil pensar en el antagonismo social existente entre les trabajadores 
y quienes buscan convertir su fuerza de trabajo en mercancía (2019: 195), el caso 
del trabajo del hogar en Estados Unidos requiere un análisis histórico para entender 
mejor cómo se ha producido dicho antagonismo y por qué se han optado por ciertas 
estrategias y no otras. 

2. Esclavitud, servidumbre y trabajo doméstico en los Estados Unidos

En términos generales, hay tres periodos que marcan el trabajo doméstico en los Es-
tados Unidos: 1) 1450-1860 cuando las trabajadoras domésticas eran en su mayoría 
esclavos y sirvientes; 2) 1870-1970 cuando la fuerza laboral estaba compuesta prin-
cipalmente por mujeres afroamericanas y migrantes europeas pobres y; 3) desde la 
década de 1970 hasta la actualidad, cuando las mujeres inmigrantes de color del sur 
global constituyen la gran mayoría de las trabajadoras del hogar. Describiremos bre-
vemente los tres periodos mencionados.

La relación amo-sirviente fue la relación prominente durante el periodo colonial 
hasta la Guerra Civil (Romero, 2002: 101-103). La mayoría de los sirvientes eran es-
clavos africanos o descendientes de estos nacidos en Estados Unidos. Se concentra-
ban en el sur del país. Los hombres eran ocupados para trabajar la tierra y las esclavas 
para ocuparse de las labores domésticas en las casas de los amos. es importante recal-
car cómo las y los esclavos fueron comprados y o robados “para realizar trabajados 
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forzados, sin ningún derecho y entendidos como meros “instrumentos de produc-
ción” (Scott, 2014: 685). Así, las y los esclavos carecían de derechos3. 

Por otro lado, los inmigrantes europeos a los cuales se les pagaba su traslado para 
acomodarse en Estados Unidos (indentured immigrants), a cambio de trabajar por un 
periodo de tiempo, también constituyeron un número significativo de sirvientes du-
rante este periodo. Las relaciones de sirvientes y amos van desde los discursos de “tú 
eres parte de la familia” hasta el abuso cruel y brutal (Romero 2002: 103).

No obstante, existía una diferencia crucial entre esclavos y los inmigrantes contra-
tados y traídos desde Europa: los primeros no eligieron venir a los Estados Unidos y 
no tenían posibilidad de ascender. Los segundos eligieron venir a Estados Unidos y 
podían, hasta cierto punto, moverse en la escala social. Era, en cambio, casi imposible 
para los trabajadores agrícolas o las trabajadoras domésticas afroamericanas ingresar 
a una fuerza laboral diferente, incluso después de la abolición de la esclavitud en la 
década de 1860. El racismo extendido contra este grupo en el sur se tradujo en las 
leyes de Jim Crow4 creadas después de la Guerra Civil, y junto a la violencia de organi-
zaciones como el Ku Klux Klan, se creó un aparato institucional en el sur que dificultó 
que los afroamericanos pudieran salirse de la relación amo-esclavo, a pesar de, for-
malmente, ya no serlo; los y las afroamericanas tenían menores oportunidades para 
ir a la escuela y trabajar en diferentes oficios, no tenían derecho al voto, no se podían 
casar con personas de otras razas, eran segregados en el transporte público, etcétera 
(Romero, 2002: 101-125).

Del siglo XIX hasta principios del XX, los esclavas y trabajadoras domésticas afroa-
mericanas y las sirvientes inmigrantes europeas constituyeron la gran mayoría de este 
sector en los Estados Unidos. Las mujeres afroamericanas eran el grupo más grande 
de trabajadoras domésticas en el sur. Las mujeres negras también realizaban trabajo 
doméstico en algunos estados del este del país, pero las mujeres blancas nativas e in-
migrantes europeas constituían un número significativo de trabajadoras domésticas 

3   Lo anterior no significa que las y los esclavos no resistieran o disminuyeran la explotación a la cual estaban 
sometidas/os. Muchas/os desobedecieron órdenes, sabotearon la producción, huyeron. Sin embargo, la ma-
yoría no lo hicieron.
4   Éste es el nombre que se le da a un conjunto de leyes implementadas en el sur para continuar con la segrega-
ción racial entre afroamericanos y blancos. Para obtener un resumen de estas leyes y el orden social que creó, 
ver https://www.ferris.edu/jimcrow/what.htm. Para una explicación más detallada de la situación política y 
social creada contra los afroamericanos en el sur desde el final de la Guerra Civil hasta el comienzo del Movi-
miento por los Derechos Civiles, ver McAdam (1999: 65-116).
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en el noreste y el medio oeste. Las trabajadoras del hogar mexicanas y mexicoamerica-
nas (“chicanas”) eran más numerosas en el suroeste, mientras que las mujeres chinas y 
japonesas estaban empleadas principalmente en el oeste durante este periodo (Glenn 
1992: 8-10; May, 2011; Nadasen, 2015: 10-11; Romero, 2002).

Durante la mayor parte del siglo XX, las mujeres afroamericanas fueron el gru-
po dominante dentro del trabajo del hogar remunerado. Con la industrialización y la 
expansión del sector de servicios durante las primeras décadas del siglo, las mujeres 
blancas de la clase trabajadora pudieron dejar el trabajo doméstico y encontrar otras 
ocupaciones, principalmente en estas dos áreas mencionadas (Glenn, 1992: 11-12; 
Nadasen, 2015: 11). Aunque el trabajo en fábricas y servicios podía ser muy explo-
tador, y el salario era similar al del trabajo doméstico, las mujeres seguían prefiriendo 
estas labores porque las alejaba de la relación amo-sirvienta/esclava.

Además, la migración europea se detuvo casi por completo debido a varias leyes 
de inmigración promulgadas durante la década de 1920 que restringieron severamen-
te la entrada de europeos a los Estados Unidos (Foner, 2000: 23, 249, n72). Esto creó 
una escasez de mano de obra en muchos estados del noreste. Las mujeres afroameri-
canas que escaparon de las políticas de segregación de Jim Crow en el sur llenaron en 
su mayoría este vacío. Así, las mujeres afroamericanas pasaron de constituir el 26% 
de todos los trabajadores domésticos en 1900 al 60% en 1950 (Nadasen, 2015: 11).

La demografía de las trabajadoras del hogar (TdH) remuneradas comenzó a 
cambiar en la década de 1970, comenzando a parecerse a lo que el sector es hoy, pre-
dominantemente mujeres de color del sur global (Glenn, 2012: 181-185; Nadasen, 
2015: 154-161). Este cambio se debió, en gran medida, por la presión ejercida duran-
te 1950-1960 por el movimiento por los derechos civiles de las y los afroamericanos. 
Este movimiento ayudó a abrir posibilidades para que un gran número de mujeres 
negras tuvieran acceso a trabajos mejor remunerados como oficinistas, amas de casa, 
enfermeras y maestras. Así, la cantidad de trabajadoras domésticas afroamericanas 
pasó de ser el 42% en 1950 de esta fuerza laboral, a sólo el 6% en 1980 (Nadasen, 
2015: 152). 

En la actualidad, la gran mayoría de las trabajadoras del hogar en Estados Unidos 
son mujeres inmigrantes de color, principalmente de América Latina, el Caribe y el 
sudeste asiático; en 2012, el 78% de las trabajadoras domésticas nacieron en el ex-
tranjero, el 60% de ellas en América Latina (Theodore et al, 2019: 11). A pesar de que 
los lugares de procedencia y la etnicidad de las trabajadoras del hogar han cambiado 
significativamente en los últimos dos siglos, y la esclavitud ha sido abolida, las condi-

w
w

w
.e

di
to

ria
l.u

ni
ca

n.
es



352

migraciones en el orden hegemónico contemporáneo…

ciones laborales de muchas de las trabajadoras del hogar en Estados Unidos siguen 
siendo de muy alta marginación y explotación laboral. Ello en gran medida se debe 
a la negación institucional para reconocerles derechos y a la poca solidaridad de las 
grandes centrales obreras con sus luchas por un trabajo digno.

3. Discriminación institucional, indiferencia de clase y primeras
organizaciones de TdH

Los trabajadores agrícolas y las trabajadoras del hogar fueron excluidas de las dos 
principales leyes laborales de los Estados Unidos, creadas en la época del New Deal 
durante el mandato de FD Roosevelt (1933-1945): la National Labor Relations Act 
(NLRA, Ley Nacional de Relaciones laborales), y la Fair Labor Standards Act ( FLSA, 
Ley de Buenas Prácticas Laborales. Nadasen, 2012 y 2015). La primera otorga el de-
recho a las trabajadoras a sindicalizarse y negociar colectivamente y expresa de mane-
ra escrita como todos los trabajadores, salvo los agrícolas y las del hogar, están cubier-
tos en dicha ley. La Fair Labor Standards Act establece el derecho a un salario mínimo 
y al pago de tiempo extra, entre otras consideraciones.5 El principal motivo para ser 
excluidos fue racial: Los políticos del sur de Estados Unidos en los 30 temían que 
si estos dos sectores, compuestos casi en su totalidad por afroamericanos, se podían 
sindicalizar y exigir derechos laborales, crearían inestabilidad en la región (Nadasen, 
2014 y 2015). 

Desde el New Deal hasta 1970, las grandes centrales sindicales no buscaron aliar-
se con las trabajadoras del hogar. En primer lugar, porque las consideran un sector 
“inorganizable” (Nadasen, 2015: 17-57), dada la poca densidad de trabajadoras en 
cada espacio laboral. En segundo lugar, el desdén aumentó cuando este sector, como 
otros (construcción, manufactura, servicios, agricultura, etc.) empezó a componerse 
por migrantes; los sindicatos veían como una amenaza para sus agremiados a cual-
quier trabajador migrante dada su “proclividad” a ganar bajos salarios, así como por el 
racismo que imperaba en muchos de los sindicatos (Clawson, 2003: 90-99; Gordon, 
2005: 27-32; Milkman, 2010: 1-7). Lo anterior se vinculaba al fuerte decrecimiento 
sindical y la pérdida de empleos ocurridos durante el proceso de desindustrialización: 

5  Ver https://www.nlrb.gov/resources/national-labor-relations-act y http://www.hr.wa.gov/COMP-
CLASS/COMPENSATION/Pages/FairLaborStandardsAct(FLSA).aspx . 
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de 1979 a 1996 43 millones de empleos dejaron de existir. El principal sector gol-
peado fue el de la manufactura (Fine, 2006:31). Así, el porcentaje de sindicalizados 
bajó dramáticamente; en 1954 el 39% de los empleados en el sector privado estaba 
sindicalizado. Para el 2002, sólo el 8% lo era, bajando a un 6.6% en 2012 (Clawson, 
2003:14; Fine, 2006: 33; Milkman: 2014: 3). Con la flexibilización laboral ocurrida 
en este lapso, tanto trabajadores sindicalizados como no sindicalizados empezaron a 
ganar menos con el afán de mantener su empleo.

Sin embargo, a pesar de ser excluidas de las leyes federales, las trabajadoras del 
hogar se organizaron para exigir su inclusión dentro de las mismas: en 1934 se creó 
el Sindicato de Trabajadoras Domésticas (Domestic Workers Union6). Esta organiza-
ción se mantuvo activa hasta 1950 teniendo como principal objetivo incluir a las tra-
bajadoras del hogar en las leyes federales (Nadasen, 2015). Otras organizaciones de 
empleadas del hogar, como el Club de Ninguna Parte (The Club from Nowhere) y el 
Sindicato Nacional de Trabajadoras Domésticas (National Domestic Workers Union 
of America, NDWUA) se movilizaron en el sur de Estados Unidos apoyando el movi-
miento por los derechos civiles para afroamericanos (1954-1968). Ambos grupos se 
enfocaron en hacer trabajo de base, debido en parte al vacío que el movimiento obre-
ro les hacía a las organizaciones de trabajadoras del hogar mencionado anteriormen-
te. Empero, la National Domestic Workers Union of America (NDWUA) también se 
enfocó en incorporar a las trabajadoras del hogar en el Fair Labor Standards Act, algo 
que no lograron. 

En 1969 se llevó a cabo la primera convención nacional de trabajadoras del hogar. 
En ella se fundó la Asociación Americana de Técnicas del Hogar (Household Techni-
cians of America (HTA), la primera organización a nivel nacional. Durante años de-
sarrollaron una campaña para que las empleadas del hogar fueran reconocidas dentro 
de la Fair Labor Standards Act. En 1974 lograron una victoria parcial: las cuidadoras 
de enfermos y ancianos obtuvieron el derecho a tener un salario mínimo. Sin embar-
go, las niñeras y las trabajadoras que vivían en la casa donde laboraban permanecieron 
excluidas de este derecho. Más aún, no se crearon mecanismos que explicaran, pro-
movieran y sancionaran a quienes violaran esta ley (Nadasen, 2012: 85, 86)7. 

6   Las trabajadoras decidieron ponerle este nombre a pesar de que, como se dijo, no tienen derecho a 
sindicalizarse.
7   En el 2015 las homecare workers fueron incorporadas claramente al FSLA. Eso significa que se les debe de 
pagar por los menos el salario mínimo (éste varía dependiendo cada estado) y horas extras después de laborar 
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Como ya se mencionó, a partir de 1970 la composición demográfica de las tra-
bajadoras del hogar cambió de manera importante, pasando de ser una fuerza labo-
ral predominantemente afroamericana, a una de mujeres migrantes del sur global. 
Estos cambios generaron un reacomodo en las organizaciones de trabajadoras del 
hogar. La mayoría tuvo que adaptarse al estatus indocumentado de muchas de las 
empleadas del hogar, el no hablar inglés y el provenir de otras culturas. Así, sin posi-
bilidades de sindicalizarse, con poco o nulo interés de la mayoría de los sindicatos a 
trabajar con ellas, las trabajadoras del hogar han seguido dos rutas para mejorar su 
situación: obtener reformas laborales a nivel estatal para ser reconocidas como tra-
bajadoras, y el trabajo de base (Boris y Nadasen, 2008; Poo, 2011). Antes de pasar 
a describir cómo es que Domestic Workers United desarrolló estas dos dinámicas, 
abordaremos el entorno donde esta agrupación se formó y activó, la ciudad de Nue-
va York.

4. La Gran Manzana, migración y perfil demográfico 
de las trabajadoras del hogar

La ciudad de Nueva York, al ser una urbe de “minorías e inmigrantes (Kasinitz, et 
al, 2002:1023)”, es y ha sido un espacio tolerante de la participación política de las 
distintas olas de diásporas acogidas por esta ciudad. Lo anterior no significa que no 
existieran o existan actitudes racistas y xenófobas, sino que se dan en menor medida, 
comparado con otras latitudes estadounidenses como Arizona (Cabrero, 2018; Ca-
brero y Cordero, 2018), o la ciudad de Los Ángeles, en California (Mollenkopf, et al, 
2001; Mollenkopf, 1999; Waldinger, 1996). Que el sentimiento antiinmigrante en la 
ciudad de Nueva York (CNY) sea menor a otras ciudades estadounidenses tiene que 
ver, como lo hemos manifestado, al enorme flujo de inmigrantes de diversas partes 
que dicha ciudad ha recibido, por lo menos desde hace un siglo: entre 1900 y 1998, 
el promedio del porcentaje de la población migrante en la ciudad de Nueva York fue 
de 29.8%, siendo la década de 1910 la más alta, con 40.8%, y la década de 1970 la 
menor con 18.2%, cuando se dio una fuerte crisis financiera y económica en la ciudad 
(Foner, 2000: 5). Esta pauta histórica es fundamental, ya que la costumbre migratoria 

por más de 40 horas en una semana. Las nannies y housekleaners siguen estando fuera de estas leyes. Para una 
explicación detallada de esta ley, ver Sabatino y Newman, 2015.
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hace que la sociedad neoyorquina sea mucho más sensible a los nuevos migrantes; 
todo neoyorkino tiene un antecedente migrante más o menos reciente –bisabuelos, 
abuelos o padres– (Foner, 2005: 184).

A su vez, la cantidad de estadounidenses provenientes de otras partes del país, y la 
constante entrada y salida de éstos y otros connacionales, ha generado un imaginario 
colectivo de entender y vivir la ciudad de NYC como un lugar de migrantes y de ‘mino-
rías’, independientemente de los cambios que han surgido en este sector poblacional. 
Todo lo anterior ha hecho de esta urbe y de sus élites un espacio más abierto para es-
cuchar y atender las demandas de las diásporas migrantes, tanto por la sociedad como 
por el Estado y el sistema político. Lo anterior no quiere decir que dicha ciudad carezca 
de actos racistas, xenófobos y antiinmigrantes. Lo que quiere decir es que estos acon-
tecimientos se dan en menor escala y son más reprobados socialmente y conllevan un 
costo político importante. Ello explica, en parte, el éxito de Domestics Workers United 
(la otra parte tiene que ver con sus fortalezas como organización). Antes de entrar a 
este caso, explicaremos el contexto en el cual se encuentra el trabajo doméstico en la 
Gran Manzana para entender cuál es la situación de dicho sector laboral.

Tomando mediciones del Censo Estadounidense del 2000 para la ciudad de Nue-
va York, y considerando la cantidad de personas que ganan 100,000 dólares o más al 
año, con hijos menores de 18 años, y/o con familiares viviendo con ellos de más de 
65 años, se estimaba la existencia de 200,000 trabajadoras de casa en la Gran Man-
zana (DWU and Data Center, 2006:1). Basados en los datos recabados por Domes-
tics Workers United y el Data Center, 37% de las trabajadoras del hogar encuestadas 
mencionaron no poder pagar la renta o hipoteca de manera cotidiana; 21% de ellas 
manifestó no tener suficiente dinero para comer; 25% no le alcanzaba para pagar la 
electricidad y el gas –algo fundamental en la época de invierno–. Es importante recal-
car que el 59% dijo ser el principal ingreso familiar (Ibídem:1-2). 
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Tabla 1. 
Población en la Ciudad de Nueva York dividida etnicidad y delegaciones (2008)8

Raza/Etnicidad New York City % de la población

Blancos no hispanos a91 2,937,728 35.1

Afros no Hispanos 1,948,773 23.3
Asiáticos  982,966 11.8
Latinos b10 2,335,341 27.9
Otros c11 159,494 1.9
Población total 8,364,302 100

Fuente: Center for Latin American, Caribbean and Latino Studies, CUNY, Latino Population, 2009:79 10 11

En cuanto al maltrato sufrido en el lugar de trabajo, el 33% dijo haber sido agre-
dida física, verbalmente o haberse sentido incómoda por sus empleadores. El 1% 
dijo haber sufrido empujones, golpes o haber sido acosada sexualmente y/o vio-
lada. 33% de las empleadas consideró su estatus migratorio y/o su raza como los 
principales factores para que esto sucediera y el 18% mencionó su idioma de na-
cimiento como otro factor que las imposibilitaba para poder levantar la voz ante 
estos abusos (Ibídem). Es fundamental apuntar que, de acuerdo con el mencionado 
estudio elaborado, el 99% de las empleadas domésticas nació fuera de los Estados 
Unidos, el 93% son mujeres, 95% son personas de “color” (no blancos de origen 

8   Mantenemos estos datos dada que Domestic Workers United se articuló bajo estas condiciones y porque, 
hoy en día los datos demográficos siguen siendo muy similares. Para un recuento actual, ver https://www1.
nyc.gov/site/planning/planning-level/nyc-population/nyc-population.page 
9  En las estadísticas oficiales, hispano y latino equivalen a lo mismo: personas provenientes de cualquier parte 
de Latinoamérica. Como en dicho aglomerado existen gente de diferentes tonos de piel, a los latinos se les 
engloba en un solo grupo, aunque dentro del mismo existan blancos, afrodescendientes y “morenos”.
10  Las nacionalidades con mayor presencia son la puertorriqueña, con 787,827, la dominicana con 577,475, 
la mexicana con 299,298, la ecuatoriana con 202,411, la colombiana con 97,580 y el resto de las nacionalida-
des con 370,753 (Ibíd:4).
11  Dentro de las nacionalidades que más predominan en esta categoría son las africanas.
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europeo) y 76% no son ciudadanas estadounidenses. Las personas que contestaron 
el cuestionario de Domestics Workers United provenían de 42 países distintos. Por 
el lado de los empleadores, el mismo muestreo dice que el 77% son blancos y en 
el 78% de los casos por lo menos uno de ellos son nacidos en los Estados Unidos 
(ibid: 10. Resaltados nuestros). Es bajo este entorno laboral en el cual surge Domes-
tic Workers United.

5. Domestic Workers United (Trabajadoras de Casa Unidas)

Trabajadoras de Casa Unidas, TCU (o Domestic Workers United, DWU, por sus siglas 
en inglés), es una organización exclusivamente de mujeres. Fue fundada en el 2000 
por miembras de Kalayaan/Women Workers Project de CAAAV en colaboración 
con Andolan Organizing South Asian Workers. Las trabajadoras filipinas, que eran 
“miembras” de CAAAV Women Workers Project, empezaron a contactar a trabaja-
doras caribeñas y latinas en 1999, después de haber apoyado durante dos años a casos 
de trabajadoras de casa que no habían recibido su pago, o fueron abusadas por sus 
empleadores. Fue así que se empezó a ver la necesidad buscar derechos laborales en-
marcados en una legislación.12

En su momento de mayor visibilidad, se estima que Trabajadoras de Casa Unidas 
tuvo 3,200 empleadas de hogar afiliadas13. De ellas, la mayoría son de las Antillas an-
glófonas y francófonas. Aunque la presencia de latinas, en particular mexicanas, ecua-
torianas y colombianas constituía, fue de alrededor del 30% de la agrupación. 

Domestic Workers United se organizaba internamente de la siguiente forma: hay 
una asamblea mensual que se lleva a cabo el tercer sábado la cual no se interrumpió en 
los primeros diez años de existencia. En dicho espacio cualquier afiliada podía llegar 
y compartir cualquier problema (laboral, migratorio, familiar, etc.). También la asam-
blea era el espacio para tener discusiones claves, por ejemplo, si se requería consultar 
con las afiliadas algo relacionado con lo que estaba ocurriendo en Trabajadoras de 
Casa Unidas, tanto interna como externamente, y tomar las decisiones colectivamen-

12   https://www.domesticworkersunitednyc.org/history
13   Comunicación personal con Priscilla González, entonces directora ejecutiva de Domestic Workers Uni-
ted (3 de marzo de 2011). González nos dijo que la membresía creció en un año en casi mil nuevas afiliadas. 
Ello debido a las victorias legislativas y políticas que han tenido y de las cuales se hará mención más adelante.
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te. La afluencia promedio de las asambleas era de entre cuarenta y sesenta mujeres. A 
su vez, estaba abierta para personas no pertenecientes a la organización. 14 

Había un número importante de comités: uno de ellos fungía como mesa directiva 
integrada por trabajadoras del hogar (10) más el personal pagado de la organización 
(tres); existía un comité de base, enfocado en capacitar a las afiliadas con programas 
de liderazgo político, aprender a hablar ante medios de comunicación y en espacios 
públicos; un comité de difusión, para que otras trabajadoras conocieran sobre Do-
mestic Workers United y se interesasen en participar. Uno de los mecanismos más 
utilizados para esto era mediante outreach, es decir, ir a lugares donde se sabía de la 
presencia de trabajadoras de casa (parques, escuelas) y hablar con ellas para contarles 
de la organización y de la importancia de defender sus derechos laborales15. 

También estaba el comité de campaña, enfocado en cumplir las metas de las cam-
pañas prioritarias y, a su vez, se planteaban las estrategias para apoyar casos individuales 
de trabajadoras abusadas y explotadas por sus empleadores. También estaba el comi-
té de recaudación de fondos; el comité cultural y de comunicaciones tenía un doble 
propósito: generar un espacio donde las culturas existentes en Trabajadoras de Casa 
Unidas pudieran relacionarse desde sus diversidades y, a la vez, comunicar hacia afuera 
las luchas de las trabajadoras de casa. La intención era “educar” a la gente sobre cómo es 
la industria del empleo doméstico y por qué hay tanto abuso y explotación. Por último, 
existía un área de alianzas, la cual se enfocaba en crear puentes, acuerdos y acciones con 
otros grupos para tratar de consolidar un movimiento social más amplio.16

Durante su primer década de vida, Domestic Workers United se enfocó en desa-
rrollar cuatro vertientes para mejorar los derechos laborales de las Trabajadoras del 
Hogar: 1) La preparación profesional y política de las empleadas del hogar; 2) la apro-
bación de una ley que garantizara derechos para las trabajadoras del hogar migrantes 
del estado de Nueva York, la cual obtuvo en el 2010; 3) apoyo legal para trabajadoras 
de casa explotadas y maltratadas por sus empleadores y; 4) la creación de un movi-
miento que lleve a cabo el cambio social requerido para acabar con la explotación 

14   Entrevista con Priscilla González (7 de noviembre de 2009), y basado en la observación participante lle-
vada a cabo durante 4 meses del mismo año en la ciudad de Nueva York.
15   Durante el trabajo de campo realizado en 2009, pero también en 2012 y 2017, pudimos constatar lo difícil 
que es convencer a trabajadoras no organizadas a informarse de sus derechos y a participar en alguna orga-
nización de su sector. No obstante, esta estrategia resulta fundamental para difundir lo que las asociaciones 
hacen y a que otras trabajadoras se animen a participar.
16   Entrevista con Priscilla González, ibid.
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y la opresión de todos (entrevista con Priscilla González, ibid). Ahora pasaremos a 
analizar cada una de éstas.

Una de las acciones más importantes llevadas a cabo por Trabajadoras de Casa 
Unidas fueron los cursos de nannies (niñeras) ofrecidos en colaboración con el pro-
grama de estudios laborales de la Universidad de Cornell. En ellos, Domestic Workers 
United ofrecía cursos en Reanimación Cardiopulmonar –RCP– infantil, pediatría bá-
sica, psicología infantil, prevención de lesiones en el lugar de empleo, y comunicación 
y negociación con el empleador. Por dicho curso se les cobra una cuota de recupera-
ción de aproximadamente 100 dólares. Las graduadas reciben un certificado y una 
tarjeta de Reanimación Cardiopulmonar de la Asociación Americana del Corazón, 
el cual es un documento oficial con valor curricular. Para entender la profundidad y 
la forma de politización lúdica y, a su vez, profesionalizante llevada a cabo, narró lo 
vivido en uno de estos cursos:

El curso de niñeras tuvo una duración de cuatro sábados. Cada sesión duraba aproximada-
mente cuatro horas y se llevaron a cabo en las instalaciones de la Universidad de Cornell. 
Participaron alrededor de cincuenta trabajadoras, divididas, demográficamente en dos 
partes: las Antillas (principalmente Trinidad y Tobago) y el resto de Latinoamérica (so-
bre todo México y Ecuador, aunque habían mujeres del Perú, Uruguay, Colombia, Cuba). 
Esta división realmente se daba, más que por el lugar de origen, por el idioma que se ha-
blaba. Como ya se mencionó, las primeras lo hacen en inglés y las segundas en español.
Las sesiones constaban de dos partes. La primera era la “técnica”, es decir, la parte donde 
las empleadas del hogar aprendían cuidados en los lugares de trabajo y herramientas para 
mejorar su desempeño laboral.17La mujer que hizo la explicación de todos los agentes tó-
xicos con los cuales se enfrentan a diario las trabajadoras domésticas impactó a más de 

17   Para la enseñanza de primeros auxilios la realizaron unos paramédicos puertorriqueños. Para enseñar 
cuidados básicos de pediatría, fue una doctora estadounidense judía, que explicó cómo ciertos “remedios” 
caseros, muy utilizados por las empleadas domésticas del continente americano, como el untarle alcohol a 
un niño o bebé con temperatura, puede volverse algo medicamente nocivo y legalmente penalizado contra la 
empleada. Al frotarle alcohol a un niño en la piel, explicó la pediatra, éste lo absorbe por dicha vía, pudiendo 
provocar que se intoxique y, literalmente, se alcoholice, siendo peor el remedio que la enfermedad. Si ello 
llegara a ocurrir y un doctor o los padres se percatarán de ello, las niñeras podrían ser jurídicamente castigadas. 
La pediatra también explicó cómo cargar a un bebé y el porqué de ello (para que no se atragante, no se lasti-
me alguna parte de su cuerpo, etc.). Ello también generó polémica, ya que varias de las asistentes, con hijos 
propios y con años cuidando niños de otras familias, no creían que llevaran tanto tiempo haciendo mal dicha 
acción. Sin embargo, parecieron tomar en cuenta lo expuesto por la doctora.
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una; diariamente se exponen a una gran cantidad de gases peligrosos para la salud, como 
químicos usados en detergentes y aceites para limpiar. Esto era completamente descono-
cido por la gran mayoría de las presentes, concientizando sobre la necesidad de protegerse 
en todo momento cuando eran utilizados. Todas las asistentes mencionaron haber apren-
dido algo útil en el curso.
La segunda parte era la de formación política y fue, en un principio, la que menos entusias-
mó a las cursantes. Ésta se dividió en tres grandes secciones: los derechos laborales a los 
cuales toda empleada de hogar tiene acceso, sin importar su estatus migratorio, y técnicas 
para negociar con el empleador; la necesidad y utilidad de unir esfuerzos para solucionar 
problemas comunes y; los impactos de la globalización en las vidas de las trabajadoras 
domésticas. La primera parte era algo que se daba tanto en la primera sección del curso 
(la obligación de los empleadores a otorgar los aditamentos necesarios para la labor de 
las trabajadoras), al igual que en una parte donde se iban explicando dichos derechos, las 
obligaciones de los patrones, así como las instancias a las cuales acceder en caso de tener 
algún problema en el lugar de trabajo y el porqué es importante luchar por tener derechos 
laborales legales. 
El ejercicio de trabajo en equipo se basaba en un problema entre dos comunidades y de 
qué maneras se les ocurría a las asistentes solucionar dicha situación (una comunidad 
estaba en una colina, aventando piedras a una debajo de ella. Las participantes pertene-
cían a la de abajo). Finalmente, se dio un taller de cómo la economía internacional está 
estrechamente relacionada y cómo la expansión de las doctrinas neoliberales afectaba la 
vida de todas las presentes, y cómo la puesta en marcha de estas políticas eran una de las 
principales causas por las cuales la mayoría de ellas tuvieron que migrar.18 
La dinámica del curso fue muy participativa y eso ayudó mucho; al final de cada sesión se 
pedía a las presentes decir qué les había parecido el trabajo de ese día, cómo se habían sen-

18   Para ejemplificar lo anterior, se analizó la fabricación de una prenda. Se estableció cómo la mano de obra 
provenía de diversos países, ya que las partes se fabricaban en diferentes naciones y se ensamblaba en otro, lo 
cual hacía más barata el pago de salarios; cómo las doctrinas de libre comercio desprotegieron a las industrias 
nacionales, eliminado derechos laborales y apoyos gubernamentales (aranceles a los productos foráneos, sub-
sidios a los propios), bajando salarios, eliminando puestos de trabajo ante la imposibilidad de competir con 
las corporaciones internacionales y cómo estas ganancias se iban de los países del sur a los del norte.
     De igual modo, se habló del papel de las deudas económicas impuestas a los gobiernos de las naciones 
subdesarrolladas por los organismos financieros internacionales (Banco Mundial, Fondo Monetario Interna-
cional, Organización Mundial de Comercio), y cómo mermaban la capacidad de los Estados para invertir en 
programas sociales. Todo ello, en buena medida, eran factores que disminuían drásticamente los niveles de vida 
de muchas personas, por lo cual decidían migrar para buscar una mejor vida. Más de una se vio reflejada en ello.
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tido y si creían que lo visto les iba a servir. Además, se intentaba hacer la mayor cantidad 
de actividades dividiendo a las cursantes en grupos para trabajar en conjunto (notas de 
campo, 7 y 8 de noviembre, 2009).19

Otro curso dado por Trabajadoras de Casa Unidas es el de formación de liderazgo. 
También durante 4 sábados seguidos se desarrollan temas como introducción al tra-
bajo organizativo, las teorías del cambio social, análisis básico de la economía política 
y la historia de la industria del trabajo doméstico en los Estados Unidos. Posterior-
mente, se ofrece un curso avanzado para quienes quieran profundizar en “la teoría y 
las técnicas del trabajo organizativo y el cambio social.” 20 

Trabajadoras de Casa Unidas tuvo grandes victorias en materia de pagos de sala-
rios no recibidos, o como compensación por daños a empleadas domésticas (Ratner, 
2009). Se estima que Domoestic Workers United ha obtenido más de medio millón en 
sueldos caídos para sus afiliadas. Esto se ha dado, en parte, al apoyo del Urban Justice 
Center (Centro Urbano de Justicia), una agrupación legal que demanda a los emplea-
dores cuando cometen este tipo de abusos.21

Si bien la estrategia en las Cortes ha sido una buena forma de obtener pagos y re-
conocimientos para el sector de empleadas domésticas, no ha sido la única estrategia. 
Otra ha sido demandar públicamente a los empleadores acusados de haber agredido 

19   La siguiente cita resume la importancia de este curso: Un día [escuché] que una de las participantes del 
curso este de nannies, dijo: “el curso está bien. Lo que a mí me gustaría que me dieran más sobre el cuidado 
de niños, específicamente”. Como quien dice vine a aprender a poner el tornillo, sólo pongo el tornillo y 
no quiero que me informen nada más. Y […] no fue a una persona que se lo escuché decir, fue a dos o 
tres; si en cualquier momento dejo de hablar un poquito porque usted no puede estar en un trabajo y no 
saber cuánto me voy a llevar y cuánto no me quieren pagar, cómo negociar un aumento de sueldo. Vamos, 
cuidar un niño tampoco para nosotros no es tan difícil […]. Yo creo que sí es importante que les enseñen 
como negociar su salario. Entrevista realizada a María Laura Istuetla, participante en el curso de nannies, 
noviembre de 2009.
20   http://www.domesticworkersunited.org/programs.php?lang=es, [10 de mayo de 2010]
21   Un caso muy sonado fue una nana jamaiquina traída a los Estados Unidos por un ejecutivo de electró-
nica y su familia, a la edad de 15 años. Durante 15 años crió a los tres hijos de la pareja. En dicho tiempo 
nunca recibió un salario porque se le dijo que a su madre se le estaba mandando en cheques. Ello nunca 
pasó. Además, sus patrones le cortaron toda comunicación con su familia. “La forma en que logró escapar 
fue mediante la ayuda de los niños que cuidaba, quienes le dieron el dinero de sus alcancías para que se 
fuera”, comenta Ai-Jen Poo, la anterior directora de Domestic Workers United y actualmente directora de 
la National Domestic Workers Alliance. Poo y sus colegas lograron un arreglo de 125,000 dólares para esta 
mujer (Strauss, 2009).
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a una trabajadora de casa, haberla despedido sin una aparente razón o haber agredido 
de otra manera a las empleadas domésticas.22 

Domestic Workers United, como se mencionó anteriormente, tiene un área de 
alianzas. Ésta juega un papel fundamental en su propuesta política a largo plazo: el me-
joramiento de las condiciones laborales de las trabajadoras de casa y la necesidad de 
cambiar el sistema económico y social más allá de sus problemáticas gremiales. Duran-
te el Foro Social Estadounidense de 2007 se creó la principal coalición de empleadas 
de hogar en el país: la National Domestic Workers Alliance, NDWA (Alianza Nacional de 
Trabajadoras del Hogar). Dicha agrupación fue formada por Trabajadoras de Casa Uni-
das junto a otros grupos. El foro fue un espacio básico para ello, ya que fue el primero 
en la historia de EE UU que reunió a unas doce mil personas trabajando en comuni-
dades pobres en todo el país. Tal encuentro ayudó para conocer sobre las condiciones 
de empleadas domésticas en California, en la Florida, en Illinois, en Nueva York, entre 
otros lugares. Con ello, se notaron las problemáticas compartidas por las trabajadoras de 
casa en los Estados Unidos y la necesidad de conectar el trabajo local al nivel nacional. 
Así, surgió la NDWA (entrevista con Priscilla Gonzalez, ibid). Desde hace unos años 
Domestic Workers United decidió dejar de formar parte de esta alianza, sin embargo, la 
misma continúa y ha crecido, teniendo presencia en 21 estados y en Washington DC23

Si bien todo lo anterior muestra varios de los frentes en los cuales Domestic Workers 
United estaba enfocado, falta el que más impacto tuvo: la obtención de la primera ley en 
la historia de los Estados Unidos en materia de derechos para las trabajadoras del hogar. 

6. La lucha por el reconocimiento institucional de las trabajadoras
del hogar y las implicaciones de esta estrategia

En noviembre del 2003 Domestic Workers United realizó una convención con traba-
jadoras de casa para discutir el futuro de dicha industria, así como las raíces y las cau-

22  El ejemplo de Patricia François hace referencia a esto. Ella alegó que fue golpeada por su expatrón, Matthew 
Mazer, un influyente documentalista, cuando ella intentó impedir que le gritara a la hija del cineasta, de 13 
años. El resultado fue un ojo morado. François trabajó para la familia por 6 años y medio. Ante ello, interpuso 
una demanda contra Mazer y, como parte de la estrategia contra el empleador, a finales de marzo del 2009 se 
llevó a cabo una manifestación, organizada por Domestic Workers United, frente a la casa del cineasta, con la 
intención de denunciarlo públicamente frente a sus vecinos (Ruiz, 2009).
23   https://www.domesticworkers.org/membership/chapters/. Para más infomación sobre NDWA, ver 
Piñeyro Nelson, 2020.
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sas de la explotación en ella. En el mencionado encuentro surgió la propuesta de crear 
y pelear por una legislación “comprensiva” que protegiera los derechos de las emplea-
das domésticas en todo el estado neoyorquino. Así nació la Carta de Derechos de 
las Trabajadoras de Casa (DWU and Data Center, 2006: 35), la cual fue la base para 
la propuesta de reforma legislativa que años después ocurrió. La intención de esta 
carta era dotar a las Trabajadoras del Hogar (TdH) de estándares laborales básicos, 
pelear por contratos colectivos de trabajo y sindicalizarse. No tener estos derechos 
crea una gran dispersión entre las trabajadoras, tanto a nivel político como salarial, 
ya que puedes tener “una casa en donde la persona que está cuidando los niños, ha-
ciendo la limpieza, este cobrando cincuenta centavos la hora y al lado el vecino le esté 
pagando a la otra trabajadora quince dólares la hora y tiene sus paquetes de servicios 
[…]. Básicamente, [la carta] es una manera de darles derechos iguales a este sector de 
trabajadoras que cualquier otro sector de trabajadores (Ibídem).

Domestic Workers United presionó y se movilizó de diversas formas para que 
la carta fuera aprobada: hicieron vigilias en iglesias de todo el estado, marchas en la 
Gran Manzana, mítines y vigilias en el Senado para presionar por la aprobación de la 
mencionada reforma; enviaron cartas pidiendo a los senadores que votaran a favor de 
la reforma; hicieron conferencias y ruedas de prensa dando su postura con respecto 
a la Carta de Derechos de las Trabajadoras Domésticas,24 y cada mes mandaron al 
Senado una comisión de Domestic Workers United para negociar la aprobación de 
la carta. El día buscado llegó: el 31 de agosto de 2010, el gobernador del estado de 
Nueva York, David Paterson, firmó la Ley para Trabajadoras Domésticas, la primera 
de su tipo en toda la historia de los Estados Unidos. Así, se establecen, entre otras, las 
siguientes condiciones laborales y derechos para quienes ejercen dicha actividad en 
todo el estado de Nueva York: 

•	 El pago y medio de horas extras después de haber trabajado 40 horas por se-
mana, o 44 horas si se vive en el lugar de trabajo

•	 Un día de descanso por siete laborados, o el pago extra por no descansar
•	 Tres días de descanso pagados, por cada año trabajado

24   Para ver todos los eventos de este tipo realizados los últimos años, http://domesticworkersun ted.blogs-
pot.com/, http://www.domesticworkersunited.org/news.php, y http://www.domesticworkersunited.org/
media.php [10 de mayo de 2010].
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•	 Remoción de la exención de las trabajadoras domésticas del Human Rights 
Law y la creación de una cláusula para las empleadas que sufran acoso sexual 
o discriminación racial

•	 Los mismos derechos en materia de discapacidad laboral que el resto de los 
trabajadores y;

•	 Un estudio por parte del Commissioner of Labor (el Comisionado del Trabajo) 
para analizar el extender el derecho de negociación colectiva para trabajado-
ras domésticas.25

Para muchos detractores de la ley, el principal argumento usado contra la misma 
es que las trabajadoras domésticas son “como de la familia.” Ése es, dice Trabajadoras 
de Casa Unidas, precisamente el problema: el que muchos empleadores ‘vean’ a sus 
empleadas como ‘una más’, no significa que se le pague a tiempo, se le pague lo justo 
(DWU and Data Center, 2006: 31) y se le retribuya económicamente por la labor 
emocional que su trabajo implica (Hochschild, 1983; Piñeyro Nelson, 2022). Se re-
quiere ver la casa como un “espacio de trabajo.” 

El esbozo descrito antes nos ayuda a entender cómo y por qué Domestic Workers 
United, a pesar de la lentitud generada desde las instancias gubernamentales para faci-
litar beneficios jurídicos laborales para las trabajadoras de casa, ha sido un camino por 
el cual decidieron transitar. Su paciencia y perseverancia rindió frutos. Sin embargo, 
existen críticas a la búsqueda por obtener reformas legislativas para las Trabajadoras 
del Hogar.

Como ya mencionamos, la ley promulgada en el estado de Nueva York en el 2010 
fue la primera de su tipo en la historia de los Estados Unidos. Después de esta otras 
nueve han sido aprobadas en diferentes partes de este país. Si bien cada una de las 
leyes promulgadas tienen distintos límites y alcances (Piñeyro Nelson, 2020 y 2021), 
estas reformas legislativas han sido criticadas de manera severa. Nilliasca (2014) re-
sume los principales cuestionamientos a esta estrategia: muchas de los derechos esti-
pulados en estas reformas son mínimas, como los 3 días de descanso por año y un día 
de descanso por seis trabajados por semana que algunas de estas leyes establecen. Por 
otro lado, algunos de los derechos ganados en éstas ya están asentadas en otras leyes 
y, en casos como el pago de tiempo extra, son prácticamente imposible de ejercerse 

25   “Governor Paterson Signs Domestic Workers Bill of Rights,” Press Release, en http://www.state.ny.us/
governor/press/08312010DWBOR.html, revisado el 22 de septiembre de 2010.
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por las trabajadoras. Finalmente, Nilliasca menciona cómo las mujeres de color y ra-
cializadas que componen esta fuerza laboral están dentro de una situación en la cual 
múltiples puntos de opresión sistémica, como su condición de clase, de raza y estatus 
migratorio. Todo lo anterior hace extremadamente complejo que las trabajadoras del 
hogar puedan ejercer los derechos que tienen en papel. 

La falta de mecanismos institucionales para que las distintas leyes, por más am-
plias o restrictivas que son en el papel, sean aplicadas por los aparatos burocráticos 
es, quizá, la crítica más importante a esta estrategia. Como se dice comúnmente estas 
leyes no tienen “dientes” con las cuales ejercerse y hacerse realidad. Esto es algo que 
se sabía desde la primera hasta las últimas legislaciones aprobadas en materia de dere-
chos laborales para las trabajadoras del hogar (entrevista con Rocío Ávila, coordina-
dora de empleo y políticas laborales de la National Domestic Workers Alliance, 7 de 
marzo de 2017). Si las trabajadoras ya lo sabían, y el costo financiero y humano para 
lograr que muchas de estas legislaciones fueran aprobadas fue alto, ¿por qué se sigue 
buscando esta ruta legal? Porque, como Cabrera menciona, lo legal “como espacio es 
al mismo tiempo “objetivo” (institucional y soberano) y “subjetivo” (del movimien-
to y de la acción), donde la política encuentra su inestable representación” (Cabrera, 
2019: 198).

Como hemos visto, el trabajo del hogar en los Estados Unidos está basado en una 
lógica de esclavitud, discriminación racial y exclusión legal de las principales leyes 
laborales de este país (aunque ciertos derechos para algunas cuidadoras fueron in-
cluidos en el 2015 en el FSLA). Y, como Mezzadra (2012: 4) establece: “el Estado y 
el Capital constituyen el marco de referencia omniabarcante de los conceptos políti-
cos e históricos modernos […] capaces de delinear el campo de experiencia social 
y cultural […]. Podríamos decir que “ciudadanía” y “trabajo” son los nombres de la 
subjetivad bajo la dominación del Estado y del Capital respectivamente”. Así, existe un 
vínculo entre ciudadanía y trabajo asalariado el cual sigue modelando la imaginación 
política de las personas (Ibid: 5). 

Dicho de otra manera: para bien o para mal, vastos sectores sociales y políticos 
reconocen como interlocutores mínimamente válidos a aquellos grupos con un reco-
nocimiento legal-estatal. En el caso del trabajo reproductivo remunerado y de quienes 
en ella laboran, sigue existiendo una noción de que este es un “no trabajo”, tanto por la 
lógica histórica de que aquello con lo cual se ganan la vida es algo fácil de hacer, sucio, 
poco importante y basado en la división sexual del trabajo (Mies, 2014). Por ende, si 
dichas labores no son aceptadas social y culturalmente como fundamentales, y, por 
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ende, digno de tener un pago y derechos laborales, el reconocimiento explícito del 
Estado a las demandas de las trabajadoras del hogar así sea sólo un reconocimiento 
simbólico, les permite sustentar el reclamo de derechos laborales básicos a dicho re-
conocimiento simbólico. Y eso, tomando en cuenta la historia del trabajo del hogar 
remunerado, no es menor. 

Por otro lado, como hemos argumentado (Piñeyro Nelson 2020: 136-146, y 
2021b) las leyes permiten generar una identidad colectiva para las trabajadoras del ho-
gar y también las agrupa para movilizarse políticamente. Como dice Salazar Parreñas, si 
amplios sectores de esta fuerza laboral tienen una ciudadanía parcial (o prácticamente 
inexistente, para aquellas indocumentadas);  rompieron con sus familias al salir de sus 
comunidades de origen en donde se quedaron sus hijes; trabajan en una industria don-
de la movilidad social es contradictoria (ganan más que en sus países de nacimiento 
pero en la sociedad de acogida siguen siendo vistas y tratadas como de segunda catego-
ría) y; por todo lo anterior, sienten que no pertenecen a ningún lugar (ni a la sociedad 
de origen porque ya la dejaron y no saben si algún día volverán, ni a la de recepción 
donde les hacen sentir que no son parte de dicho lugar. Tomado de Mezzadra y Niel-
son, 2013: 107), una ley que les de identidad como trabajadoras no es menor.

Consideraciones finales

Las trabajadoras del hogar en Estados Unidos, igual que los trabajadores agrícolas, 
cargan con una pesada losa de desprecio social e institucional. El Estado-nación se 
ha encargado de negarles el derecho político más básico: el de asociación (sindicali-
zación). Aunado a esto, está la falta de derechos laborales reconocidos a nivel nacio-
nal. No es casualidad que ninguno de los nueve estados con leyes favorables para las 
empleadas del hogar ninguno esté en el sur del país, región caracterizada por mayores 
sentimientos y políticas gubernamentales racistas que el resto del país. Como vimos, 
de esa misma zona salió la demanda, en la década de 1930, de excluir a las trabajadoras 
del hogar de las leyes laborales que rigen la política laboral de los Estados Unidos. Di-
cho de otra manera: el trabajo del hogar en los Estados Unidos tiene una fuerte carga 
de racismo, clasismo y discriminación de género institucionalizado. Si bien la com-
posición demográfica de las trabajadoras ha cambiado, de esclavas afroamericanas y 
migrantes de Europa del Este, a migrantes indocumentadas del sur global, la visión 
estructural hacia este gremio permanece.
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Por ende, las trabajadoras del hogar han tenido un nivel disruptivo bajo (Silver, 
2003), comparado con aquellos grupos con mayor capacidad de exigir por distin-
tos medios, incluidos la acción directa, mejoras a sus condiciones de vida (Piven y 
Cloward, 1977). Ello hace que sus estrategias de resistencia y organización sean dis-
tintas. En parte por eso es tan importante para el movimiento de trabajadoras del ho-
gar el obtener reformas legales favorables, por más limitadas y “pequeñas” que sean; el 
seguir buscando reformas en los estados del país seguirá siendo la principal estrategia 
desde el ámbito institucional. 

Domestic Workers United fue la organización pionera en tejer vínculos entre 
distintas diásporas de mujeres migrantes trabajadoras del hogar. En particular, las di-
ferencias lingüísticas entre quienes hablaban inglés, español y creole, siempre estu-
vieron presentes y, sin embargo, lograron desarrollar vínculos mínimos entre estas tra-
bajadoras para movilizarse políticamente. Esto tampoco es un tema menor porque la 
mayoría de las organizaciones de trabajadoras del hogar se agrupan por las similitudes 
culturales y lingüísticas de sus militantes. Si bien las diferencias mencionadas fueron 
posibles de sobrellevar por varios años, al final, con los cambios que se dieron al inte-
rior de Domestic Workers United, aunado a la apertura de la oficina Nueva York de la 
National Domestic Workers Alliance, la primera fue enfocándose más en organizar a 
trabajadoras caribeñas angloparlantes.

La mezcla de estrategias y tácticas empleadas por parte de Domestic Workers Uni-
ted para exigir y defender sus derechos, basadas en la negociación-presión institucio-
nal, aunado a la protesta en el espacio público, fue bastante efectiva y enseñó a otros 
grupos de migrantes organizados las posibilidades y los límites de las mismas. Si bien 
la búsqueda de una ley en materia de derechos laborales en parte se debió al contex-
to político-institucional y a la larga tradición de organización de migrantes en Nueva 
York, sin una estrategia y una determinación tan fuerte por parte de las empleadas del 
hogar por luchas y por sus derechos, la ley no se habría logrado.

Domestic Workers United logró una victoria sorprendente con la ley para las tra-
bajadoras domésticas en el estado de Nueva York: obtener el reconocimiento jurídi-
co, por primera vez en la historia estadounidense, de empleadas de casa como sujetos 
de derechos en materia laboral. Si bien ello ha sido el resultado de distintos factores 
y coyunturas políticas, así como de una serie de actores políticos que apoyaron dicha 
iniciativa, las Domestics fueron el pilar de ello y deben ser reconocidas como tal. Sin su 
determinación, disciplina, constancia, inteligencia y empuje, esto no hubiera sucedi-
do. Y, si bien es cierto las carencias y limitaciones mencionadas en este capítulo de las 
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leyes en materia de trabajo del hogar remunerado, el que la estrategia se haya seguido 
en otras partes de Estados Unidos ha servido para que, hace pocos años, la entonces 
senadora y hoy vicepresidenta de ese país, Kamala Harris, haya introducido al Senado 
federal una propuesta nacional para las trabajadoras del hogar. Como todo, depen-
derá de las condiciones políticas y el contexto para que esta ley se apruebe, así como 
de la presión y movilización de las propias trabajadoras para exigir la aprobación de 
dicha reforma. 

Domestic Workers United fue uno de los pilares en el resurgimiento de este movi-
miento a nivel nacional, ahora coordinado por la National Domestic Workers Allian-
ce. Algunas de sus estrategias y tácticas fueron adoptadas tanto por National Domes-
tic Workers Alliance como por otras asociaciones de trabajadoras del hogar. Pocas 
veces se reconoce esto. Entendiendo, como se ha hecho énfasis desde el inicio de este 
trabajo, que el contexto, la historia y la correlación de fuerzas influyen significativa-
mente en las posibilidades y formas de movilización, igual de importante es analizar 
lo hecho por las organizaciones. La historia de Domestic Workers United nos mues-
tra la importancia de analizar ambos aspectos dentro de los estudios sociopolíticos 
de les migrantes. Ojalá el caso expuesto sirva para seguir utilizando una perspectiva 
metodológica amplia, heterogénea y cercana a los procesos organizativos y de antago-
nismo social. De lo contrario, se tendrán miradas unidimensionales a realidades que 
requieren de perspectivas multidimensionales.
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Criminalización de la solidaridad 
con las personas migrantes en Europa.

La importancia de comunicar 
con enfoque en derechos humanos

Ruth de Frutos1

Lucía Muñoz Lucena2

Introducción

Entre 2015 y 2020, las personas defensoras han sido criminalizadas por el hecho 
de defender los derechos de migrantes y solicitantes de protección internacional 

desde España hasta Bélgica, pasando por Italia, Francia o Grecia, entre otros (Obser-
vatorio para la Protección de las Personas Defensoras de Derechos Humanos, 2021; 
Amnistía Internacional, 2021). Sin embargo, el proceso de judicialización es sólo la 
punta del iceberg de una maraña de dificultades más compleja que afecta al propio 
derecho a defender derechos humanos (Naciones Unidas, 1998).

Las trabas en las fronteras europeas cada vez son más duras. Desde 2015, el desa-
rrollo normativo, político y prácticas de fuerzas de seguridad de los Estados miembros 
ha dificultado la labor de periodistas y personas defensoras de derechos humanos no 
sólo en la frontera sur, sino en los países de tránsito y destino miembros de la Unión 
Europea. El Sindicato de Periodistas de Andalucía y la productora Entrefronteras de-
nunciaron las vulneraciones del derecho a la información y a la libertad de expresión 

1   Profesora del Departamento de Periodismo de la Universidad de Málaga, España. Miembro de la Red In-
ternacional de Periodistas con Visión de Género, de la Red de Comunicadoras Feministas de Andalucía, del 
Sindicato de Periodistas de Andalucía y del International Press Institute. E-mail: ruth.defrutos@uma.es.
2   Periodista. Máster en Relaciones Internacionales de la Universidad Internacional de Andalucía. E-mail: 
info@entrefronteras.com. 
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de las personas migrantes en los puertos españoles durante la Covid-19 en el infor-
me Periodismo y migraciones: la cobertura periodística sobre los procesos migratorios en los 
puertos españoles durante el Estado de alarma (SPA y Entrefronteras, 2021) y diversas 
organizaciones de derechos humanos también manifestaron graves violaciones tanto 
en el mar, como en las llegadas a puerto o durante la ruta migratoria en territorio eu-
ropeo (APDHA, 2021).

En la frontera norte de Francia, el campamento improvisado de Calais llegó a 
tener en 2016 más de 10.000 personas viviendo en condiciones infrahumanas, de-
nunciadas por autoridades internacionales (Naciones Unidas, 2017) y de la sociedad 
civil (Human Rights Watch, 2021), que también alertaron de las vulneraciones que 
sufrían las voluntarias y voluntarios que mostraban su solidaridad con esta población 
solicitante de asilo, refugiada y/o migrante.

En los últimos años se ha producido un cambio en el relato político, que ha per-
meado los medios de comunicación y, posteriormente, a la opinión pública. Si bien las 
personas que defendían a quienes ejercían su derecho legítimo a migrar y/o a solicitar 
asilo en países de la Unión Europea eran vistas como un ejemplo a seguir, la estigma-
tización ha generado una desconfianza que permea, agudizada por discursos racistas, 
xenófobos y repletos de odio.

Este cambio de rumbo del discurso en materia de migración y refugio también vi-
sibiliza otra realidad. Mientras las voluntarias y voluntarios que apoyan a las personas 
migrantes y refugiadas están sufriendo un proceso de criminalización, el recrudeci-
miento de las rutas aumenta las vulneraciones que sufre esta población en movimien-
to y que queda relegada a un segundo plano.

La invisibilización de la realidad migratoria es fruto, en primer lugar, de una estra-
tegia promovida desde esferas políticas y mediáticas que se ven beneficiadas por el 
discurso de la otredad y, en segundo, aquellos focos que permiten ver la luz en la os-
curidad de la noche migratoria se fijan más en las voluntarias y voluntarios europeos 
que, por ende, tienen ciertos privilegios relacionados con su nacionalidad, que con las 
personas extracomunitarias que desean entrar en la Unión Europea o atravesarla, en 
busca de una vida mejor.

Por tanto, al poner el foco en el señalamiento a las personas defensoras, queda sin 
cuestionar la raíz de todo un problema como son las políticas migratorias que hacen 
que miles de personas se jueguen la vida tanto por mar, como por tierra, a falta de vías 
seguras y legales, tal y como denunciaba la responsable de Article 19 para Europa y 
Asia Central, Sarah Clarke (Clarke, 2021).
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Criminalización ejemplarizante como desincentivo para la sociedad civil europea

Los procesos de estigmatización de la labor de las personas defensoras de migrantes 
y/o refugiadas, la criminalización de la solidaridad internacional y las trabas burocrá-
ticas y comunicativas de individuos y colectivos que apoyan a las personas en mo-
vimiento desincentiva a futuros miembros de la sociedad civil europea que quieran 
apoyar el derecho legítimo de migrar.

Penas de cárcel superiores a 10 años, fotografías personales en las portadas de los 
medios de comunicación, multas económicas cuantiosas, persecución en redes socia-
les, utilización política de los casos para generar un ambiente tóxico, dosieres policia-
les con información sobre las relaciones sexo-afectivas y procesos de judicialización 
de años con una fuerte repercusión mediática son sólo algunas de las agresiones a las 
que han tenido que hacer frente a las personas defensoras criminalizadas en Europa 
por defender el derecho a la vida y a migrar.

Si bien los valores fundacionales de la Unión Europea no sólo respetan estos dere-
chos, también contemplados en la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(Naciones Unidas, 1948), así como en el Pacto Internacional de Derechos Políticos y 
Civiles (Naciones Unidas, 1966a) y el Pacto Internacional de Derechos Económicos 
Sociales y Culturales (Naciones Unidas, 1966b), la realidad es que la multiplicidad de 
políticas migratorias y de asilo de los Estados miembros y el endurecimiento del apa-
rato normativo, llegando incluso a aplicar la legislación antimafia a barcos de rescate, 
dificulta la labor de las personas defensoras de derechos humanos y desincentiva esta 
labor en la sociedad europea.

1. Notas metodológicas

La aproximación del enfoque basado en derechos humanos para entender la comple-
jidad del achicamiento del espacio público europeo y el cambio de foco de las perso-
nas migrantes a las personas defensoras de derechos humanos han sido abordados 
por medio de una metodología secuencial exploratoria (Cresswell, 2014) basada en 
tres fases.

Entre octubre 2021 y marzo 2022 se llevó a cabo la revisión bibliográfica de la le-
gislación nacional e internacional que estaba directamente relacionada con la labor de 
las personas defensoras de los derechos de la población migrante en Europa, así como 

w
w

w
.e

di
to

ria
l.u

ni
ca

n.
es



378

migraciones en el orden hegemónico contemporáneo…

en informes de organizaciones especializadas, como Amnistía Internacional, Article 
19, Human Rights Watch, Caminando Fronteras, Comisión de Ayuda al Refugiado o 
la Organización Mundial contra la Tortura.

Durante los últimos meses de la primera fase, ésta se simultaneó con el examen 
de tres casos de estudio en España, Italia y Bélgica, por medio de entrevistas en pro-
fundidad a las personas y colectivos criminalizados, así como sus equipos jurídicos, 
organizaciones de la sociedad civil, autoridades europeas y del sistema de Naciones 
Unidas. Así se analizó el proceso de criminalización hispano-marroquí de la periodis-
ta e investigadora Helena Maleno; los miembros de la tripulación del barco de rescate 
alemán Iuventa acusados en Italia de varios cargos por la legislación antimafia, entre 
los que se encuentra el tráfico de personas y la periodista Anouk Van Gestel, acusada 
asimismo de tráfico de personas al socorrer a un menor sudanés en Bruselas, cuando 
transitaba por el país con destino Reino Unido.

Para ello, se llevaron a cabo las siguientes entrevistas en profundidad:

•	 Helena Maleno, periodista e investigadora criminalizada en España y Ma-
rruecos.

•	 Anouk Van Gestel, periodista y activista de la plataforma solidaria belga con
migrantes criminalizada en Bélgica.

•	 Katrin Schmidt, capitana del barco de salvamento marítimo Iuventa crimina-
lizada en Italia.

Además de a las tres defensoras de derechos humanos, se entrevistó a miembros 
de la sociedad civil relacionados con la denuncia de la judicialización de las personas 
defensoras en Europa.

•	 Sarah Clarke, responsable de Article 19 para Europa y Asia Central
•	 Teresa Fernández Paredes, asesora de derechos humanos de la Organización 

Mundial Contra la Tortura (OMTC)
•	 Alexis Deswaef, vicepresidente de la Federación Internacional por los Dere-

chos Humanos

Por último, se entrevistó a miembros de organizaciones europeas y del cuerpo de 
Naciones Unidas directamente relacionadas con el caso, entre las que destaca:
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•	 May Lawyor, Relatora Especial de Naciones Unidas sobre la situación de las 
personas defensoras de derechos humanos

Esta investigación es parte del proyecto de investigación transfronterizo IJ4EU, 
que depende de lnternational Press Institute, el European Jornalism Centre y el Euro-
pean Centre for Press and Media Freedom.

2. Sitiadas en el laberinto. Patrones de criminalización de las 
personas defensoras de la población migrante en Europa

En 2021, la Organización Internacional contra la Tortura y la Liga Internacional por los 
Derechos Humanos (FIDH) publicaron como OBS el informe Europa: Cerco a la solida-
ridad, en el que aludía a tres patrones que se repetían en la criminalización de las personas 
defensoras de la población que trata de migrar a Europa a través de vías que no son segu-
ras, ni regulares, como consecuencia de las políticas migratorias y el cierre de fronteras:

•	 En primer lugar, se promueve un ambiente tóxico hacia su labor, que estig-
matizaba no sólo su actuación, sino que podía llegar a convertirse en ataques 
directos hacia individuos concretos, sus familiares y/o sus colectivos u orga-
nizaciones. 

•	 Sobre esta estigmatización se asienta la judicialización de los casos en el Es-
tado de la Unión Europea de donde es oriunda la voluntaria o el voluntario, 
llegando incluso a incentivar procedimientos judiciales en terceros países. 

•	 Por último, la solidaridad internacional es dificultada por trámites burocrá-
ticos y de comunicación que entorpece la labor de defensa de los derechos 
de las personas migrantes y/o refugiadas, ya que los numerosos cambios en 
la normativa mantienen entretenidas a las personas defensoras en labores de 
gestión alejadas de su verdadera labor: salvar vidas y defender el derecho a 
migrar.

2.1. El círculo político

El auge de la extrema derecha y de los discursos del odio en Europa coincide con la 
estigmatización no sólo de la solidaridad de las personas defensoras de quienes quie-
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ren migrar, sino de la propia población migrante y refugiada, que se encuentra en el 
foco de los discursos racistas y xenófobos de partidos en boga en la actualidad. La pro-
pia Unión Europea ha reconocido este racismo estructural, institucional e histórico 
en su Plan de Acción contra el Racismo, presentado en septiembre de 2020 (Unión 
Europea, 2020).

Vox y el Partido Popular en España, la Lega en Italia, Amanecer Dorado en Grecia, 
la Agrupación Popular en Francia o la Nueva Alianza Flamenca (NVA por siglas en 
holandés) en Bélgica son sólo algunas de las fuerzas políticas que poseen un fuerte 
discurso antimigración, que se ha visto endurecido con los años y beneficiado por sus 
buenos resultados electorales.

La acogida de estos discursos antimigración ha incentivado que se produzcan diver-
sas iniciativas parlamentarias que han endurecido no sólo las políticas migratorias y de 
asilo en los Estados miembros de la Unión Europea, sino una clara disyuntiva en el seno 
de las instituciones europeas, que en muchos casos no tienen competencias en estas ma-
terias o en su desarrollo en cada uno de los países. Más allá de los valores fundacionales 
de la Unión Europea, la realidad es que la institución está sufriendo un claro desprestigio 
en esta materia, que provoca una desafección que incentiva a estos partidos de extrema-
derecha que, en muchos casos, son, además de antimigración, antieuropeístas.

a. La estigmatización mediática
El endurecimiento de la posición de Frontex, unida a un aumento de los discursos 
antimigración de autoridades políticas y de la llegada de población migrante y/o refu-
giada a las puertas de la Unión Europea fue tratada por los medios de comunicación 
hegemónicos como una amenaza contra los Estados sociales y democráticos de dere-
cho de la Unión Europea.

Lejos de fomentar la acogida de una ciudadanía responsable, generando periodis-
mo de soluciones en materia de migración y refugio y humanizando a personas que 
arriesgaban su vida en rutas migratorias cada vez más peligrosas, sobre todo para las 
mujeres. En su caso, éstas sufren vulneraciones específicas relacionadas con explota-
ción sexual y laboral y/o violencia. Algunas de las mujeres que migran son madres y a 
estas violencias se suma el sufrimiento por la separación de sus hijas cuando llegan al 
país de destino, o se enfrentan al miedo y a la culpabilidad aquellas que montan a sus 
pequeños en la patera.

Los medios de comunicación de los países de la Unión Europea reprodujeron el 
discurso racista y xenófobo de los partidos políticos al auge, estigmatizando no sólo 
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quienes estaban en tránsito, sino también a los voluntarios y voluntarias que promo-
vían su derecho a la vida y a migrar.

La publicación de información sesgada acerca de la solidaridad internacional, la 
vinculación de ésta con el tráfico de personas sin contrastar la información o la crea-
ción de un ambiente dubitativo sobre la legitimidad de la protección de los derechos 
de las personas migrantes ha promovido una estigmatización de la opinión pública de 
distintos países.

Sin embargo, no en todos los casos este círculo del laberinto ha cumplido su fun-
ción tóxica. Helena Maleno es una defensora de derechos humanos que, junto con 
sus compañeros de la organización no gubernamental Caminando Fronteras (2022) 
documenta y denuncia desapariciones de pateras en el Mediterráneo, informando 
a los servicios de rescate españoles y marroquíes sobre el último paradero de estas 
embarcaciones precarias, informando a las familias de las personas en tránsito de la 
última información que tienen de sus seres queridos.

La campaña de desprestigio que ha sufrido desde hace años, primero en España y 
después en Marruecos, fue respondida con varias campañas de apoyo tanto en redes 
sociales como por la población civil española, creando un efecto arrastre que permi-
tió no sólo paralizar las causas judiciales, dignificando su labor como defensora, sino 
incentivar que grandes partes de la ciudadanía no relacionadas con los derechos de 
migración y refugio conociesen su labor y la apoyasen.

b. Último círculo, la opinión pública
Salvar vidas no es un delito, pero es complicado que este hecho permee en la opinión 
pública cuando las personas que abogan por la solidaridad con la población migrante 
y refugiada son relacionadas por medio de la estigmatización y la judicialización con 
el tráfico de personas, organizaciones criminales e incluso mafiosas.

Desde Article 19 hemos visto claramente patrones de criminalización tanto del trabajo en 
materia de derechos humanos como de las personas defensoras. En particular, desde lo 
que se conoció como crisis de refugiados de 2015. Hemos observado con preocupación 
la proliferación de legislaciones vagas y excesivas utilizadas como arma para castigar a los 
defensores en su trabajo de salvar vidas (Clarke, 2021).

La carga negativa de estos mensajes hace mella poco a poco en una población que 
posee una fuerte desafección política, agudizada por las crisis de 2008 y 2020, refle-

w
w

w
.e

di
to

ria
l.u

ni
ca

n.
es



382

migraciones en el orden hegemónico contemporáneo…

jando un aumento de los discursos racistas y xenófobos, así como de las agresiones 
hacia grupos vulnerados en toda Europa y el auge de la extrema derecha antiinmigra-
ción y antieuropeísta.

Estos tres círculos concéntricos, relacionados con la estigmatización política, me-
diática y el aumento de la aceptación del discurso antimigración en el discurso públi-
co están mermando no sólo la posición favorable la defensa de los derechos humanos 
de la población migrante, sino los valores fundacionales de la Unión Europea.

2.2. Judicialización de los casos

“España no ha sentado en el banquillo a ninguna persona defensora de derechos hu-
manos”, decía el europarlamentario socialista Juan Fernando López Aguilar desde su 
despacho en Estrasburgo. Sin embargo, la Audiencia Nacional no sólo archivó la causa 
en 2016, enviando cuatro dosieres elaborados por la Unidad Central de Redes de in-
migración Ilegal y Falsedades Documentales del Cuerpo Nacional de Policía de Es-
paña a Marruecos, sino que este país la acusó de “tráfico de personas y favorecimiento 
de la migración ilegal” en 2017 por sus llamadas a los servicios de rescate, activándose 
el caso dos años después. Más allá de la estigmatización y el dolor causado por el jui-
cio, esta investigación podría haber dado lugar a la condena perpetua de la defensora 
española fuera de la Unión Europea.

La acusación de tráfico de personas, en algunos casos con el agravante de riesgo 
fundado a sus vidas, es una constante en la criminalización de las personas defenso-
ras. De España a Bélgica pasando por Italia, casos como el de Helena Maleno, Anouk 
Gerder o Katrin Schmidt demuestran cómo la labor de defensoría por razones hu-
manitarias viene acompañada de un proceso judicial que, en algunos casos, adquiere 
tintes caricaturescos.

En agosto de 2017, siete agentes con chalecos antibalas irrumpieron en la casa de 
Anouk Van Gestel, la defensora belga que días antes había alojado en su casa a Moha, 
un menor subsahariano que se encontraba en situación de calle en el parque bruse-
lense de Maximilien. Si bien la legislación belga no criminaliza la solidaridad sin fines 
de lucro, el caso de la periodista y el de otras tres personas que acogían en sus casas a 
población en movimiento y nueve migrantes fue utilizado políticamente por la extre-
ma derecha, tal como denunció su abogado en sede judicial.

No es el único caso. Desde agosto de 2017, cuando el barco de Iuventa quedó 
varado en un puerto de Trápani a la espera de que el proceso judicial contra la tripula-
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ción del mismo comenzase por tráfico de personas, hasta que en diciembre de 2021 
el equipo judicial tuvo acceso a las acusaciones de 4 miembros de la tripulación, entre 
las que se encuentra Katrin Schmidt, la indefensión ha sido denunciada por estos de-
fensores, incapaces de utilizar su embarcación, que quedó al antojo de las inclemen-
cias del tiempo desde entonces.

En la actualidad, la defensora alemana forma parte de otra embarcación de resca-
te de personas en el mar Mediterráneo, desplazándose desde Burriana, una pequeña 
localidad costera de España a Turquía, para continuar con su labor de rescate. Ella es 
consciente de sus privilegios. “No quiero pensar en esto porque nos acusan por tener 
el pasaporte que tenemos, en mi caso alemán. Los verdaderos protagonistas y de los 
que no estamos hablando son de las personas que quieren salvar sus vidas y sufren 
vulneraciones de derechos tanto en el mar como cuando llegan a Europa o Turquía”, 
denuncia la defensora desde el puerto en el que esperan barcos de rescate con diversas 
banderas europeas, como Open Arms, Sea Watch o Louise Michel, del que actual-
mente forma parte de la tripulación.

En el caso de Schmidt y de las otras tres personas miembros de la tripulación del 
Iuventa, la aplicación de la ley antimafia ha causado un fuerte revuelo en Italia. “Este 
caso tiene características específicas al ser probablemente el primero que se ha abierto 
en Italia contra organizaciones de rescate en el Mediterráneo y el último que se va a 
resolver, con una dificultad enorme puesto que el nivel de interceptaciones ha sido 
amplísimo, no se estaba garantizando el derecho de traducción de la documentación 
a personas judicializadas que no son italianas y la aplicación de la legislación antima-
fia, que para la opinión pública italiana es de gran sensibilidad”, reconoce Francesca 
Cancellaro, una de las abogadas del caso desde Bolonia.

2.3. Trabas burocráticas y en las comunicaciones

El tercer y último patrón relacionado con la criminalización de la solidaridad con la 
población migrante y refugiada en Europa tiene que ver con un maremágnum de 
requisitos burocráticos y en las comunicaciones que ha ido incrementándose en los 
últimos años.

Si bien el principio de confianza reina en la mayor parte de instituciones de la 
Unión Europea, con el endurecimiento de los dos últimos patrones, la desconfianza ha 
permeado las gestiones que personas individuales y colectivas que apoyan a la pobla-
ción migrante y refugiada han tenido que ir realizando. Eso significa tiempo y dinero.
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Más personal para hacer los trámites que antes se hacían de manera inmediata o en 
muy poco tiempo y que ahora se retrasan por la inacción de las instituciones o por una 
clara voluntad política y administrativa de retraso en los procedimientos. Y mientras las 
solicitudes de permisos se acumulan en las oficinas de los distintos ejecutivos, ya sean 
locales, nacionales o regionales, las personas que están en tránsito siguen sufriendo vul-
neraciones de derechos humanos, llegando incluso a morir en aguas del Mediterráneo.

1,146 personas han muerto en el Mar Mediterráneo en el primer semestre de 
2021, más de 40, 000 desde el 2014 (Organización Internacional de las Migraciones, 
2022). Sin embargo, continúan primándose las políticas de disuasión de la migración 
y cierre de fronteras sobre el imperativo de respetar los derechos humanos y salvar 
vidas a nivel europeo y nacional.

Además de las trabas burocráticas y del acceso a la información, por ejemplo, con 
la lentitud en las traducciones de los dosieres judiciales y otra documentación, diver-
sas organizaciones de derechos humanos han denunciado las vulneraciones en el de-
recho a las comunicaciones de las personas defensoras. Éstas pueden desarrollarse de 
diversa manera. Por ejemplo, por medio de interceptaciones de sus comunicaciones 
privadas o por la ausencia de respuesta frente a peticiones específicas, como la obliga-
ción de salvar vidas por parte de las fuerzas de seguridad del Estado y de salvamento 
marítimo de los países miembros de la Unión Europea.

3. Estudios de caso

3.1. Helena Maleno

El 23 enero de 2021, Helena Maleno (El Ejido, 1970) fue deportada al llegar a Ma-
rruecos, forzada a entrar en un avión sin saber su destino, sin posibilidad de hacer 
una llamada, ni acceso a agua, ni a su medicación. La llegada a Barcelona supuso otra 
vulneración más como defensora de los derechos de las personas migrantes, lo que ha 
supuesto su exilio y, lo más terrible para ella, haber estado separada de su hija menor 
de edad durante 32 días.

Desde marzo de 2020, la defensora ha documentado al menos 34 ataques en su 
contra, que incluyen amenazas, alertas policiales y allanamientos a su domicilio por 
defender el derecho a la vida de las personas migrantes que cruzan en patera a falta 
de vías seguras y legales el cementerio más grande del mundo: el Mar Mediterráneo.
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Campaña de apoyo, cómo revertir el ambiente tóxico
El nombre de Helena Maleno comenzó a retumbar en la conciencia de la población 
española el 6 de febrero de 2014. La actuación de las fuerzas de seguridad españolas y 
marroquíes en la denominada como “masacre del Tarajal” (CEAR, 2021) fue denun-
ciada abiertamente por el colectivo Caminando Fronteras (2014), del que es funda-
dora, recabando testimonios de las personas que saltaron al agua, muchas sin saber 
nada, cuando intentaban llegar a Ceuta (España) en su trayecto migratorio. 

Según el informe fruto de esta investigación (ídem), al menos 14 muertos, nume-
rosos heridos y varias devoluciones en caliente a Marruecos se produjeron durante ese 
día en el espigón ceutí. A partir del impacto de esta denuncia pública del colectivo de 
defensa de los derechos de las personas y comunidades migrantes, los intentos de es-
tigmatizar tanto la labor de la defensora como de su organización han sido continuos.

(…) desde que Caminando Fronteras empezó a operar, se iniciaron violencias de baja 
intensidad contra Helena Maleno y el resto de los miembros, incluyendo insultos en redes 
sociales. En ese entonces, Helena Maleno no evaluó este acoso entonces como una forma 
de persecución contra ella (OMTC, 2021)

Ese mismo año sufrió un intento de asesinato que fue proseguido de una campaña 
de desprestigio en redes sociales, tanto contra ella como contra Caminando Fronteras.

Por esta situación de indefensión, diversos relatores especiales de Naciones Uni-
das enviaron sendas cartas al gobierno de España y de Marruecos interesándose por 
la situación de Helena Maleno, que fueron respondidas poco después, tanto por las 
autoridades españolas como por las marroquíes. En el caso español, la carta de los 
representantes internacionales señalaba no sólo su preocupación por el caso, sino la 
importancia de clarificar los hechos denunciados.

(…) A la atención del Gobierno de su Excelencia la información que hemos recibido en 
relación con diversos actos de intimidación, difamación y amenazas de muerte en contra 
de la Sra. Helena Maleno Garzón, mismos que parecen relacionarse con su condición de 
mujer y con sus actividades como defensora de derechos humanos en materia de migra-
ción. Asimismo, quisiéramos referirnos a alegaciones sobre el impedimento a la entrada y 
el uso de la fuerza en contra de cerca de 200 inmigrantes y posibles refugiados subsaharia-
nos en la frontera de Ceuta. (12 de octubre de 2017).
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Según su último informe (Caminando Fronteras, 2022b), 4404 víctimas se ha-
brían producido en las rutas de acceso a España durante 2021, lo que supone un 
102,95% más que en el año 2020, influenciado directamente por la Covid-19. De ellas, 
628 eran mujeres y 205 niños, convirtiéndose en el año más mortal de sus registros.

Esta labor de defensa de los derechos de la población migrante ha conllevado una 
fuerte estigmatización de la defensora, que ha sido respondida con una red de apoyo 
offline y online que desborda cualquier intento de criminalización. Por citar un ejem-
plo, 56.00 cartas llegaron al Ministerio de Interior y de Asuntos Exteriores de España 
en menos de 36 horas, exigiendo el archivo de la causa judicial en Marruecos.

Además, el hashtag #DefenderAQuienDefiende virtualizó la importancia de de-
fender a quien defiende derechos humamos, también en redes sociales frente al pri-
mer ataque masivo que recibió la defensora. Con su judicialización años después, otro 
hashtag, #DefendiendoAMaleno, se hizo viral al ser suscrito por más de 500 organiza-
ciones y un sinfín de personas lo difundieron en redes.

Maleno frente a la cadena perpetua
En noviembre de 2017, Marruecos comenzó un proceso contra la defensora por “trá-
fico de inmigrantes y favorecimiento de la inmigración ilegal”. Poco después, Maleno 
descubrió que el origen de la investigación eran cuatro dosieres de la Unidad Central 
de Redes de inmigración Ilegal y Falsedades Documentales (UCRIF) de la policía 
nacional española y la agencia de control de fronteras Frontex, presionando a las auto-
ridades marroquíes para que abrieran un procedimiento contra Maleno.

La judicialización en Marruecos por sus llamadas a los servicios de rescate cuando 
hay personas náufragas con riesgo de muerte en el mar era sólo la punta del iceberg. 
Desde 2012, la policía española había estado investigando su actividad, presentando 
dicha documentación ante la Audiencia Nacional para la apertura de un procedi-
miento penal, que fue cerrado frente a la ausencia de pruebas que demostrasen que la 
defensora estaba cometiendo un delito que está en las antípodas de su labor: la defen-
sa del derecho a la vida.

Precisamente la denuncia no sólo de las redes de tráfico de personas, sino las “ne-
cropolíticas de los Estados miembros de la Unión Europea” han sido líneas priori-
tarias denunciadas en cada uno de los informes de Caminando Fronteras (2022a). 
No obstante, Maleno fue judicializada en España y, tras el cierre de este caso, la docu-
mentación viajó a Marruecos, donde la imputación podría haber supuesto la cadena 
perpetua para la defensora española.
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“España no ha sentado en el banquillo a ningún defensor de derechos humanos”, 
decía el europarlamentario socialista López Aguilar desde su despacho en Estrasbur-
go (Francia). “En mi caso, se cooperó para la criminalización de una persona defen-
sora entre Europa y un país tercero, como es Marruecos”, respondía Maleno ante la 
declaración de López Aguilar, denunciando “la externalización de la criminalización 
de personas defensoras”.

Misoginia y lesbofobia
Los dosieres de la Unidad Central de Redes de inmigración Ilegal y Falsedades Do-
cumentales indagaban en la vida privada de la defensora: con quién se acostaba, 
quiénes eran sus amigos, dónde se movía eran sólo algunas de las informaciones a 
las que Helena Maleno tuvo acceso sólo durante la vista judicial y visibilizó en su 
libro publicado en 2020 Mujer de Frontera. Defender el derecho a la vida no es un delito 
(Maleno, 2020).

En ellos, el componente de género era muy fuerte, condenando no sólo sus rela-
ciones sexo-afectivas, sino relacionándolas con comportamientos que tenían que ver 
directamente con sus funciones como defensora de las personas migrantes.

La documentación enviada a las autoridades marroquíes denota una voluntad 
evidente de deslegitimar a Helena Maleno como defensora de derechos humanos y 
como mujer, así como de afectar a su vida personal y sentimental. Así, en las primeras 
páginas se hacía un recuento de personas con las cuales Helena Maleno habría tenido 
una supuesta relación afectiva o sexual, tanto hombres como mujeres, pese a que al-
gunas de ellas ni siquiera las conocía (OMTC).

Según las denuncias de organizaciones de derechos humanos como la Organiza-
ción Mundial Contra la Tortura (2021) “la policía española solicitaba a Marruecos en 
los expedientes enviados al país, que aplicase contra Helena Maleno la pena máxima, 
es decir, cadena perpetua según la normativa marroquí”.

El 11 de marzo de 2019 el Tribunal de Tánger archivó la causa, reconociendo la la-
bor legítima de defensa de los derechos humanos que llevaba a cabo Helena Maleno. 
Casi dos años después, la persecución policial continúa, materializándose en enero 
de 2021 con una deportación violenta, denunciada por diversas organizaciones y con 
una carta al presidente el gobierno de España exigiendo #JusticiaParaHelenaMaleno, 
suscrita por 700 organizaciones.
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3.2. Anouk Van Gestel

Anouk Van Gestel (Amberes, 1956) era simplemente un eslabón más de esta cadena 
de apoyo mutuo entre la población civil belga y la población migrante y refugiada en 
el parque Maximilien de Bruselas. “No iba al parque todos los días, sino solo cuando 
se necesitaba y había que acoger en nuestras casas a las personas que estaban allí”, de-
clara la defensora, quien conoce bien el flujo migratorio y las consecuencias del aban-
dono de las instituciones.

Antes del desmantelamiento del gobierno francés en 2016 de la denominada 
como “Jungla de Calais”, por las condiciones infrahumanas a las que llegaron a estar 
sometidas hasta 10.000 personas en su punto álgido, sobreviviendo en este campa-
mento provisional al norte de Francia en el camino hacia Reino Unido, la periodis-
ta estuvo allí observando las graves vulneraciones de derechos humanos. No fue la 
única. Entre otras organizaciones (VVAA, 2018), Amnistía Internacional (2019) de-
nunció los abusos y el acoso policial tanto hacia la población migrante como contra 
voluntarios y voluntarias.

En 2018, una resolución del Consejo Constitucional de Francia reconoció que el 
“delito de solidaridad” no se ajustaba a la Constitución francesa y declaró que el prin-
cipio de fraternité (fraternidad) protege la libertad de ayudar al prójimo por razones 
humanitarias, con independencia de su condición migratoria. 

Un error que lo cambió todo
En otoño de 2017, Van Gestel se ofreció a hospedar a Moha, un joven subsahariano 
que conoció en el parque Maximilien. Él deseaba una vida mejor junto con su familia 
y amigos en Reino Unido por lo que, tras varias conversaciones, decidió llamar a su 
amiga Miriam Berghe, también periodista y acusada de los mismos delitos. El teléfono 
de la también periodista estaba pinchado por la policía. Tras esa llamada, los hechos 
se desencadenaron la madrugada del 20 de octubre de 2017 como una película de 
acción. O como una pesadilla.

A las seis de la mañana, siete policías armados y equipados con chalecos anti-
balas irrumpieron en su casa y la llevaron a la comisaría de Dendermonde, según 
recuerda, aún con el susto en el cuerpo, la periodista. Han pasado más de cuatro 
años, pero su cara se ensombrece al recordar el episodio con las fuerzas de aeguri-
dad del Estado.
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Preocupada tras este episodio, la defensora de derechos humanos acudió a Alexis 
Deswaef, uno de los abogados belgas más conocidos, vicepresidente de la Federación 
Internacional por los Derechos Humanos.

Junto con la defensora, otras tres personas anfitrionas fueron acusadas de tráfico 
de personas por el simple hecho de hospedar a migrantes en situación administrativa 
irregular, sufriendo un proceso de cuatro años de judicialización que llevó a dos de 
ellos a estar en prisión.

Auxiliar a un inmigrante por causas humanitarias está contemplado en la legisla-
ción belga. “En Bélgica puedes ayudar a mayores de edad sin ningún problema, pero 
todo se complica al ser menores”, reconoce la periodista, quien no sabía que la perso-
na a la que había acogido en su casa tenía menos de 18 años. “Me estaban acusando de 
tráfico de personas, al haber llamado a Miriam preguntando por las posibilidades de 
que Moha accediese a Reino Unido”, explica, “no me lo podía creer”.

En Bélgica, donde no existe ningún tipo penal relacionado con la solidaridad hacia 
la población migrante, esta criminalización podría sentar un precedente al demandar 
a la ciudadanía por haber ayudado y protegido a la población migrante, frente a polí-
ticas represivas y violentas.

Un juicio político y cuatro años judicializada
La entrada en el país de Moha por vía terrestre desde Francia suponía que el juicio 
contra las once personas (siete migrantes y cuatro voluntarias) se desarrollaría en la 
parte valona de Bélgica. Además de Anouk, los otros tres miembros de la plataforma 
ciudadana criminalizados eran Myriam Berghe, la periodista de Femmes d’Aujourd’hui 
(Mujeres de hoy); la trabajadora social con doble nacionalidad belga y marroquí Zakia 
S. y Wahlid, tunecina residente en Bélgica desde los 17 años.

“Era fundamental que el juicio se trasladase a Bruselas, donde la mentalidad es 
más abierta”, detalla el abogado, quien tuvo un fuerte enfrentamiento con el tribunal 
durante el proceso. Para ello, el abogado defensor aludió al derecho de las investigadas 
de que el juicio se produjese en su idioma, el francés. “El momento más tenso de toda 
la vista fue cuando increpé al tribunal aludiendo a la posibilidad de que esto fuese un 
juicio político”, reconoce Deswaef, quien no muestra su crispación hasta este momen-
to de la conversación.

“Puede que la gente que no sea belga no entienda lo que significaba que el proceso 
se produjese en la parte valona: ha habido un fuerte proceso de derechización de esa 
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parte del país y las migraciones han sido utilizadas como parte de la agenda política”, 
argumenta el abogado de Van Gestel.

Según el letrado, “Anouk es muy conocida por el público belga, por lo que te-
míamos que su caso fuese utilizado como un ejemplo para el resto de las personas 
defensoras de derechos humanos de la población migrante”. La instrumentalización 
del juicio con fines políticos, socavando el principio democrático de la separación 
de poderes ha sido denunciada por diversas organizaciones de derechos humanos, 
al igual que el tratamiento desigual de los expedientes de las personas imputadas, lo 
que demostraría el oportunismo político de criminalización de la solidaridad con las 
personas migrantes en Bélgica.

Desde su nombramiento en 2014, el ministro ultraderechista Theo Francken, per-
teneciente a la Nueva Alianza Flamenca (NVA por siglas en holandés), ha promovido 
tanto un discurso antimigración como de estigmatización de las organizaciones y co-
lectivos de solidaridad con las personas en movimiento, incumpliendo sus obligacio-
nes legales tanto a nivel internacional como nacional. Como signatario del Convenio 
Europeo de Derechos Humanos y la Convención de Ginebra, el Estado belga tiene la 
obligación de garantizar el derecho a migrar y proteger a las personas en movimiento.

Sesgos racistas en el proceso judicial
Las primeras audiencias se produjeron en noviembre de 2018. Si bien los cuatro an-
fitriones, entre los que se encontraba Van Gestel, fueron absueltos y las personas mi-
grantes detenidas fueron condenadas y penas de prisión suspendidas, ya que habían 
estado sujetas a prisión preventiva, un octavo migrante tuvo una condena en firme. La 
alegría no duró ni tres meses.

En enero de 2019, el ministerio público belga decidió recurrir la sentencia, judicia-
lizando de nuevo la solidaridad hacia la población migrante y postergando la decisión 
judicial definitiva hasta el 26 de mayo de 2021, donde una nueva sentencia confirmando 
la absolución y ratificando que alojar a población migrante no es un delito en Bélgica.

Durante el proceso, diversas organizaciones de derechos humanos denunciaron 
un tratamiento discriminatorio en el trato judicial a las personas involucradas, en fun-
ción de su origen y nacionalidad:

Anouk y Myriam, ambas de nacionalidad belga, no pasaron por la cárcel. En cam-
bio, Zakia, de nacionalidad belga-marroquí permaneció dos meses en prisión pre-
ventiva, y Walid, de nacionalidad tunecina, y residente de carácter regular en Bélgica 
desde 2001, pasó más de ocho meses encarcelado.
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Los impactos de estos meses en su vida fueron devastadores. Walid perdió su apartamento 
y sus muebles. Además, tras su salida de prisión enfermó física y psicológicamente, pade-
ciendo pesadillas y depresión durante meses. Asimismo, el coste económico del largo pro-
ceso judicial fue tan elevado que tuvo que recorrer al micromecenazgo y al apoyo ciudada-
no para poder hacer frente a los gastos para su representación y defensa (OBS, 2021: 87).

Consecuencias de la criminalización
Si bien el 26 de mayo de 2021 el Tribunal de Apelaciones de Bruselas absolvió a las 
cuatro defensoras de derechos humanos y dictó sentencias reducidas para las perso-
nas migrantes, acusadas de trata de seres humanos, la vida de Van Gestel ha cambiado 
radicalmente desde 2018.

“Decidí dejar Marie Claire”, reconoce con la cabeza alta la que fuera la redactora 
jefa de la edición belga. “No sufrí ningún tipo de presión, pero era consciente de que 
el proceso de criminalización afectaba a mi reputación y a la del medio, por lo que 
preferí irme”, afirma la periodista en el comedor de su restaurante.

Antes de la pandemia, la defensora decidió abrir Al&Greta, un pequeño estableci-
miento en la avenida del Hipódromo, en el barrio de bruselense de Ixelles. En él, dos o tres 
personas solicitantes de asilo comenzarían a trabajar como camareros y cocineros, con-
tinuando con esa solidaridad que la llevó al parque Maximilien aquella noche de 2018.

Pero llegó la pandemia y, con ella, el confinamiento. “Intentamos hacer todo lo 
posible para mantener el restaurante, pero las facturas seguían llegando y no había 
ningún ingreso, por lo que sólo era un lugar donde invertir todos los ahorros”, dice 
apenada la emprendedora, que en la actualidad está vendiendo el mobiliario y el me-
naje del establecimiento.

3.3. Katrin Schimidt

Desde que en agosto de 2017 el barco de rescate de Iuventa fuera retenido en el puer-
to italiano de Trapani, en Sicilia, la larga sombra de la criminalización ocultó la labor 
de salvamento de esta embarcación: 14.000 personas salvadas de las fauces del Medi-
terráneo (Iuventa, 2021).

Cinco años después, en diciembre de 2021, cuatro de las personas que formaron 
parte de la tripulación tuvieron acceso a sus cargos, que podrían conllevar sentencias 
de hasta 20 años de cárcel y una multa de 15.000 euros por cada inmigrante “ilegal”, 
según la legislación antimafia utilizada durante el proceso.
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Katrin Schmidt (Berlín, 1983), quien fuera jefa de misión del Iuventa, denuncia el 
esfuerzo en la judicialización de la labor del barco de rescate, como se demuestra por 
la extensión del dossier de más de 35.000 páginas, la implicación de los servicios de 
inteligencia italianos en la investigación de los acusados o la estigmatización mediáti-
ca que sufrieron tras el verano de 2017, cuando comenzó el proceso de judicialización 
y su barco quedó varado en el puerto de Trapani (Sicilia, Italia).

La propia relatora especial de Naciones Unidas sobre la situación de las perso-
nas defensoras de derechos humanos, Mary Lawyor, solicitó información al Gobier-
no italiano sobre la situación de la tripulación del Iuventa. El 8 de octubre de 2020, 
Lawyor ya lamentaba “que los procesos penales en su contra sigan abiertos y sigan 
enfrentándose a la estigmatización en relación con su trabajo de derechos humanos 
para proteger los derechos humanos de los migrantes y solicitantes de asilo en riesgo 
en el mar Mediterráneo” (Lawyor, 2020).

En la respuesta del gobierno italiano a la relatora especial el 30 de noviembre de 
2020 se hacía referencia explícita a la “compleja investigación técnica” que se había 
llevado a cabo y que contemplaba la interceptación de teléfonos, ordenadores y otros 
dispositivos de los acusados, incluyendo tanto personas de otras nacionalidades 
como residentes en el extranjero (Gobierno de Italia, 2020).

Para Francesca Cancellaro, una de las abogadas de los cuatro miembros de la 
tripulación de Iuventa criminalizados en Italia, el año 2017 supuso un punto de in-
flexión con la solidaridad hacia las personas migrantes. “Coincide con el cambio de 
la política migratoria de Frontex, se desarrolla una comisión parlamentaria en Italia 
sobre estos temas y comienzan las investigaciones contra la tripulación del Iuventa, 
paralizando la embarcación”.

La aplicación de la legislación antimafia es otra característica específica de este 
proceso de criminalización, según la letrada. “Existe una elección de la política crimi-
nal que genera un impacto mediático y en la sociedad civil, ya que la connotación de 
la ley antimafia, contra organizaciones mafiosas y de tráfico de seres humanos en Italia 
es muy sensible”, detalla Cancellaro.

El tiempo es otra de las cuestiones que están en su contra en el procedimiento 
judicial. La abogada de la defensora reconoce que han tenido “una dificultad en la 
defensa enorme, dado el problema de la traducción de los actos judiciales, garantizan-
do el derecho de las personas acusadas a acceder a toda la información, ya que, al ser 
extranjeras, no hablan italiano”, explica.
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El número de muertes en el Mediterráneo no ha dejado de ascender en los últimos 
años. Desde 2014, 17.000 personas abrían muerto y/o desaparecido en la ruta del 
Mediterráneo central, 2000 en el Mediterráneo occidental y 1.700 en el mediterráneo 
oriental, según el Proyecto de Migrantes Desaparecidos de la Organización Interna-
cional de las Migraciones (OIM, 2022).

Una parte más del sistema migratorio racista
Para la defensora, la criminalización de las personas que trabajan para salvar vidas es 
sólo una parte más de la estrategia para derivar la atención y obviar las responsabili-
dades de las autoridades en materia migratoria y de asilo. “La Unión Europea y los 
Estados miembros sólo deberían respetar sus leyes migratorias, de lo contrario, ellos 
son los responsables de esas muertes”, afirma a pocos metros del mar.

“Por supuesto existen patrones de criminalización que se repiten una y otra vez”, 
resuelve concisa. Mira hacia arriba y comienza a relatarlo: “Los trámites burocráticos 
nos impiden hacer nuestro trabajo cada vez más: nos piden más documentación, te-
nemos que revisar dos y tres veces lo que les enviamos y las autoridades tardan en 
responder”, expone.

Desde finales de 2021, Schmidt lleva a cabo las gestiones de la embarcación fe-
minista en tierra. Cuando la entrevistamos en enero de 2022, estaba preocupada. Su 
embarcación Louise Michel se encontraba desde el día anterior frente al puerto italia-
no de Lampedusa sin poder atracar y sesenta migrantes esperaban cansados junto a 
la tripulación dentro del barco. “Nos hacen perder nuestro tiempo, dinero y energía 
justificando todas nuestras gestiones por si llegan a criminalizarnos tras realizar nues-
tro trabajo”.

Conclusiones

Tras la denominada como “crisis de refugiados” de 2015, en Europa se produjo una 
securitización de las fronteras europeas y la criminalización no sólo de las personas en 
movimiento, sino también de aquellas que intentaban proteger sus derechos.

El análisis del estado del arte en materia de migración y refugio en Europa desde 
2015 hasta la actualidad, el posterior examen de tres estudios de caso y la elaboración 
de varias entrevistas en profundidad se ha podido corroborar la hipótesis de que exis-
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ten tres patrones de criminalización de las personas defensoras de los derechos de la 
población migrante.

El proceso comienza con una demonización de las personas migrantes y, por ende, 
de aquellas que defienden sus derechos. Se pasa luego a las trabas administrativas y 
otro tipo de obstáculos que les impiden ejercer su labor. Y, muchas veces, eso termina 
en su persecución penal, multas al ejercicio de su trabajo, etc. con el consiguiente im-
pacto psicológico que conlleva para las personas judicializadas.

Como reconoció la asesora de derechos humanos de la Organización Mundial 
Contra la Tortura, Teresa Fernández Paredes, “todos estos patrones hay que entender-
los en un contexto de reducción progresiva del espacio público en Europa, de restric-
ción de la capacidad de las organizaciones para salir y defender derechos.”

Por ende, urge un enfoque claro en materia de derechos humanos que ponga en el 
centro a las personas en movimiento y a aquellas que defienden sus derechos. En este 
sentido, se plantea como herramienta de transformación la comunicación no sólo 
desde el punto de vista victimizante de las personas defensoras de derechos huma-
nos, comunicando los avances de sus procesos judiciales y/o la utilización política de 
sus casos por determinados partidos, sino la alfabetización mediática para desmentir 
noticias falsas y articular un discurso crítico que permita incentivar este tipo de actua-
ciones de protección de los derechos fundamentales de la población en movimiento.
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 Este libro avanza en la tesis de la existencia de un vínculo entre las 
migraciones y el actual proceso de recon�guración hegemónica, 
que parece delinearse desde los Estados Unidos hacia China, 
observando la migración en las dinámicas de la acumulación de 
capital a escala mundial. En este panorama, se estudian estrategias 
de instrumentalización de los fenómenos del auge y visibilización 
de las migraciones en tránsito para acceder a territorios estratégi-
cos, como ocurre en la selva del Darién, en Centroamérica; o de la 
producción de la fronterización de los Estados Unidos y la deten-
ción de migrantes en México, en un régimen de movilidad y 
producción de inmovilidad en Norteamérica. 

Sobre el Cono Sur y el Caribe, el trabajo aporta estudios de 
caso sobre la crisis migratoria venezolana, las experiencias de la 
nueva oleada de migrantes cubanos y la gobernanza de las migra-
ciones como Venezuela y Brasil, en donde soberanía, nacionalismo 
y desarrollo aparecen como discursos excluyentes en el marco de 
las relaciones interestatales. También son sujetos de estudio los 
jóvenes de pandillas transnacionales, los defensores de migrantes 
en Europa, las trabajadoras del hogar y la generación 1.5 en su 
retorno a México desde los Estados Unidos. 

Este es el sexto volumen que ha resultado del trabajo 
cooperativo de la Red Internacional Académica de Cooperación 
Internacional (RIACI), en colaboración con el Grupo de Investiga-
ción en Cooperación Sur-Sur e integraciones regionales de la Red 
Española de Estudios del Desarrollo (GICSS-REEDES), la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla (México) y la Universidad de 
Cantabria (España).

M
IG

R
A

C
IO

N
E

S
E

N
 E

L 
O

R
D

E
N

 H
E

G
E

M
Ó

N
IC

O
 

C
O

N
TE

M
P

O
R

Á
N

E
O

 D
E

L 
S

IS
TE

M
A

-M
U

N
D

O
 M

O
D

E
R

N
O

“Alfonso Vélez Pliego”

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

MIGRACIONES ORDEN HEGEMONICO copia.pdf   1   15/12/22   12:39


	Página en blanco



