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Prologo

Escribir es una de las acciones que nos hace distintos de otros seres vi-
vos, es una capacidad que no todos tienen, es una actividad creativa que
puede producir una enorme satisfaccion. Aunque algunos hay que se con-
tentan con guardarse sus escritos o solamente compartirlos con aquellos
mas proximos, muchos también, yo diria que la mayoria, ven la necesidad
de comunicar, de contar a los otros sus inquietudes, sus pensamientos, de
compartir su pasion por la creacion.

Pero escribir no es facil y escribir bien es un don que no todos po-
seen y aiin mas en la sociedad en que nos movemos donde todo va deprisa,
donde la reflexion, cuando existe, va a veces después de la accion, cuando
ya no tiene remedio. Por eso, poder prologar este libro, donde se presentan
las obras de los que han tomado el tiempo para la reflexion y para crear
relatos que nos seducen y nos enredan, que nos trasladan a mundos reales
o irreales pero vividos, sus mundos, que tienen el valor de compartir con
nosotros, es un ejercicio muy reconfortante.

En mi calidad de Rector de la Universidad de Cantabria y apasionado
lector, no me cabe sino dejar de manifiesto mi mas sincera felicitacion y
animarles a continuar por el camino que comienzan. Que no lo dejen, nos
hacen falta narradores, buenos narradores y la maestria se adquiere ejer-
ciendo, hay que perseverar, que no sea una flor de un dia.

Debo referirme a los que tienen la valentia de promover estos premios
de relatos, el «Club Rotario de Torrelavega», cuya labor a lo largo de estas
ya catorce ediciones ha permitido ir fomentando vocaciones literarias, des-




de la mas temprana edad los doce o trece ahos y siempre en un entorno de
juventud. iQue importante es que estos jovenes se atrevan y nos entreguen
sus obras! Gracias, Rotarios, por darles esta oportunidad.

Que estos premios tengan su origen en Torrelavega tiene también un
singular significado, pues esta ciudad siempre ha sabido estar atenta a la
cultura y a la creacion. Permitidme una breve alusion a la persona que re-
cuerdan estos premios «Gabino Teira», un promotor de actividades cultu-
rales, muchas de ellas adelantadas a su tiempo, claro ejemplo de persona
culta, activa e inquieta que sin duda ayudo a forjar la historia de esta ciudad
y primer rotario de Torrelavega.

Por tltimo, qué mejor deseo para estos jovenes autores que recordar

los versos que Garcilaso escribio dedicados a uno de los vastagos de la casa
de Alba:

...el tiempo el paso mueve; el nino crece,
y en tierna edad florece y se levanta
como felice planta en buen terreno.
Ya sin precepto ajeno él daba tales

de su ingenio sehales, que espantaban
a los que le criaban...

José Carlos Gomesz Sal



HABLAME DE LA LLUVIA
Lucia Ruiz Vila

Oscuridad. Odio empezar mi descripcion asi, pero es lo tinico que alcanzo
a ver, he alcanzado y alcanzaré a ver jamas; me resulta increible pensar en
distinguir formas; ver colores; ver las caras de la gente, enfadadas, alegres,
disgustadas, orgullosas, impacientes, desanimadas; distinguir una lagrima
de una sonrisa; que la luz me haga dano a los ojos; utilizar linternas cuando
la noche se cierne sobre el bosque; ser guiado por las farolas en las calles de
Barcelona, mi ciudad; ver peliculas en el cine... innumerables cosas que me
llevaria mucho tiempo escribir, y mas atin con este dichoso punzon con el
que tardo siglos en escribir siquiera una palabra. Me llamo Daniella, tengo
trece ahos y, como os resultara obvio, soy ciega. Realmente no me gusta
hablar de mi ceguera, pero parece ser que es lo tinico interesante sobre mi
vida, parece el iinico tema de conversacion en el que pueda participar. Me
han dicho que tengo un pelo precioso, que es castano, largo, ondulado, y
muy brillante, también me han dicho que soy alta, que estoy muy bien de
peso para mi edad, que soy morena de piel, y que tengo manos de pianista.
La verdad, podria estar toda mi vida hablando de mi fisico, sin saber como
soy en realidad: cuando dicen morena, no sé a que se refieren; cuando di-
cen castaho, tampoco, utilizan ciertas palabras con tanta facilidad que a
veces se olvidan de que no puedo ver y que no me entero de lo que me
dicen. Voy a una escuela de especzales, hay uno, David, que no puede andar
y va en silla de ruedas, que, por lo que tengo entendido, es una silla en la



Lucia Ruiz Vila

que se pasa todo el dia, hay otro que no habla, ese es Nico, que para mi no
existe, porque lo inico que me mantiene en contacto con el resto son los
sonidos, y &l no emite ni tan siquiera un gemido; Angela es autista y nunca
dice nada, y si la tocas, grita, no se relaciona, que en eso consiste su enfer-
medad, es incapaz de entablar una conversacion por si sola. iMe dan tanta
pena, y muchas noches doy gracias a Dios por protegerme de peores cosas,
y le pido por mis companeros que tienen peores problemas!

Mi mejor amiga se llama Clara, ella es normal, es decir, no tiene nin-
guna enfermedad ni nada, imenuda suerte! Me encanta lo genial que es,
siempre me entiende, y aunque no puedo ver su cara, ya sé que es guapa,
porque un corazon tan valioso y gigante no puede pertenecer a nadie feo,
tan claro como que nunca veré la lluvia. Me alegro tanto de tenerla a mi
lado siempre que quiera, ésa si que es una amiga de verdad, nunca me deja
de lado y confia un monton en mi, y yo en ella, sé que hasta el dia en que
me muera ella estara junto a mi.

Mis padres me ayudan mucho con este tema de la ceguera, quisieron
comprarme un perro lazarillo, pero yo me negué rotundamente, me negaba
a que un perro me guiase, lo veréis una tonteria, porque en realidad lo es,
pero me dan miedo; una chica que viese no tendria este tipo de problemas
porque lo ve, pero yo no, y la imagen que tengo de ellos en mi cabeza,
seguramente es muy diferente de la realidad, pero yo los tengo imagina-
dos como verdaderos monstruos con pelo. Yo no soy ciega de nacimiento,
mama me ha contado que me quedé ciega con dos ahos escasos, un treinta
de septiembre, volviamos a casa toda la familia de la playa, hacia sol, papa
conduciay, cegado por el rey astro, perdio la vision de la carretera, se le fue
el control del coche y nos estrellamos contra un muro al lado de la carrete-
ra; yo me quede ciega, y tuvieron que operar a mi madre, pero no fue muy
complicada al menos, y salio de la misma perfectamente, asi que yo ya sé
como es el mundo, pero haz memoria e intenta recordar lo que te paso con
dos ahos: mente en blanco ¢verdad? Pues eso, que no me acuerdo, asi que
es como si nunca hubiese visto.

()

Soy Clara, tengo trece ahos y mi mejor amiga se llama Daniella, es cie-
ga, mucha gente en clase me toma el pelo diciendo que si me ve bien, que
como ve el tiempo que esta haciendo...

I0




HABLAME DE LA LLUVIA

Realmente yo hago caso omiso de esas tonterias, sé que lo hacen para
tastidiarme, y yo no voy a darles tal placer de conseguir su objetivo. Os voy
a contar la historia mas maravillosa que jamas podras oir, sobre Daniella,
para mi una verdadera heroina, asi que os relataré las proezas de esta perso-
na que ha cambiado por completo mi vida, y os hara ver todo de una forma
totalmente nueva. Es una gran chica, la verdad, me enseha un monton, y
me hace ver cosas que yo sola no veo, como por ejemplo aprender a valorar
lo que tengo, y no tener miedos a volar sola; me pone frita cada vez que sale
ala calle con tan solo un palito, y me dice que sabe donde esta su casay que
no hace falta que me preocupe... y se espera que me vaya, siempre la sigo a
casa, pero no se da cuenta, me da mucho miedo que se pierda por ahiy que
no encuentre su camino de vuelta, que no detecte una aceray se tropiece...
Yo qué sé, cualquier cosa podria ocurrir.

Aquel dia, como era sabado, habiamos quedado en la plaza, ella apare-
cio en la cafeteria, como siempre, de la esquina y me acerqué.

—Hola Daniella.

—Hola Clara, {qué te cuentas?

—Nada, la verdad que nada, en clase no ha pasado nada en especial,
examenes y nada, dy t?

—Ayer en clase Angela se puso a gritar como una posesa, me dio un
susto —dijo riendose, me encantaba que siempre estuviese asi de feliz—;
imaginate no ver nada, estar pensando en tus cosas y de repente un grito
irrumpe en toda la habitacion, yo también grité, y todos se rieron. Yo me rei.

—Y qué dijo Angela?

—Nada, qué va a hacer, gritar como nunca, y por lo visto —se rio en un
suspiro— se fue al bafo y David fue tras ella, a traerla de vuelta.

—Jo, al menos a ti te pasa algo en clase, a mi no me pasa nada de nada...

Estuvimos toda la tarde dando un paseo y hablando de millones de
cosas, de musica, de famosos, de libros...

Me dijo que se tenia que ir a casa, me preguntdo donde estabamos, y se
fue, yo no iba a dejarla partir sola, claro esta, asi que la segui, y me alegro de
haberlo hecho. Cuando estabamos cerca, un grupo de chicos de dieciséis
anhos mas o menos se fijaron en Daniella, esta a simple vista no vio nada
pero cuando se estaban acercando para tomarla el pelo Daniella dijo:

—Que sepais que una cosa es ser ciega y otra €s ser tonta y no oiros
con los pasos de tro/ls que estais dando no es de ciega sino de sorda. Yo me
quede helada a la vez que orgullosa de ella, y de repente me senti estupida
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por haberla seguido hasta ahi; los chicos se fueron susurrando por lo bajo y
cabizbajos se retiraron, esa si que fue una clase de valia para mi, la admiraba
un monton, esa es la persona mas valiente que en mi vida he conocido o
conocere.

()

Al llegar a casa, tenia el corazon en la mano, y este latia atropellada-
mente: sabia perfectamente que habia alguien cerca, como ya dije no era
sorda, y es que el ruido que hacian no era ni medio normal, pero no sabia su
aspecto, igual eran mayores y me han seguido hasta aqui y se han quedado
con mi cara para volver a por mi, quizas ya sabian donde vivia, pero sino
{qué hubiese podido hacer? ¢Dejarme pisotear por un grupo de insopor-
tables que se crefan muy guays y no eran nada excepto unos indeseables?
No, no podia hacer eso. Realmente me gustaba haber desarrollado otros
sentidos que sin ser invidente ni sospechas que tienes, por ejemplo este,
cada vez que alguien estaba cerca de mi yo lo sabia, les sentia de una forma
o de otra, y me encantaba que tuviese alguna ventaja lo de ser ciega. Como
Clara, nunca le he dicho nada, pero sé que me sigue cada vez que me des-
pido, ella es bastante buena en eso de ser espia, pero a mi se me da mejor,
repito: menos mal que algo positivo tenia eso de ser ciega. Entré en casay
mi madre vino a por mi.

—<Qué tal, Daniella, hija? {Te lo has pasado bien? {Hacia buen tiempo?

—Si mama, muy bien, Clara te manda un beso.

—Que chiquilla mas maja, tan educada como siempre. Mi madre es-
taba encantada de que fuese amiga de Clara, era como su segunda hija.
Cada vez que hablaba con mi madre me sentia bien, era como mi diario, ila
mejor del mundo! Ese dia al irme a la cama me dormi con una sonrisa en
los labios, me sentia bien.

()

Hoy iba a ser un dia normal segtin mis predicciones, ningin examen,
ningtn nada, un dia ordinario. Al volver de clase me encontré por el camino
a Guille, Daniella me decia que me gustaba, pero yo la decia que no, que no
era mi tipo, pero agradecia que no pudiese ver, y asi no observar que estaba
roja como un tomate.

12




HABLAME DE LA LLUVIA

—Hola, Clara.

—Hola, Guille.

—LQue tal?

—Bien, sin novedad.

Ya, yo tampoco; ¢Que tal Daniella?

El era el inico que conocia a Daniella de verdad, se llevaban muy bien.
Le conteé lo sucedido el sabado pasado, el cada vez se reia mas conforme iba
reproduciendo las palabras de Daniella. iQué risa mas bonita tenia!

—Es stiper valiente —comente.

—Y que lo digas, imaginate vivir todo el dia en la mas oscura penumbra.

—<Se te han ocurrido a ti solo esas palabras? —dije con sorna.

—Ya, yo tampoco me lo creo; pero en serio, ¢como debe de ser?

—Horrible, créeme, haz la prueba en casa, yo la he hecho cientos de
veces, mi récord son dos horas con los ojos vendados.

—Lo voy a batir.

—Ni de casualidad.

—Apuesta.

—Apuesto una bolsa de chuches de tres euros que no puedes estar mas
de dos horas sin ver.

—De acuerdo —dijo estrechandome la mano.

—<Cuando empiezo?

—Manana.

—Voy a ir practicando. Comento cerrando los ojos.

—QGuille, me tengo que ir, aunque no lo puedas ver, vivo aqui.

—Vale, pero que sepas que si por el camino me como una farola es
culpa tuya.

—Asumiré la responsabilidad.

—Hasta luego.

—Adios —me di la vuelta para abrir la puerta.

—Clara... —me llam0 y me gir¢, le tenia a un centimetro de mi, pero
con los ojos cerrados, y me dio un beso en la frente.

—Adios Clara, que sepas que la ancianita que me voy a llevar por de-
lante va a presentar cargos contra ti.

—Aceptare el riesgo. Se rio y se marcho. Y yo me quedé apoyada con-
tra el portal una eternidad, recreandome en todo lo que habiamos hablado.

(..)
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No acertaba a comprender las atropelladas palabras que salian de la boca
de mi amiga, atropaba palabras y las liaba de tal forma que nadie en el mun-
do la comprenderia, excepto ella misma, claro esta. Habiamos quedado en
la plaza, segtin ella con motivo de urgencia; al otro lado del telefono sonaba
realmente excitada, yo me asusté, y sali de casa literalmente volando, y ahora
que estaba intentando entender algo, mi cabeza no acertaba a comprender.

—Clara, habla mas despacio que no te entiendo.

—Es que, no me lo puedo creer, y cuando... entonces... porque cuando
él... e intente decir algo y soné estipida porque...

—Clara —dije zarandeandola a duras penas para intentar calmarla—,
no me estoy enterando de nada, respira, coge aire y cuéntamelo. Ella me
conto todo con pelos y sehales, ino me lo podia creer!

Me gustaba ver a Clara contenta. Aquella tarde el Gnico tema de con-
versacion fue Guille, parece increible que un chico pueda ser el tema de
conversacion de cuatro horas.

Ese dia Clara me acompano a casa y me despidio en el portal, al decir
adios me entro la tos.

—Cof, cof, cof... Llegué a tal extremo que no podia respirar y me des-
mayeé. Lo proximo que vi fue a mi misma en mi cama y con mis padres a mi
lado. Me explicaron que me habia desmayado (cosa que ya sabia yo) y que
me llevaron al hospital, alli me hicieron unas pruebas, me curaron y maha-
na me daran los resultados de este extrano suceso, todo esto es resumido
porque cuando mi padre empieza a hablar, no hay quien le pare, asi que
mas o menos, es lo que entendi.

()

El martes por la tarde me encontré con Daniella.

—<Queé tal tu ataque?

—Bastante mal, me duele un monton y, si te soy sincera me tiene un
poco preocupada, ahora iba a casa para que mis padres me comentasen los
resultados de la prueba.

—T tranquila, ya veras como tan solo es un resfriado fuerte, te acom-
pano.

—Vale, gracias.

Llegué a su portal y me invito dentro, subimos a su casa y la ayudé a
abrir la puerta, entramos y fuimos al salon; su madre estaba en el sofa, tenia
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los ojos rojos y se notaba que habia llorado, el padre la consolaba gimiendo
él también, al verme puso el dedo indice en sus labios, y yo no dije nada, ni
ellos tampoco, pero no hacia falta para saber que se trataba del analisis, en
el papel que sostenia la madre vi la palabra «tumor maligno» y la garganta
se me encogio, mi estomago chillo y empecé a llorar, pero de la forma mas
silenciosa que pude.

—Queé tal, chicos?

—Daniella, me acabo de acordar de que tengo que ir a recoger un
pantalon al sastre, acompaname porfa. Necesité Dios y ayuda para que la
voz no se me quebrara.

—Si, claro, un momento, ¢qué paso con los analisis?

—Todavia no los hemos recibido, hija, tii vete con Clara al recado, y
tranquila, {de acuerdo?

Le admiré por lo bien que siempre controlaba su voz, sin la menor
seha de desventura o tristeza.

—Vale, ihasta luego! Vamos Clara.

Yo la segui al vestibulo, y al volver mi mirada atras su madre me mir0d
y me dijo gesticulando «Gracias», yo esbocé una melancolica sonrisa y me
fui con los ojos humedecidos, y tragandome las ganas de empezar a llorar,
llorar y llorar.

Estuve toda la tarde sin decir casi nada, ella no paro de hablar y yo
intentaba seguir la conversacion sin que la imagen de sus padres volviese a
mi cabeza. De pronto nos encontramos por la calle a mi hermano, Sergio, la
verdad es que nos pasamos la vida discutiendo, pero no podria haber apare-
cido en mejor momento, me vio y percibio mis ojos rojos, yo imité el gesto
del padre de mi amiga de silencio, haciéndole ver que viniese, &l se acerco.

—Jo, Daniella, no llego al recado, ihey! Ese es Sergio, iSergio!

Daniella se puso roja y Sergio también.

—Hola, chicas, {qué tal? —-me hizo una mueca de interrogacion, y yo le
sehalé que luego se lo diria.

—Bien gracias.

—Me alegro.

—Mira, Sergio, me vienes de perlas, quédate un segundo con Daniella,
que tengo que ir a hacer un recado.

—Si, no te preocupes de nada; al acabar, llama.

—Vale, adios. Me fui corriendo a llorar por la calle, cuando solo habian
transcurrido unos minutos, la madre de Daniella me mand6 un mensaje al
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movil: «Clara, ven a casa sin Daniella por favor». Yo me fui corriendo a su
casa, en busca de respuestas, corri como nunca en mi vida, sin casi ver con
los ojos empanados de lagrimas, llegué a su casa, me abrieron la puerta y
subi. Entré en su casa con el corazon en la mano y, dispuesta a oir los acon-
tecimientos que acababan de irrumpir rudamente en la ordinaria rutina de
nuestras vidas; me senté en el sofa y su madre comenzo a hablar.

(..)

¢A donde diantres se habia ido Clara? {Como habia sido capaz de de-
jarme sola ante el peligro?

Dios mio, me temblaban las piernas, cosa no muy recomendable para
gente como yo.

—Oye, Sergio...

—Dime.

—<Has visto algo raro en Clara? Desde que salimos de casa, esta muy rara,
se lo he notado en la voz, y no me ha escuchado, pero no me ha dicho nada.

—Raro? A parte de que ella de por si es rara...

—iSergio, en serio!

—No, la verdad que no, hay algo que te preocupa éverdad?

—No sé, es que al llegar a casa tenia casi prisa por que me fuese, y, creo
que a mi padre le pasaba algo porque la voz le temblaba.

—Contigo es imposible hablar de nada sin que ta lo notes, menuda
detector de voces.

—Hombre, soy ciega, pero no tonta.

—De eso ya me he dado yo cuenta.

—<De que soy ciega?

—No, de que eres lista. Me rei y €l hizo lo mismo, el resto del camino
lo pasamos hablando de cosas diferentes y no dejo de reirse (y de hacerme
reir) en todo el trayecto, hoy era el mejor dia de mi vida, y nada ni nadie
podria cambiarlo, hoy iba a ser un dia perfecto, tan seguro como que nunca
vereé la lluvia.

(..)

No daba credito a lo que estaba oyendo, no podia articular ni una sola
palabra, estabamos sus padres y yo esperando que llegara a casa y contarle

16




HABLAME DE LA LLUVIA

la tragedia que iba a cambiar por completo el curso de nuestras vidas. He
aqui lo que habia pasado con mi pobre amiga: hacia unos meses que no se
encontraba bien, pero no me habia dicho nada; lo habian tomado como un
simple resfriado y la habian recetado lo normal para estos casos, un parace-
tamol, que la ha estado tomando durante estos tltimos tres meses, no me-
joraba demasiado, pero no le dieron mas importancia; el analisis muestra
un cancer en el cuerpo de Daniella, este habia sido detectado muy tarde
y no se podia hacer nada, mi amiga que siempre habia querido tantisimo,
aquella que habia sido mi inspiracion toda mi vida, disfrutaba de sus tlti-
mos dias en la tierra, en otras palabras: moria.

(..)

Una simple palabra puede cambiar por completo la vida de alguien,
un solo gesto puede cambiar el sentido de todo para siempre, una noticia
puede destrozar el equilibrio de todas las cosas que das por sentado. Llo-
raba, lloraba, lloraba, recibia visitas en mi habitacion de todas las persona
que queria, es decir casi toda la ciudad y alrededores, me daban un adios, y
yo lloraba, asi han sido los Gltimos dias, ni Clara, ni Guille, ni Sergio se han
separado de mi en todo el tiempo, practicamente vivian conmigo, mientras
yo me iba muy lejos.

Mis padres, mi familia, mis amigos, no faltaba nadie, y me confortaba
saber que permanecieron aqui hasta el final.

Se fueron a preparar la cena y Sergio se quedo conmigo en la habitacion.

—Gracias por estar ahi, no solo ahora, sino toda mi vida, nunca te
olvidareé.

—Yo nunca te olvidaré, créeme.

O1 gente saliendo de la cocina y le dije lo que jamas me hubiese atrevi-
do a decir, ni con toda la valia del mundo.

—Que sepas... que te quiero y que cada dia que amanezca significa que
me acuerdo de ti en el cielo.

Se inclind sobre mi y me beso; y por primera vez en mi vida acerté a
sentir el sentido literal de la palabra «volar». Se alejo, y en ese momento los
demas entraron por la puerta.

—Daniella —dijeron mis padres—, te hemos hecho una tarta en la
que pone: «éstés donde estés, seas como seas, y hagas lo que hagas te que-
remos». Empece a llorar.
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—<De verdad que os ha entrado todo eso en una tarta? Todo el mun-
do rio melancolicamente y pasamos las proximas horas rescatando viejos
recuerdos que habian quedado abandonados en un rincon de nuestros co-
razones.

—Clara...

—Dime.

—Sé que es una tonteria pero, siempre he sentido la lluvia, y nunca la
he visto y me gustaria saber como es antes de irme, hablame de la lluvia.

—Son gotas de agua que caen de las nubes que son...

Me cogio de la mano.

—Qué pasa?

—No, lo he dicho mal... Son alas de hada que caen del cielo, son trans-
parentes para recordarnos que ante la gente siempre hemos de ser asi de
puros y sinceros, al caer al suelo, con el tiempo volveran a subir a la alturas,
para recordarnos que cada vez que nos caemos tenemos que volver a levan-
tarnos; se amoldan a cualquier superficie, lo que nos muestra que debemos
de afrontar las adversidades y adaptarnos a ellas, si no lloviese muchas co-
sas no existirian, de ese modo ves que, sin saberlo, muchos dependen de
nosotros y no nos damos a veces cuenta, y por ultimo, cuando llueve el
sonido te relaja, tenemos la posibilidad de hacer la vida de la gente mas
agradable. Y eso es, querida amiga, la lluvia.

—Me la habia imaginado algo asi. Que sepais que sois todos unas fan-
tasticas gotas de agua.

Al decir esto, me senti débil y entendi que mi hora habia llegado, les
dirigi mi mas bonita sonrisa y abandoné la tierra.

(..)

Al morir, de una forma u otra, nos quedamos mirandola sonreir ya sin
vida un buen rato.

Esta es la historia de una chica que nunca miro0 atras y que nunca tuvo
miedo, que fue para mi el mayor ejemplo de persona que jamas habré visto,
y protagonista de la historia mas bonita del mundo.
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Esther de la Riva Garcia

Fue todo tan confuso... De la noche a la manana habia desaparecido, dejan-
dome sola en ninguna parte.

Todo se empezaba a tenir de color negro, y mi corazon se negaba a
seguir latiendo si no era a su lado; pero sabia que no volveria. Yo misma lo
habia visto, yo misma pude oir aquel pitido que ocupaba mis peores pesa-
dillas quitandome horas de suehno.

Mi madre se habia desvanecido como polvo empujado por el viento.
Mi madre, esa mujer tan alegre que siempre me habia querido y cuidado y
sin la cual mi vida no tendria sentido, se iba; se iba para siempre.

Horas atras, la habia visto sonreirme. Con sus manos, frias a causa de
la poca energia que le recorria las venas, habia acariciado mi mejilla en un
intento de hacerme sentir mejor. Las lagrimas se escapaban de mis ojos
sin poderlo evitar; mis labios temblaban en un intento de decir algo, pero
antes de poder tan siquiera susurrar, mi madre coloco un dedo sobre mis
labios y neg0 varias veces. Ella comprendia todo; no eran necesarias las
palabras. La miré algo confusa ante su gesto, y ella me dedico una sonrisa.
Agarré su mano con todas las fuerzas que tenia mirandola fijamente a los
ojos. Vinieron recuerdos a mi mente, recuerdos antiguos, borrosos, alegres
y tristes... recuerdos con ella. Mi garganta comenzo a emitir pequenos so-
nidos, que poco a poco fueron formando una nana... su nana favorita.
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A dormir va la rosa
de los rosales;

a dormir va mi niia
porque ya es tarde.

Ella la reconocio, sonrio levemente y tarareo al son de mi voz. Aquella
nana me transportaba a mi infancia, cuando viviamos a las afueras de la ciu-
dad, cuando junto con ella iba a ver la puesta del sol o cuando caia la noche
y con su dulce voz me cantaba para dormirme.

Segui agarrandola de la mano, mientras mi mente viajaba a lugares
pasados durante varias horas; un tiempo que se me hizo demasiado corto.

A pesar de que su enfermedad le arrebataba por momentos la vida, no
ceso de sonreir. Sus respiraciones disminuian segundo a segundo. Después,
aquel pitido....

—Adibs, mama.

Los dias siguientes los pasé dentro de casa. Una extrana sensacion de
angustia se apoderaba de mi, y no sabia como luchar contra ella. La comi-
da no me pasaba; las ojeras, como consecuencia de tantas noches en vela,
marcaban mi rostro, y mis ojos carentes de brillo, reflejaban una profunda
pena.

Los recuerdos eran como fogonazos de luz que no me dejaban ver mas
lejos de ellos mismos. Algiin recuerdo en especial conseguia que rompiese
a llorar; cada lagrima era un paso mas hacia la depresion, cada lagrima que
caia por mi cara me alejaba de lo que un dia llameé vida.

Los dias y las semanas transcurrian con monotonia; cada «tic-tac» que
daba el reloj era una punalada mas que alimentaba el dolor. En ocasiones el
aire que tomaba no me era suficiente, y sentia que me ahogaba.

Me senté sobre el suelo y cerré los ojos con fuerza, rogando por lo bajo
despertar de aquella pesadilla que me estaba atormentando. Pero esto no
era una pesadilla.

Por primera vez en mucho tiempo, senti miedo, miedo a seguir vivien-
do, un miedo me empujaba a un precipicio donde no podria sobrevivir.

Y entonces sucedio6 algo maravilloso. En mi mente comenzo0 a sonar
la nana que junto a ella habia cantado minutos antes de que todo termi-
nase. Cada vez sonaba mas nitida en mi cerebro; era como un balsamo
que hacia mas soportable el dolor. Cerré los ojos y entonces senti su
presencia.
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Era una vaga proyeccion de lo que un dia fue en vida. Su voz resonaba
lejos pero atin asi distingui lo que me decia: «Hija mia, yo siempre estaré a
tu lado. Lucha por tu felicidad».

Después desaparecio. A mi mente le costod reaccionar, pero entonces
lo comprendi todo: sabia que ella estaba junto a mi protegiéndome, cuidan-
dome...y ya no tenia sentido dejarme llevar por el dolor; tenia que salir del
pozo de la depresion, tenia que vencer los miedos y enfrentarme a la vida
con decision y valor.

Cuando pude reaccionar solo tenia una idea clara: Vivir la vida por ella.
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LA MASCARA

Marta Quintana Echevarria

Caminaba rapidamente, como si estuviese huyendo de mi misma. Agilice
mi paso, empezando casi a correr, pero tan suavemente que mis amplias
zancadas no se podian escuchar. Los pensamientos se amontonaban en
mi mente, ¢habia tomado la decision correcta? Era tarde, no habia mar-
cha atras.

(.)

Los dias se sucedian uno tras otro. Todo parecia igual. Nada resalta-
ba entre esta vista grisacea que pasaba por delante de mis ojos. La rutina
en el instituto era aburrida, no podia hacer nada, si no quejarme ante las
miradas pasivas de esos que se denominaban mis amigos. Segun decian,
parezco alguien normal. No destacaba, no hacia nada fuera de lo habitual.
Tez morena, cabello oscuro pero brillante, y ojos negros. Mis aficiones
eran aquellas que los demas esperaban de mi. No levantaba sospechas, una
mascara perfecta, sin grietas, una armadura alrededor de mi verdadero yo,
que permitia que nada ni nadie fuese capaz de herirme. Era muy conve-
niente comportarse de ese modo. No daba problemas. Sin embargo, este
modo de vida era complicado. No existia nadie en este extenso mundo que
fuese capaz de entender como me sentia. Ya era tarde para despojarme de
la mascara. No queria decepcionarlos.
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El corto camino hasta mi casa se hacia eterno. La misma musica se re-
petia una y otra vez en mi cabeza. No sonaba, era simplemente como si mi
interior la cantase conmigo, como si quisiese gritarla y que todos pudiesen
ver como era. Cuando por fin llegaba, las horas se mezclaban, los suspiros y
bostezos se multiplicaban, tenia que disfrutar del tiempo hasta que el ma-
hana llegase una vez mas. Leer. No podia pensar en otra cosa durante esas
horas desperdiciadas a lo largo del dia. Los libros se amontonaban alrede-
dor de mi cama, como esos fuertes que construia cuando era una nina. Pero
ese era en verdad mi refugio, mi castillo, el tinico lugar donde podia satis-
facerme a mi misma sin repugnarme. Porque es cierto. Lo odiaba; esa parte
de mi interior que no tenia ni una pizca de valor, que no podia expresar lo
que sentia, que tenia miedo de los demas. En ese mundo que tanto odiaba,
yo era lo peor. Por mucho que intentase revelar mi auténtica personalidad,
imaginaba sus risas, sus muecas, sus palabras hirientes que danarian mi
corazon, fragil tras toda una vida de esconderse de la realidad. {Qué podia
hacer? Tan solo podia seguir de este modo. Cuando pensaba el motivo de
esto, solo me venia una posible respuesta. Era la sociedad la que me ataba
a esa vida de normalidad. Esa vision de que lo bueno, lo aceptable, es ser
normal, me mataba por dentro.

Amaba los libros. No podia existir nada mejor. Sus historias me hacian
recorrer todo tipo de mundos, vivir aventuras, resolver misterios, conocer
los puntos de vista de otras personas... Parecia un modo fantastico de ex-
presarse, y a su vez de encontrar a personas que tuviesen tu misma forma
de pensar. Pero a mi alrededor no habia nadie asi. Vivia en un pequeno
pueblecito, en el que habia muy pocos jovenes. Todos parecian una repro-
duccion casi exacta del anterior. Mismos gustos, ropa, forma de expresarse
y de pensar. Me habia hecho un hueco entre ellos, pero me resultaban mas
agradables los companeros del instituto al que acudia, en una ciudad cer-
cana. Estaba sola. Sin embargo, por mucho que esa soledad me ahogase no
buscaba ninguna solucion, me dejaba llevar por las circunstancias, culpa-
ba al destino de mi tristeza, que solo podia ser paliada devorando libros.
Creia que lo tinico que podia llenar mi corazon eran esas historias, a veces
tan tristes, otras tan alegres... Intenté escribir en varias ocasiones, pero
mi propio conocimiento como lectora me exigia mucho mas de lo que mi
imaginacion, acostumbrada a ser servida por jugosas historias, era capaz de
proporcionarme. Nunca parecia estar bien, personajes simples, historias
estereotipadas... La mayoria de los libros siguen un mismo patron, la pauta
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del mercado, deseaba crear algo diferente, que gustase y que a la vez fuese
diferente. Como yo misma.

Pasaba el tiempo, parecia una imagen perpetua; distinto momento,
mismo escenario. Ya era suficiente. Habian pasado ya cuatro ahos desde
que me volvi de este modo. Casi la cuarta parte de mi vida sumida en un
sufrimiento perpetuo. Vi en el periodico el anuncio de un encuentro. Un
encuentro literario. Era en la gran ciudad, a unas cuantas horas de mi casa.
Fue como si se activase un interruptor en mi interior. Clic. Deseaba ir. Mi
corazon ardia con llamas de verdadero sentimiento. Alli habria gente que
me entendiese, podria hablar con ellos, compartir opiniones. Nunca habia
deseado algo con tanta fuerza. Mi mente iba a mil palabras por segundo.
Por mi cabeza pasaba todo lo que me podria suceder acudiendo. Imaginaba
gente, escenas, lugares, crimenes, amores... Saqué una hoja y comencé a
escribir. Bueno, en realidad no fui yo. Mi mano se movia sola, por si misma;
ordenaba todos mis pensamientos, a toda velocidad. Estaba tejiendo una
historia. Mi propia historia.

Pasé unas dos horas escribiendo, después cai dormida sobre el escri-
torio. Cuando me levanté revisé lo que habia escrito. No me acordaba de
nada relativo a la historia. Se situaba en la Edad Media, y trataba sobre una
chica joven, muy bella, pero que provenia de una pobre familia de campe-
sinos. Se llamaba Ella, y se enamoraba de un guerrero, muy débil y poco
inteligente, que partia hacia un lejano pais en unas semanas. Apenas habia
un par de folios escritos, pero era entretenida y también muy divertida
debido a la extrana relacion que se iba forjando poco a poco entre ambos.
Corregi los errores por la velocidad con que lo habia escrito, y lo relei unas
cuantas veces, anadiendo algunas expresiones que faltaban.

Tras esto, me dispuse a buscar mas informacion sobre el encuentro
literario. Era en un café en el centro de la ciudad, a las cinco de la tarde.
Busqué las formas de llegar hasta la ciudad, mi problema principal. Podia ir
en autobs, tren, y, por supuesto, en coche. Esta Gltima opcion era la mas
comoda y rapida, pero no tenia a nadie que me llevase. Mis padres eran
grandes empresarios, casados tan solo por sus negocios. Nunca estaban en
casa. La comida la preparaba una asistenta que habian contratado, y que
variaba cada dos semanas. Tal vez tan solo querian que no me encarinase a
nadie, que tan solo aceptase mi destino, que me habian comentado en va-
rias ocasiones, dejandolo caer como si no tuviese importancia. Querian que
me casase con uno de los hijos de los clientes de mi padre. Nunca lo habia
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visto, ni queria hacerlo. Realmente solo pensaban en ellos mismos. No me
interesaban ese tipo de personas, que solo se relacionan con los demas para
obtener beneficios. Los odiaba.

Finalmente, me decidi a coger el tren. Era lo mas comodo, y el dinero
tampoco era ningiin problema, ya que no tenia muchos gastos mas alla de
los libros que compraba cada pocas semanas. El tren salia la noche del dia
anterior al encuentro, a las doce de la noche, y llegaba a las diez de la ma-
hana del dia siguiente. En los dias siguientes, continué con la historia. Me
sentia bien escribiendo. Podia crear un mundo que tan solo yo controlase,
donde cualquiera podia entrar, pero no modificar su interior. Fui cogiendo
carino a los personajes, queria desarrollar la historia de forma que fuese
interesante, pero también queria que resultase satisfactoria desde el punto
de vista del personaje. Ficticia pero realista, imposible pero creible. Nun-
ca me habia parado a pensar como se sentirian en realidad los personajes
sobre los que estaba leyendo. Algunas veces los autores que narran en pri-
mera persona describen sus sentimientos, pero no parecia completamente
real, sino una vision exterior de ellos. Era una emocion extrana. Empatia
con un personaje. Empatia con algo que no existe. Después de escribir,
siempre pensaba, seria tan fantastico poder encontrarme con mis propios
personajes, poder decirles, esto paso porque yo crei que debia ser asi. Al
mismo tiempo, también queria hablar con los personajes de los demas, un
alocado don Quijote, un avispado e inteligente Sherlock Holmes, recreaba
sus conversaciones, su comportamiento, creando mas personajes para mi
propia historia. El cacique que habia perdido el juicio, pero seguia gober-
nando en el pueblo, el borracho del pueblo que resolvia crimenes cuando
estaba ebrio... Era muy divertido coger ideas de los demas, y sin ponerlas
exactamente del mismo modo, idear tu propio personaje con lo que mas te
habia gustado o sorprendido. Parecia una evolucion de la escritura antigua,
extraer sus puntos fuertes y mezclarlos todos juntos en una explosion de
creatividad.

Por primera vez en mucho tiempo, estos dias pasaron a toda veloci-
dad. Ya era el sabado, el dia que debia coger el tren. Miré en mi armario,
rebuscando como si fuese una ladrona en busca de un tesoro. Tenia que
decidir qué ropa iba a llevar. Debia ser algo no demasiado complicado,
con lo que diese una apariencia muy normal, sin parecer alguien atin mas
extrafa de lo que era, aunque mi interior decia todo lo contrario. Me decidi
por unos vaqueros y una sudadera, también tuve en cuenta que a la hora del
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tren hacia mucho frio, asi que esto parecia lo mejor. Me cambié de ropa y
preparé un bolso. Llevaba todo lo necesario. Los billetes del tren, dinero
para la comida, el telefono movil y lo que me parecia mas importante, mi
historia. Habia estado pensandolo mucho, y decidi que se la iba a ensehar
a la gente de la reunion. Queria escuchar sus opiniones, y ademas, parecia
una buena forma para afianzar lazos y formar una amistad con alguien. Por
eso, me apresuré y subi al tren rapidamente. Escogi uno de los Gltimos va-
gones, y me senté en la esquina del fondo, donde no molestaria a nadie con
la luz de lalampara. Saqué los folios y continué escribiendo. Cuando el tren
se puso en marcha, miré a mi alrededor. No habia nadie en el vagon. Miré
por la ventanilla y observé el paisaje. El mismo que el guerrero esta viendo
en su tltima noche en el pueblo de Ella. La chica intentaba confesarle sus
sentimientos, pero ¢l era demasiado torpe y malinterpretaba la situacion.
Ella se empezaba a desesperar, y a pensar que tal vez el guerrero no fuese
la persona que mas le convenia. Me paré un momento. Pensé un poco so-
bre la situacion. Era tan tipica. En este caso me senti derrotada. No podia
hacer nada, nunca habia vivido esta situacion. Nunca me habia enamorado.
Siempre me habia parecido algo lejano, que no estaba hecho para chicas
normalitas como yo. Que solo esas chicas que tenian apariencia de prince-
sas tenian ese derecho. Tal vez mi corazon estaba corrompido. Todas esas
novelas romanticas me habian convertido en alguien que no podia disfru-
tar de un amor real, que distaba mucho de todos esos endulzados encuen-
tros tehidos de color rosa que se vivian en los libros. O tal vez no. Tal vez
el amor era ese sentimiento oscuro que te llevaba a matar a tu amado para
poseer su alma por siempre, para que estuviese atado de algin modo a ti.
Bostecé y miré el reloj. Ya no me quedaba demasiado tiempo asi que debia
terminar la historia. Comenzaba a amanecer, y aunque el sueno intentaba
apoderarse de mi, nada me impediria terminar mi historia. Quedaban atin
dos horas cuando lo terminé. Sin embargo, no estaba satisfecha, el final era
demasiado sencillo. El guerrero se percataba de los sentimientos de Ella 'y
huia con ella, ya que legalmente no podia desprenderse de sus obligaciones
como soldado. No me gustaba el final, pero no se me ocurria nada mejor.
Mi corazon me pedia continuar con la historia, pero llegado a ese punto
debia terminar de un modo u otro. Creia que lo menos que podia hacer era
darles un buen final a la pareja, un final donde pudiesen estar juntos y ser
felices. Otro de los puntos que no me gustaban era el titulo. Nunca se me
habia dado bien poner titulos. Era complicado resumir el significado de
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toda una historia en unas pocas palabras. Parecia que le quitabas importan-
cia a su significado. Me conformeé con lo que tenia, y pasé el rato restante
numerando las hojas y poniendo algunas anotaciones. Cuando el tren ya
estaba llegando, las sujeté con un clip y las meti en una carpeta de color
negro, simple pero elegante, que habia traido en el bolso, que parecia mas
una mochila tanto por su tamafo como por su peso.

Tras bajar del tren, di unas vueltas por la estacion, buscando algunos
mapas que me indicasen por qué puerta debia salir. Me quedé muy sorpren-
dida, y estuve un buen rato observando la estructura de la estacion. Era tan
alta como una catedral y tenia el techo acristalado, viendo asi el brillante
cielo azul que me deslumbraba. Las paredes parecian de roca muy antigua,
desgastada por el tiempo. Sali a la calle y di un paseo. Era una ciudad con
edificios muy modernos, que carecia de casco antiguo, destruido en una de
las @iltimas guerras. Recorri algunas tiendas, mirando con falsos ojos curio-
sos productos que en realidad no me interesaban. Al fin y al cabo, ese era
mi punto fuerte. Llevaba toda mi vida fingiendo, asi que no era complicado
hacerlo. Asi, me habia creado personalidades diferentes dependiendo de a
quién le hablase. Odiaba a la gente que hacia lo que le convenia, pero yo
también era asi. Siempre me pregunté como reaccionarian si les mostrase
mi auténtico yo, pero realmente no necesitaba que las personas que no
sabian como era me conociesen en verdad. Deseaba que alguna vez llegase
alguien que rompiese mi barrera, que descubriese mi interior y que lo guar-
dase como si fuese un tesoro.

Tras esta perdida de tiempo, empezaba a tener hambre. Queria tener
un buen recuerdo de esta visita, que tal vez cambiase mi vida, asi que fui
a comer a un restaurante, no demasiado caro, pero tampoco exagerada-
mente barato. La comida estaba muy buena, en su punto y con la coccion
exacta, de vivos colores y muy fresca.

Después de esto, me fui hacia el lugar donde se encontraba la cafeteria
del encuentro. Habia visto algunas fotos de la zona, y cuando fui recono-
ciendo lugares, me entraron muchos nervios y dudas sobre lo que estaba
haciendo. No podia seguir viviendo de ese modo, la soledad me hubiese
matado. Pero, ¢y si no sucedia nada? Tal vez tan solo hablasemos sin mas
y no consiguiese nada. O tal vez peor. Les habia servido mi debilidad en
bandeja. Si fuesen demasiado crueles, me harian dano de verdad, al lugar
donde mas me duele. Me fui acercando poco a poco. Me paré, respiré hon-
do y me calmeé. Ya habia llegado hasta ahi, ni la persona mas cobarde huiria
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a esas alturas. Ya veia la cafeteria. Ese lugar con el que tanto habia sohado
estaba en frente de mi. Lo que podia ser la solucion a muchos de mis pro-
blemas estaba tan cerca que parecia un espejismo. Me fijé un momento.
Habia un chico mas o menos de mi edad en la puerta, parecia estar leyendo
algo. Par0, se dio la vuelta y se fue por el otro lado de la calle. Corri hacia la
puerta. Habia un cartel que ponia: <Encuentro literario cancelado por falta
de asistentes. Disculpen las molestias».

Imposible. No podia creer lo que habia ante mis ojos. Habia llegado
tan lejos, habia reunido tanto valor para acudir. Jamas me habia sentido tan
decepcionada. Un momento, el chico que vi antes, era posible que viniese
al encuentro. Sali corriendo en la direccion por la que se habia ido. Iba muy
rapido, nunca habia tenido tanta prisa en mi vida. Imaginaba lo que podia
suceder si lograba alcanzarlo, una amistad, mi primer amigo. iNo podia
desperdiciar esa oportunidad! Saqué mi historia. Queria que en cuanto le
alcanzase pudiese darse cuenta de quién era y qué queria. Pero mi mente
me decia que me rindiese, que ya no podia hacer nada, que debia volver a
mi vida normal. No. No queria algo asi. Corri mas rapido huyendo de los
pensamientos que me ahogaban. Le veia. Podia observar su silueta, ya cer-
cana a mi. Estaba a punto de gritar que esperase. Vi un faro luminoso. Un
ruido ensordecedor. Un dolor muy intenso y penetrante.

Una motocicleta escarlata. Unas hojas tenidas de sangre. El cielo azul
sobre mi cuerpo, y después, tan solo oscuridad...
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LA VIDA ES UNA TRINCHERA

Fernando Frias Garcia-Lago

I de Septiembre de 1939

Después de lo ocurrido hoy no puedo evitar recordar lo que paso hace 30
anos, cuando me arrancaron de mi tierra para luchar contra los alemanes
en aquella guerra sin cuartel. Esto fue lo que paso:

Yo vivia en un pueblecito a orillas del rio Loira. Hacia poco que habia
empezado la guerra y todos temiamos que la paz de nuestro pueblo termi-
nase. Y eso fue lo que sucedio. Un dia llegaron altos dirigentes del ejérci-
to francés y nos dijeron que los alemanes habian empezado a conquistar
Francia. Todo hombre en condiciones de combatir seria reclutado para la
guerra. Yo fui uno de los elegidos.

Los alemanes habian empezado por el norte y alli me llevaron. Nues-
tro objetivo era defender una ciudad de Francia cercana a la frontera con
Alemania. Cuando llegué, recibi un rapido adiestramiento, el suficiente
para no morir el primer dia, pensaba yo. Pero asi es la guerra, nunca estas
preparado del todo.

Los alemanes nos acorralaron alrededor de la ciudad una mahana so-
leada después de mas de dos semanas de amarga espera. Lo inico que pudi-
mos hacer fue plantar cara. Tuvimos que vivir en trincheras, pasandolo mal
y viviendo en pésimas condiciones mientras soportabamos los continuos
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bombardeos. A los pocos dias de empezar a luchar nos llegaron las pri-
meras malas noticias; los refuerzos esperados habian sucumbido ante una
emboscada alemana. Eso nos desmoralizo mucho y sobre todo tuvimos esa
sensacion después de que nos dijeran la cruda realidad: eran cinco veces
mas que nosotros.

Uno de los peores recuerdos que tengo fue cuando vi la muerte de un
chico de veinte ahos delante de mi. La explosion de una granada le abrio las
entranas y murio desangrado entre horribles sufrimientos. Lo que mas me
impact0 fue la cara de nifio que tenia en el momento de su muerte, al finy
al cabo, todavia no habia empezado a saborear la vida.

Pasé muchas noches sin dormir, pero esa fue la primera y la peor.
Pensé en muchas cosas. ¢Volveria a ser el de antes? Es mas, {sobreviviria?
En la guerra no hay tiempo para esas cosas, lo que importa es matar, no
reflexionar.

Hubo un momento en el que pensé que esa trinchera iba a ser nues-
tra tumba. Y casi lo fue si no hubiese sido por la estrategia que llevamos
a cabo, un ataque suicida. En esa maniobra nos lo jugamos al todo o nada.
Nos salio bien, pero resulto ser la peor experiencia de mi vida. Por primera
vez quite la vida a una persona.

Recuerdo perfectamente ese momento. Estaba corriendo por aquel
paramo desierto que separaba las dos trincheras. Un aleman me salio al
paso y no tuve mas remedio que dispararle: un agujero se abrio entre sus
cejas. Sus ojos me miraron por tltima vez mientras su cuerpo caia. Me que-
dé parado, horrorizado por lo que acababa de suceder. Mis companeros me
avisaron y empecé a correr, escapando de esa mirada.

Después de aquello llegaron los refuerzos. Eran pocos, pero formaban
parte de la élite, parecia que esta pequena batalla iba tomando mucha im-
portancia en la guerra. En definitiva, ese dia empezamos a tener esperanza.

Todo esto se vio reflejado en el contraataque que realizaron los ale-
manes. Nuestro ejército, bien organizado, estuvo a la altura de los pro-
nosticos y durante todo el dia mantuvimos a raya al enemigo. Volvi a
matar, pero esta vez lo inico que pensaba cuando acababa con la vida de
un soldado era matar al siguiente. Es triste, pero era asi, o matabas o te
mataban.

Poco a poco se resquebrajaba la coraza alemana, las bajas empezaron a
hacer mella en ellos y las cosas se nos pusieron de cara. Todos pensabamos
lo mismo, ese era el momento de terminar con aquello.
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Llego el gran dia, todos estabamos nerviosos. Practicamente, la vic-
toria significaba volver a casa. Teniamos una buena estrategia. Consistia
en que todos fuésemos a por los alemanes y cuando ellos saliesen de su
trinchera para luchar, lanzariamos muchas granadas hacia su trinchera para
destruirla completamente. Asi acabariamos con toda la persona que queda-
se, con todas las armas y con todos sus recursos.

La lucha fue encarnizada, muchos soldados murieron, sobre todo del
bando contrario. Ganamos, si, pero el precio que tuvimos que pagar fue
muy alto. Multitud de heridos abarrotaban las trincheras alemanas cuan-
do nuestras granadas explotaron. Todos murieron, fue una masacre. Mi
rostro impasible se mancho con la sangre de personas que, perfectamente,
podrian haber sufrido lo mismo que yo y que antes vivian en un pueblecito
a la orilla de un rio. La tinica diferencia era que su rio era el Rhin y el mio
el Loira.

Hecho esto volvimos a nuestro refugio, todos mis companeros desta-
caban por su ausencia. Me habia quedado solo. Mis superiores celebraban la
victoria y me felicitaron por mi pundonor. Yo sentia de todo menos alegria.
Lloré amargamente toda la noche. Por mi, por mis compahneros, por las per-
sonas que habian matado... Me desahogué y por la manana tuve, por primera
vez en mucho tiempo, la mente despejada.

Hablé con mi capitan, las noticias que llegaban no podian ser mejores.
Los alemanes se retiraban. Quedaban muy pocos y no les quedaba nada. Lo
agradeci profundamente, nuestra otra opcion era realizar un ataque final,
en el que tendriamos que ir uno a uno acabando con sus vidas. No queria
llegar alli y decirles a la cara: «Lo siento, pero tengo que matarte».

Mi tltimo dia alli paso rapidamente. Recogimos todas las armas y to-
dos los suministros que nos quedaban. Miré para atras para volver a ver lo
que habia sido mi hogar las Gltimas semanas y nunca mas he vuelto alli. Fui
el tnico que regreso al pueblo. Todos los demas habian muerto. Ese dia
llord mucha gente, yo no.

Hoy ha vuelto a empezar otra guerra. Parece que esta va a ser mucho
peor que la otra. Lo Ginico, es que eso me parece imposible.
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Le dijeron por telefono que la mujer estaria terminada y enviada para el
lunes siguiente. Tendria tez aceitunada, grandes ojos oscuros y cabello
caoba, ligeramente rizado, con medidas de reloj de arena y abundan-
tes pecas. Javier habia desgranado a su mujer ideal segtn los codigos:
36-B para el pelo, 179 para el matiz de la piel, GH48 para la voz. Lo que
mas le costo fueron los ojos. ¢Claros u oscuros?, me pregunt6. Le sugeri
castanos o negros y me hizo caso. Me extrano que no tuviese hasta ese
detalle ya decidido, cuando sabia hasta cuantos milimetros debia ser el
dedo indice del pie mas largo que el pulgar. Estaba describiendo, des-
pués de todo, a su mujer ideal, y se parecia sospechosamente a mi novia
del instituto. No dije nada entonces, pero sabia que Javier habia estado
enamorado de ella durante los dos ahos en los que estuvimos juntos.
Javier y yo siempre hemos compartido los mismos gustos. No por nada
éramos amigos intimos.

Por supuesto, antes de que se le ocurriera mirar en el catalogo de mu-
jeres perfectas, mi mujer y yo habiamos intentado que probase con chicas
de carne y hueso. Le habiamos presentado a todas nuestras amigas, una por
una. Javier no terminaba por decidirse. Eran demasiado flacas, demasia-
do gordas, demasiado tontas, demasiado listas, demasiado feas, demasiado
guapas e incluso demasiado sinceras.
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—Ha dicho que mi corbata es hortera —murmur0 Javier una vez Da-
niela hubo desaparecido—. {Qué persona le dice eso a alguien a quien aca-
ba de conocer?

—No, ha dicho que era original —dije yo, con una sonrisa sincera.

—Original. Es decir, extravagante. Es decir, raro. Es decir, hortera.

—Daniela tiene esa manera de decir las cosas —explicoO mi mujer—.
En realidad estoy segura de que a lo que se referia era a que le parecias in-
teresante. Especial.

—Te has pasado un poco —dije.

Javier se encogio de hombros y tomo un sorbo de su copa. Mi mujer
me mir0 de soslayo y yo imité el gesto de mi amigo.

No erala primera vez que se libraba de las candidatas que tan cuidado-
samente le habiamos escogido con excusas tontas. Llegué a pensar que de
verdad se creia aquel papel de huidizo misogino que habia decidido adop-
tar desde que Marisa le habia abandonado. No era posible que pasease por
un jardin lleno de flores y no pudiera apreciar la belleza de al menos una de
ellas. En realidad mi pobre amigo no necesitaba una flor real, porque éstas
se marchitan si no se es delicado. Como se demostrd mas tarde, deseaba
una de plastico, de las que adornan sin necesidad de ser regadas.

Lo de la mujer por catalogo me parecio raro desde el primer momento
en que supe de ello. Una moda absurda para inadaptados sociales, como
los japoneses que se encargaron de desarrollarla. Un pasatiempo para hom-
bres timidos, tristes e incapaces de relacionarse con mujeres de carne y
hueso, descripcion que por otra parte era bastante acertada para referirse
a mi mejor amigo. Cuando se lo conté a mi esposa se mostrd preocupada,
pero al final decidimos que era lo mejor para Javier. Desde que Marisa
se habia marchado no levantaba cabeza. Necesitaba compahia femenina
desesperadamente, se le notaba. Andaba por las esquinas suspirando como
un enamorado sin nadie a quien amar, deprimido, sin vida. Alguna vez le
atrapé desprevenido con una lagrima en la mejilla después de que alguien
mencionase algo que él relacionaba con Marisa. Los lirios, flores que tanto
le gustaban. Su mania de chupar dos veces la cuchara después de revolver
el café. Pies frios en la cama. Su pelicula favorita. La cancion que mas odia-
ba. Cualquier cosa, cualquiera. Parecia que lo que €l deseaba en realidad
era seguir guardando luto por ella en lugar de seguir adelante. Por eso me
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sobrepuse a los prejuicios y le animé a que llamase al telefono que aquel
catalogo chillon nos suplicaba marcar.

La mujer llego en una caja, completamente ensamblada y protegida
por poliespan. Javier me llamo en cuanto el mensajero la dejo en su casa,
asi que le dije que esperase, me puse la chaqueta y fui hacia alli. Javier
estaba muy excitado cuando me abrio la puerta y me condujo a su salon,
presidido por un imponente cajon de madera que me recordaba horrores
aun atatd. Mi amigo se paso la mano por el bigote, inquieto, y me dirigio
una sonrisita.

—<Nervioso? —pregunte, devolviéndole el gesto.

—Tt qué crees?

—Habra que abrir la caja.

Javier me enseno las tijeras que hacia tiempo sostenia.

—Te tiemblan las manos —observe, y tomé las tijeras de entre sus
dedos—. Mejor lo hago yo, ¢eh?

—No, no, Andrés, lo haré yo. Después de todo, es mi mujer.

Sonrio con amplitud y tuve que dar un paso atras para cederle los
honores. Sus manos no le traicionaron cuando la hoja de la tijera corto lim-
piamente el embalaje del cajon. Una vez terminada la operacion, dejo las
tijeras sobre la mesa y abri0 la caja con suma delicadeza. La tapa de madera
se deslizo muy suave, como si en vez de un cajon fuese mas bien una puerta.
Al otro lado estaba nuestra chica tal y como la he descrito anteriormente.
Dormia sin respirar envuelta en una bolsa de plastico de burbujas. Javier
volvio a tomar las tijeras y abrio la bolsa sin dahar ni un milimetro de su
piel. Con mi ayuda la despojo de su cama de corcho blanco y la sento en el
sofa. Los ojos cerrados, la nariz llena de pecas. Me incliné para observar lo
bien que los japoneses hacian las cosas.

—<Esta bien? —pregunt0, como si no creyera lo que veian sus ojos.

—Esta perfecta. {Como la activamos?

—El manual.

Enarbolando el pesado libro se acerco a mi, y juntos desciframos las
instrucciones en inglés. Hundi mis dedos en el pelo rojizo de ella para en-
contrar el boton que la traeria a la vida. El desplego la consola de la muneca
y toqueted el codigo que el manual indicaba. Después de varios intentos, la
mujer abrio0 los ojos y suspir0 gracias a mi dedo indice.
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Nos asustamos al mismo tiempo. Ella contrajo y estir0 el diafragma
varias veces antes de centrar la vista en su nuevo amante.

—Hi, I'm Julie, pleased to meet you —dijo con una sonrisa.

—Esta en inglés —comenté, demasiado alelado para evitar una obviedad.

—Ya veo. Hay que cambiarlo.

Mientras Julie nos miraba sonriente, a la espera de la correspondiente
presentacion, Javier tecleaba un codigo que la hizo dormir de nuevo.

—_Qué has hecho? ¢La has roto?

—LEspera, espera. Dale otra vez al boton.

Hice lo que me pedia y ella volvio a despertar.

—Hola, soy Julie, encantada.

—Vas a dejarle ese nombre? —pregunté.

—No. Se lo voy a cambiar.

—Y que le vas a poner? {Marisa?

Me dirigio una mirada sombria.

—Por supuesto que no —me sehalo el manual—. Aqui dice que tiene
integrada una lista de nombres y puedes llamarla con uno al azar. Que lo
elija ella, lo prefiero asi.

Hizo otro cambio en la consola y los ojos de ella se estremecieron
dentro de las cuencas. Nos volvio a sonreir.

—He dicho Julie? Queria decir Lola.

Lola se levanto del sofa y dio un par de besos a Javier.

—Yo soy Javier —dijo mi amigo con voz entrecortada.

Le di dos besos yo también.

—Y yo Andreés.

Los japoneses, como ya he dicho antes, son increiblemente buenos
en lo que hacen. Han aprendido de la necesidad. Su cultura se ha erigido
sobre la soledad, dado que a pesar de la gran densidad de poblacion de las
islas, viven incomunicados. No hay mas que tomar el metro o el autobus
para darse cuenta de que los urbanitas de cualquier lugar del mundo viven
embebidos en su propia realidad, ya sea mediante auriculares, pantallas
o telefonia movil. Lei hace tiempo que existe en Japon un fenomeno so-
cial conocido como hzkikomori, que consiste en el aislamiento extremo de
una persona que, incapaz de enfrentarse al mundo real, se encierra en su
habitacion y en si mismo y vive perdido en los comics, la television y los
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videojuegos. Incapaz de relacionarse con otros, desarrolla afecto hacia se-
res inertes e inanimados. Los avances en la robotica y en la inteligencia
artificial debieron suponer la ampliacion del pequeho universo de estos
inadaptados sociales, que encontraron en brazos de sus androides lo que
las chicas del mundo real no querrian darles.

Aunque sabia que Javier no habia llevado su pena hasta tal extremo,
debo decir que me dio algo de miedo que se encarihase demasiado de su
mujer ideal. Nos conociamos desde el parvulario, asi que sabia perfecta-
mente como reaccionaba Javier ante las chicas. Nunca habia sido popu-
lar ni bien parecido, sino mas bien lo contrario. Entrarle a una chica le
costaba horrores, y tal vez por eso siempre procuraba enamorarse de las
inaccesibles, o de las que me gustaban a mi. Marisa habia sido la excep-
cion, por lo que no era extranha la prisa que se habia dado en pasarla por
el altar. Ahora que se habia ido, el pobre debia pensar lo horrible, lo poco
carismatico y atrayente, lo soso, lo corriente que era. Y que llegase a su
vida una mujer perfecta dispuesta a satisfacer sus deseos debia de haber
hecho tambalear los cimientos de su cordura. Por eso y no por otra cosa,
decidi vigilar su relacion.

Los primeros dias permiti que Javier y Lola disfrutasen el uno del otro,
pero el sabado les invité a cenar y a tomarse una copa en mi casa. Javier es-
tuvo a punto de declinar la oferta, pero escuché a Lola insistir al otro lado
del telefono. Curiosas mujeres a medida, siempre tan dispuestas a entablar
relaciones sociales. Marisa nunca fue tan participativa, ni siquiera cuando
las cosas iban bien entre Javier y ella.

Durante la cena, ella hablo mas que nadie. Javier asentia sin sonreir
llevandose la copa de vino a los labios, mientras yo escuchaba absorto todo
lo que decia. Curiosas mujeres ideales, con tantos conocimientos en su dis-
co duro esperando mi dedo para despertar. Era delicioso escucharla hablar,
pues aunque era obvio que algiin disehador habia introducido aquella in-
formacion en ella, lograba administrarla y personalizarla con tanta destreza
que parecia un discurso dulcemente real. Daba la impresion de que ella
tenia opiniones propias, a juzgar por como hablaba sobre el arte europeo
del siglo x1X, con esos ojos grandes y oscuros iluminandose con cada son-
risa. Me convencio por completo de sus ideas y también de su humanidad.
Alguien que habla de ese modo debe tener conciencia, debe ser humano a
la fuerza. Decidi que, de entonces en adelante, pensaria en ella como una
mujer mas. La mujer de mi mejor amigo.

39



Rocio Vega Helguera

¢En cuanto a €l? Lo encontré normal, en el sentido de que habia recu-
perado la vivacidad en la mirada después de tanto tiempo. Pero era desapa-
sionado en su trato hacia ella, lo que me causo gran confusion. No podia
creer que Javier hubiese conocido a una mujer asi y que no se hubiera ena-
morado al instante.

Lo malo de todo esto fue que, una vez descubierto lo interesante que
era Lola, Javier decidio que no debia frecuentar tanto nuestra casa. A pesar
de que mi mujer y yo volvimos a invitarlos a ambos, €l daba constantes lar-
gas pese a que ella deseaba venir.

Me parecio cruel por parte de mi amigo negarse a compartir a su mu-
jer ideal con el resto del mundo, porque no era solo su mujer ideal, sino
también la nuestra. Y ella estaba mas que dispuesta a intercambiar recetas
de cocina con mi mujer, salir a pasear con nuestro hijo o tomarse un café
conmigo. Era Javier, con su egoismo y su obsesion, quien pretendia quedar-
se aquella joya para él solo, una actitud machista que aborrezco. Tampoco
parecia dispuesto a venir con ella. No queria relacionarse con nosotros, eso
es todo. Puede parecer duro por mi parte, pero le conozco y sé que lo hacia
por profundo egocentrismo.

Cuando éramos jovenes y andabamos con chicas, conseguia enamo-
rarse siempre de las que me gustaban a mi o a las que yo gustara. Ellas
tonteaban con é€l, pero tan pronto me conocian terminaban prefiriéndome
a mi. Javier no me lo decia, pero me guardaba rencor por ello. ¢(Qué culpa
tenia yo? Son las mujeres quienes no saben lo que desean. Pero ademas de
las inseguras y las inmaduras estaban las mujeres malvadas. Javier tenia pre-
ferencia por las viboras que le destrozaban el alma con rumores y comen-
tarios en voz baja. Yo entiendo su reserva y su inquina. No fue facil para
él sobrevivir a todo eso siempre a mi sombra. ¢Es que era incapaz de vivir
una vida de verdad y por eso buscaba el modo de ser infeliz? Tal vez. Pobre
Javier. La tinica vez que se atrevio a vivir eligio a la mujer equivocada, otra
vez. Y pobre Marisa, que eligio al hombre menos adecuado.

Si le preguntabamos, €l decia que no le pasaba nada. Que estaba con-
tento, que estaba bien y que preferia quedarse en casa con Lola. No me
atrevi a entrometerme. Habia logrado esquivar mis paternales intentos de
protegerle de si mismo, y tampoco puedo decir que no me sintiera heri-
do. Javier era bastante desagradecido. Le guardé rencor durante unos dias,
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pero mi mujer me recordd que hay que querer mas a los amigos cuando
menos lo merecen, asi que fui una noche a su casa con una botella de Lam-
brusco bajo el brazo. Tardo en abrirme la puerta, y cuando lo hizo no pude
dejar de advertir cierta inquina en su mirada.

Me dejo pasar y vi a Lola en el sofa, con su estupendo cuerpo siliconado
envuelto en un vestido rojo. Como siempre, se mostro encantadora. Javier
llego enseguida con tres copas y la advertencia de que seria una velada cor-
ta. Servi el vino. No me acordé de refrescarlo porque Lola era una maquina
conversacional, que tan pronto me habia visto se habia puesto en marcha. La
boca roja se movia sin parar, preguntando, indagando, contestando. Cuando
reia, aquellos labios granados se curvaban a la perfeccion. Yo también me
refa. Javier, por desgracia, no nos acompano. Mientras el vino se evaporaba
de nuestras copas y apurabamos las palabras, se mantuvo silencioso, medi-
tabundo. Lola se embebia en mi y yo me embebia en Lola, fascinado por su
graciosa verborrea. No me percaté de las horas hasta que los ronquidos de
Javier nos hicieron volver a la realidad. Mi amigo se habia quedado dormido
en el sofa, incapaz de unirse a la charla y de soportar el vino.

No quise despertarlo, me dio pena. Lola se levanto para acompanarme
a la puerta. Yo andaba algo mareado, pero a ella el alcohol no le afectaba.

—Qué maravilla—murmuré—. La tecnologia debe ser alabada por crear
seres como ti. Hasta el tltimo circuito esta disenado de manera perfecta.

—Solo porque estoy creada a vuestra imagen y semejanza.

Su mano se acerco al cuello de mi camisa y quitod una pelusa con deli-
cadeza. Todo mi vello se erizo. Sus labios latian acompasados. Me pedian
un beso, pero no se lo di.

—<Por qué no vienes a casa manana? A Laura le gustaria mucho.

—Claro —sonrio—. Le preguntaré a Javier.

—No preguntes. Ven.

¢Sienten amor las mujeres ideales? No lo sé. Nadie lo sabe. ¢Por qué
estan atadas a sus duenos? ¢{Los aman? {Por qué a ellos y no a otros? (No
podrian estar programadas para amar y punto? Amar a todos los hombres,
a todas las mujeres. Un corazon virgen que, como una de las antiquisimas
cintas de musica, se imprimara de todas las canciones.

—No puedo —suspird en lo que deduje que era una expresion de fas-
tidio ahogada—. Dependo de él.

—~Ojala no fuera asi.

—{Qué? —sonri0d otra vez y la imite.
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—Nada, que es una lastima que sea tan grunon. Cuando éramos jove-
nes tampoco queria venir nunca a las fiestas.

—Tienes que contarme mas cosas sobre él.

—No habla contigo?

—No suele.

—Es una lastima —acaricié su cabello rojizo y le coloqué un mechon
tras la oreja—. Yo encuentro tu manera de hablar apasionante.

—De veras?

—Si.

—Tendras que darle la enhorabuena a mi programador.

—Algin dia lo hare, te lo prometo. Sera como visitar a tu padre.

—En realidad mis padres son muchos. Son todos los que me crearon y
completaron. Al menos es lo que yo creo.

—Algtin dia tendremos que visitar tu hogar en Japon. Tu y yo.

—Sin Javier?

—-Sin Javier. ¢{Acaso crees que €l se lo pasaria bien alli? Es un hombre abu-
rrido, pobre. Es mi amigo y siento decirlo, pero le conozco mejor que nadie.

Ella se quedo callada, mirandome con una sonrisa. Una parte de mi
me instaba a callar y a apretar mis labios contra los suyos, pero los pasos de
Javier me lo impidieron.

—Lola?

Me separe de ella, dolorosamente. Javier me dirigid una mirada torva.

—Te vas?

—Si.

—Ten cuidado con el coche, estas bebido.

Y me abrio la puerta y me dejo salir, y yo pensé que no era el vino lo
que mas me aturdia sino ella, ella.

Sé lo que estara pensando el lector, y yo mismo lamento mi humani-
dad. Quisiera ser amigo, pero soy humano. La mujer ideal era de Javier en
un principio. El la habia comprado con su dinero, pero sus medidas y sus
formas eran mias. Eran nuestras. Los dos amabamos al mismo prototipo,
asi que estabamos destinados a enamorarnos de las mismas mujeres. Siem-
pre me preferian a mi y a €l le dejaban el corazon lleno de pena. No es mi
culpa. Yo también juego, asi que puedo ganar o puedo perder. Me gusta
pensar que soy un ganador.
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También me gustaria pensar que Lola y yo iniciamos una aventura en
aquel momento, pero no seria fiel a la verdad. Ella era una seductora nata,
si es que nacimiento puede considerarse el momento en que mi dedo la
revivio. {Para qué otra cosa querrian los japoneses crear mujeres perfectas,
si no es para ser seducidos por ellas? Yo no soy mejor que un japonés. Era
ella la que me seducia a mi, siempre dispuesta a hablarme, sonriéndome,
rozandome. Ella decidia cuanto y como, y yo no era mas que un espectador
con la garganta seca que intentaba que Laura no se diera cuenta de que no
pensaba en ella.

Javier limito las salidas de Lola todo lo posible, asi que pronto me
encontré sin poder verla. Rondaba su casa esperando el momento en que
ella saliera a saludarme. Cuando lo hacia, mi corazon se hinchaba como un
globo. Se inclinaba sobre la barandilla del balcon y me preguntaba como
me habia ido. Yo le contestaba escueto que bien, incapaz de resumir mis
sentimientos a lo largo del dia. No habria podido hacerle justicia a mi an-
siedad y deseo en una sola frase. Javier la llamaba pronto, deseoso de guar-
dar de nuevo su delicada rosa, y ella obedecia. Y yo aguardaba al siguiente
dia para volver a encontrarnos, con la esperanza de que ella dejase a Javier
para estar conmigo.

Mi mujer no entendia, con razon, que pasara tanto tiempo fuera de
casa. Nunca le dije a donde iba, esta claro, asi que me inventé un problema
en la empresa en la que trabajaba. Laura se quedo contenta hasta que tuvo
la oportunidad de hablar con la mujer de uno de mis companeros, que in-
sistio en que no existian las reuniones que se prolongaban de madrugada.
Laura comenzo a sospechar que algo grave me pasaba, pero yo me negué
a confirmar sus temores. Sé que habria sido noble por mi parte admitir mi
situacion y dejar que todo siguiera su curso. Mi corazon no era suyo, era de
Lola. No era mi culpa. Soy humano. Pero después pensé que tal vez el verse
superada por los encantos de una mujer de silicio, por muy encantadora
que fuese, le supondria un gran problema. Laura nunca ha sido una mujer
con demasiada autoestima. Habria quedado devastada. {Y qué iba a decirle
a mi hijo? ¢Que le diria ella?

Preferia guardar para mi mis sentimientos, al menos hasta que todo si-
guiese de aquella manera. No era la primera vez, debo admitir, pero si la mas
fuerte. Nunca habia pasado tantas noches en vela ni tanto frio en la calle,
aguardando a la aparicion de nadie.

Llamaba por teléfono a Javier casi todos los dias.
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—]Javier, Laura quiere que Lola venga a nuestra casa.

—Javier, ¢esta Lola?

—TJavier, hace mucho que no os vemos. ¢Por qué no salimos a cenar?

Yo necesitaba consumar mi amor por Lola, pero mi amigo nunca me
dejaba. Trabajaba desde casa, asi que mis visitas a Lola estaban vetadas.
Siempre habia una excusa para que yo no me acercase a ella. Cada vez esta-
ba mas arisco, como si me odiara. No me cupo ninguna duda cuando, como
tinica despedida a través del auricular, me dijo:

—M arisa me ha llamado.

Y colgo, y el zumbido de la linea me hizo tambalearme.

Puede pensar el lector que aquella era mi oportunidad, que Javier y
Marisa iban a reconciliarse y que dejarian el camino libre para que Lolay yo
nos amasemos. La realidad es bien distinta. Marisa, pobrecilla, solo le habia
llamado para amargarse. Javier y ella, por lo que supe luego, habian tenido
una larga conversacion en la que aparecio varias veces mi nombre y que me
temo no fue nada agradable. Soy humano. Lola era una mujer ideal, hecha
de silicio y silicona y piel artificial deliciosamente aterciopelada. Yo soy de
carne y hueso, también Marisa. Los deslices ocurren.

De modo que ya no hubo mas llamadas porque hacerlas habria supues-
to iniciar una guerra. Mi querido Javier y yo decidimos ignorarnos mutua-
mente, pero no olvidé mi prenda. Lola seguia alli tras el muro de fuego, y yo
era una polilla con muchas ganas de quemarse. Pensé en aquello al pasear
por la ciudad con mi mujer del brazo. Acababan de colocar el alumbrado
navideno en las calles y me fijé en las bombillas, y me pregunté sinceramen-
te por qué Lola me volvia loco. ¢Acaso no era ella nada mas que un adorno?
Aunque brillara, no tenia mas utilidad que ésa. Javier la habia comprado
para ello. Pero si a sus ojos Lola no era mas que un objeto decorativo, para
mi era mucho mas. Era la luz y el calor, era la vida. Qué paradoja, ¢verdad?
Que algo inerte en esencia me inspirase tales ganas de vivir habria sido
impensable. Al principio yo mismo habia dudado de que fuese bueno que
hubiese mujeres como ella. (No eran los japoneses que la habian ideado un
hatajo de inadaptados por crearlas? ¢Y no era yo un hombre de éxito, popu-
lar, atrayente? ¢Por qué habia caido bajo el embrujo de mi amada?

La respuesta es la siguiente. Queria salvarla. ¢Qué felicidad le iba a
dar un hombre para la que era un objeto? Yo deseaba con todo mi corazon
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estar con ella, protegerla, amarla. Javier solo habia comprado algo de sexo
mercenario, la compania femenina que tanto le habiamos animado a tener.
Lola era algo mas, algo que Javier jamas podria ver. Por eso la amaba y por
eso no estaba mal que lo hiciese. Que el lector decida, {fue mi deslealtad
hacia &l tan grande como su crueldad al atar a &l a una mujer a la que en
realidad no podria hacer feliz?

Me decidi a cumplir con el deseo mas profundo de mi alma, el mas
grande que haya tenido en la vida. Rondé su casa a menudo y me enteré
de los horarios de mi amigo intimo. Aunque trabajaba desde casa solia reu-
nirse en su empresa. Anoté en un bloc los datos arrancados de su correo e
hice espacio en mi propia agenda, desdenando algunas de mis obligaciones
navidenas como la visita a la familia politica o el envio de postales. El dia de
su cena de empresa aguardé en mi coche tres manzanas mas alla, a la espera
de que Javier se fuera. Entré en su propiedad con el corazon tamborilean-
dome en las sienes.

Mi dedo se incrusto en el boton del timbre y tuve un deja vu.

Lola abri0 la puerta con una camisa blanca y unos sencillos vaqueros,
pero la encontré bellisima. Ella no sentia el frio de diciembre como yo lo
hacia. Me sonrid como siempre y me invit0 a pasar.

¢Habia decidido hacer como si nada ocurriese entre los dos? Muy bien,
me gustaba aquel juego. Inocente era casi mejor que seductora. Entré y le
di mi chaqueta cuando me la pidio. Me dijo que me sentase en el sofa, que
vendria enseguida con algo para comer, y yo decidi no tomarla de la muheca
y besarla alli mismo. La mesa de café se encontraba repleta de cintas y pa-
peles de colores, y cajas de diferentes tamanos a la espera de ser envueltos.
Nada me hizo recordar a mi propia esposa, probablemente enfrascada en
la misma tarea.

Se sentd a mi lado e inicio una conversacion. Yo puse mi mano so-
bre su rodilla y la acaricié con dulzura. Aquellos ojos oscuros me estaban
quemando vivo. Javier habia tenido la suerte de hacerme elegir los ojos. El
nunca elegia bien. Como siempre, €l tenia las oportunidades pero yo era el
tinico que se atrevia a escoger y jugar. Hasta ahora €l era el tnico que habia
podido disfrutar de la negra mirada de Lola, pero era mi turno. Sonrei y
llevé mi mano hasta su muslo. Ella siguio disimulando.

Soy humano. Si a un hombre hambriento le pones delante un jugoso
filete de carne, no puedes culparle por hincarle el diente. Ni siquiera si ese
tilete lo ha cocinado otro hombre. El hambre lo hace suyo, ¢no es cierto?
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La atraje hacia mi y la besé. Mi dulzura se evaporo y de pronto me
encontré sobre ella, arrancandole la camisa y besandole el cuello. No me
importaba que aquel cuello hubiese sido besado por Javier. Eramos amigos
intimos y ya lo habiamos compartido todo anteriormente.

—iTe amo, Lola! —murmuré, incapaz de contenerme.

Ella me apretaba los hombros y yo me dejé llevar. De pronto ella tenia
el torso desnudo y yo la aprisionaba entre mis piernas. Se contorneaba.
{Gritaba?

—iBasta, basta, Andrés!

Su delicada mano aran6 mi mejilla. Grité. Me asusto el dolor y le di un
manotazo en la cara.

Las mujeres ideales no sangran porque no pueden. Su corazon no pal-
pita, pero su piel si lo hace. Es una ilusion que forma parte de su encanto.

Lola me mird con ojos desorbitados. Nunca una mujer me habia mi-
rado de ese modo.

—Lo siento —dijo ella—. Mi dueho es Javier.

—<Tu dueho? —la palabra me sond6 monstruosa. Me aparté de ella
asqueado—. ¢Qué ha hecho él para serlo? {Ha pagado el precio? Pues yo lo
pagaré. Te comprare y seras mia, Lola, no te preocupes.

—No estoy autorizada a mantener relaciones sexuales con otras per-
sonas. Lo siento.

—Pero... {qué hay de todo lo demas? Pensé que ti me amabas, Lola.
Pensé que te gustaba.

—Lo siento. Ha sido un error.

Las mujeres ideales estan hechas para complacer, por eso sienten tanto
fallar en su tarea. Lola era una mujer creada para satisfacer a los hombres,
pero no a todos los hombres. Solo a mi amigo. ¢Por qué debia fallar en su
tarea? {Por qué no podia satisfacerme a mi, que tanto la amaba? La amaba
mas que Javier, eso estaba claro. Javier nunca luchaba por lo que queria, por
eso lo perdia todo.

—El error lo has cometido tu —dije—. {Te ha dicho que te diviertas
conmigo? ¢Que me utilices? ¢Que me seduzcas, que me enamores para lue-
go romperme el corazon?

—Quién?

Pobre maquina inocente. Al igual que Marisa, no sabia nada. Ideales
o no, las mujeres son indecisas por naturaleza. Actiian dando a entender
algo cuando desean una cosa muy distinta. Y los hombres de carne y hueso
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como yo estamos destinados a fracasar al entenderlas, y sufrimos, y llora-
mos. Al menos Marisa tenia sangre en las venas. Lola no.

—Voy a reprogramarte —adverti, dando un paso al frente.

Lola se levanto y se protegio el rostro con las manos.

—Si sigues adelante tendré que llamar a la policia —lo decia calma-
damente. Era una rutina informatica mas, como las conversaciones que
habiamos mantenido—. Por favor, Andreés, vete. Javier volvera enseguida.

No presté atencion a sus palabras. Avancé hasta colocarme junto a
ella. Lola se revolvio e intentd resistirse, pero mis dedos volaron entre
su cabello en busca del boton. Ella me empujo con fuerza inusitada y me
hizo caer sobre la mesa de cristal. Me corté el brazo al atravesarla y mi
camisa se tino de rojo, al igual que la alfombra y los papeles de regalo. Su
boca formo una O perfecta. Sabia sorprenderse mejor que cualquier mujer
corriente.

—Te has hecho dano? —era angustia aquello en su voz? ¢Que la ha-
bia disparado? {Era ese amor que no podia sentir por mi porque no lo habia
pagado? ¢Era una reaccion programada de antemano?

Lola me tendid una mano para que me levantase, pero la desdené,
herido en el orgullo y en el brazo. Apoyé una mano en la alfombra y me
icé, con llamaradas de dolor que me recorrian desde la herida. Cuando se
aproximo para examinarme, la empujé, aunque no tan fuerte como ella a
mi. Soy mucho mas gentil. Soy humano.

—<Andreés? ¢Estas bien? Estas sangrando mucho...

No quise escucharla. Las lagrimas me cegaban y ensordecian. Una bola
dura habia brotado de mi pecho y escalaba por mi esofago, como un vomi-
to de rabia a punto de estallar. Giré sobre mi mismo y descubri en el suelo
la empunadura roja de las tijeras con las que habiamos cortado su embalaje.
Sin pensar, me incling, las recogi, y la apunalé en el estomago.

Solo yo sangraba en aquella casa, pero solo ella parecia sentir dolor. Mi
mano se movio por si misma, arrancando y hundiendo las tijeras unay otra
vez. Los chirridos del metal contra el metal se asemejaban a los sollozos
que ella soltaba, pero tampoco quise oirlos. Mi corazon golpeaba mis tim-
panos con insistencia, haciéndome insensible a todo. Tampoco veia bien.
Solo después de varios minutos me di cuenta de que Lola se habia apagado
y yacia inerte en el sofa.

Desde su estomago asomaba el cableado que yo habia conseguido des-
trozar de algin modo. ¢{Manaba un liquido oscuro de su herida? No puedo
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recordarlo ahora. Solo me fijé bien en la expresion de sus ojos, que miraban
al techo completamente desconcertados.

No fui capaz de coger el coche después de matar a mi amada de metal.
Me quedeé junto a ella fumando los cigarrillos de Javier. Aunque sentia ga-
nas de llorar, no lo hice. Todavia no sé si deseé llorar por su pérdida o por el
profundo dolor que me habia causado su rechazo. No quise tocarla. Antes
habria pensado que de encontrarla muerta la besaria con fervor, pero ahora
creo que fue Javier quien me impidio hacerlo, porque sus labios eran de él,
al igual que su encanto, su belleza y su amor. Con Marisa nunca habia sido
asi, como tampoco lo fue con Ruth, Ana y todas las demas. Todas habian
deseado ser mias antes que suyas, pero Lola... Lola no habia sido capaz.

Mi amigo regreso a casa y el estado de su salon le lleno de furia. La
tomo conmigo, me increpd, me insulto. Doy gracias por que las tijeras
hubieran quedado enterradas en el abdomen de mi amada, pues en mi ena-
jenacion tal vez lo hubiese matado. Me obligod a salir de casa a puhetazos
y llamo a la policia. Puso una denuncia contra mi que siguio su curso debi-
damente hasta que culmin0 con una indemnizacion por mi parte. ¢Y Lola,
se preguntara el lector? Lola no merecio ni una sola de sus miradas. Su ira
hacia mi no le permitio sentir tristeza por ella. O no, o quiza es que jamas
sintio nada hacia mi mujer ideal. No quiza, asi fue. Para Javier Lola no fue
mas que un divertimento para hombres inadaptados, una mujer servicial
que no le abandonaria, programada para la extrema fidelidad.

Y de ese modo yo soy el tinico en el mundo que la anora. Nadie mas.
Ni su disehador, ni todos los operarios por los que paso su cuerpo durante
el ensamblaje en cadena. Ni su programador. Ni el hombre que le coloco
los ojos. Ni la operadora que registro los codigos que habiamos elegido. Ni
la persona que escribio su numero de serie en la factura. Ni el mensajero
que la trajo. Ni siquiera su dueho. Solo yo pienso en ella, solo yo la ahoro,
solo yo rechino los dientes porque ha sido deshecha y despiezada para que
las distintas partes atin tiles sirvan de recambio para los ordenadores de
sobremesa y los motores de los coches. Solo yo, al caminar por la ciudad,
me paro frente a los concesionarios y creo ver su sonrisa en un Volkswagen,
y me pregunto «Sera de veras mi mujer ideal?».
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Alba Juanes Gonzalez

Era la primera vez que veia ese lugar. Todo a su alrededor era de colores
frios, quiza demasiado. Excepto la indumentaria de aquella gente tan rara,
que era verde, pero tampoco es que fuera bonita. Mama le agarraba de la
mano, no le habia soltado desde que salieron de casa, y casi le hacia dano.
Pero no le iba a decir nada, porque sabia que mama tenia miedo. Siempre
estaba preocupada por €l, a pesar de que nunca pasaba nada. Parecia que
mama tenia muy claro a donde iban, pues no paraba de andar por los pa-
sillos de ese sitio tan raro. Por fin, se par0 ante la puerta 313. Trago saliva
antes de abrir, y Quique jurd haberle visto una pequena lagrima, que un
segundo después habia desaparecido.

Habia dos camas, con un sillon junto a cada una, y una pequena tele.
Por laventana nada mas que se veia el jardin por el que habian venido. Mama
habia estado callada durante todo el camino, pero eso era normal en ella.

—Entra, carino —le dijo a Quique, esforzandose en sonreir.

El nino hizo caso a su madre y se sent0 en el sillon mas cercano a la
ventana.

—<Sabes donde estamos? —le preguntdo mama. El pequeno se encogio
de hombros, cabizbajo—. No te asustes, ¢vale? No pasa nada, solo sera
hasta manana —a medida que hablaba, su voz se apagaba mas y mas—.
Ademas, me han dicho que vas a tener un amiguito aqui contigo.
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¢Un amiguito? El no tenia ningin amiguito. No le gustaban los otros
ninos, eran malos con él. Preferia jugar solo, o irse de paseo, o tocar el
violin. Eso si que le gustaba. Podia pasarse horas escuchando su sonido,
incluso le relajaba la mente. Pero no queria un amiguito. Comenz0 a balan-
cearse de adelante a atras en el sillon, tarareando una melodia inventada.
Seria su primer concierto para violin, ya tenia todas las notas visualizadas.
De pronto, un hombre raro, pero vestido con una bata blanca, entr6 en la
habitacion. Parecia despistado, y tenia el peluquin algo torcido.

—Buenos dias, senora de la Fuente —se presento—. Soy el doctor Tu-
billa, voy a ser su neurdlogo estos dias —Rebusco en sus hojas y miro con
curiosidad a Quique—. Y este debe ser Enrique...

—Quique —dijo este muy bajo.

—<Qué has dicho, campedn? —pregunto el doctor.

—iMe llamo Quique! —grit0 el nino con todas sus fuerzas.

Mama se llevo la mano a la boca, en un gesto de sorpresa. Bien se
vio que el doctor Tubilla se habia asustado. Anoto un par de palabras en
sus misteriosas hojas, y le dijo a mama algo sobre las cuatro de la tarde.
Seguidamente se marcho sin decir adios. Quique siguid tarareando, mi-
rando al jardin. No es que fuera bonito, pero no podia mirar otra cosa.
Mama se seco una lagrima, esta vez no se escondio. Quique no sabia qué
le pasaba, nunca lo habia sabido. Pocas veces la veia feliz. Quizas era por-
que echaba de menos a papa, pero realmente no lo sabia. Tampoco iba a
preguntarselo.

Pasaron las horas, ya eran casi las dos de la tarde. Todo seguia igual
en la habitacion 313, mama se pasaba ratos en el bano, y Quique tarareaba
una y otra vez la misma misica, parecia no importarle estar alli sentado
sin poder hacer nada. Se podria decir que estaba a gusto, solo, con sus
cosas.

Pero su relativa tranquilidad —no dejaba de moverse de adelante a
atras— se vio alterada cuando la puerta se volvio a abrir, para que esta
vez entraran dos personas no raras. Podian ser una niha y su madre, pero
Quique no estaba seguro. No dijo nada y volvio a mirar por la ventana, sin
dejar de tararear ni de mecerse. Mama salio del bano intentando disimular
la tristeza.

—Buenas tardes —dijo la senora—. Soy Ana—Mama le dio dos besos.

—Olivia —dijo mama forzando otra sonrisa. Ya iban dos en todo el
dia—. ¢Y esta niha tan guapa? —pregunto mirando a la chiquilla.
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—Se llama Julia —dijo su madre. Ambas parecian incomodas—. Mira,
carino, vete donde el niho a jugar —le dijo a su hija, hecha un manojo de
nervios.

Julia se acerco a Quique despacio. Ninguno de los dos queria jugar con
el otro, Julia pensaba que Quique era raro, y Quique pensaba que Julia era
rara. Por eso, cuando la niha le preguntd su nombre, Quique no contesto;
es mas, hizo como si no existiera. Mama se disculp0, y Ana, la madre de la
nina, le resto importancia, aunque seguro que le molesto que ese nino fuera
tan maleducado.

Esos eran el tipo de detalles que mas molestaban a Quique, el que la
gente fingiera ser lo que los demas esperaban de ellos. Incluso Mama fingia
que estaba bien. ¢Es que se avergonzaban de si mismos? Quique no lo enten-
dia, no entendjia las relaciones humanas en general. Por eso huia de ellas, y
ellas de él, porque no sabia fingir. No sabia fingir que aquella niha podia ser
su amiga, como no sabia fingir que le gustaba el sonido de la guitarra.

Un rato después, el senor raro que habia venido antes, volvio con otro
mas viejo y raro todavia.

—Sehnora de la Fuente, le presento al doctor Calleja. Sera el psicologo
infantil de Quique estos dias.

—DBuenas tardes, sehora—dijo el sehor raro al cuadrado—. Ya veo que
Quique esta listo para empezar.

—Oh, por supuesto, sehor —dijo acercandose a Quique—. Carino,
tenemos que ir con este senor.

—Es raro —susurro Quique desde el sillon. No se habia movido en
horas, aunque en realidad no habia parado de moverse.

—Nos va a ayudar —le respondido Mama—. Por favor, Quique.

No podia desobedecer a Mama. Hasta ese momento no habia pensado
que necesitaba ayuda. Sabia atarse los zapatos, la tabla del 9 y cuales eran
los componentes de una orquesta. Siguio despacio a Mama, que a su vez
seguia al sehor raro, sin despedirse de Julia y su madre.

El despacho del senor raro era pequeno y estaba bastante desordena-
do. A lo mejor es que no tenia un trabajo importante. Quique se sento sin
preguntar en la silla mas comoda que vio.

—iQuique! —le reprendio Mama—. iEsa es la silla del sehor doctor,
levantate de ahi!

—No te levantes, Quique —le dijo el sehor raro, contradiciendo a
Mama—. No se preocupe, sehora, pasa continuamente.
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Quique estaba confuso. No queria sentarse en otro sitio, pero no que-
ria que Mama se enfadara. Menos mal que el sehor raro le dio rapidamente
unos papeles y se sentd en otro sitio. Quique sabia leer perfectamente,
incluso palabras tan largas como «esternocleidomastoideo» o «ciclopenta-
noperhidrofenantreno». O lo que es lo mismo, un misculo del cuello y el
precursor del colesterol.

—DMe han dicho que lees muy bien, ¢no? —le pregunto el doctor. Qui-
que no lo mird, simplemente comenzo a rellenar su nombre—. Eso debe
ser un si... Senora de la Fuente, es mejor que le dejemos solo, iremos a una
sala que...

—iNo! —gritd Quique, mirando a los ojos al sehor raro por primera vez.

Mama se quedo en silencio, como asustada, sin saber qué decir. Qui-
que nunca habia sido muy educado, sobre todo con los desconocidos,
pero la daba miedo lo que los demas pensaban de él. Era un niho muy
listo, sensible y generoso. Pero los demas nunca le llegarian a conocer, y,
lo mas triste, nunca le llegarian a querer. Sus companeros de clase no que-
rian que jugara con ellos, ni le elegian nunca para los equipos. Sus profe-
sores se quejaban de su actitud, a pesar de sus buenas notas. Sus abuelos
no estaban comodos con él, y eso que pasaban bastante tiempo juntos.
Por eso cuando el doctor Calleja le dijo que su hijo tenia Sindrome de
Asperger, se le cayo el mundo encima. Lloré como nunca lo habia hecho,
sin importarle, por una vez en su vida, lo que los demas pensaran de ella.

Su hijo nunca iba a ser normal. Nunca iba a poder salir con sus ami-
gos, porque probablemente nunca tendria ninguno. Nunca iba a encontrar
el amor, al menos, correspondido, porque no iba a ser capaz de cubrir las
necesidades afectivas de la otra persona. Nunca iba a encontrar un buen
trabajo, a pesar de que podria estudiar la carrera que quisiera, porque nadie
quiere un empleado indisciplinado y que va a su aire. Nunca se sentiria
parte de nada, ni a gusto en ningtn sitio. En su corazon tenia sentimientos
contradictorios. Queria a su hijo con locura, pero sentia pena por €l y rabia
por no haber sabido lo que le pasaba. Pero, en realidad, {de qué se sor-
prendia? Siempre supo que Quique era especial, que no era como los otros
ninos. Siempre tuvo el presentimiento de que algo no funcionaba. No se
interesaba por el futbol, ni sabia lo que era un Ferrari. Desde muy pequeno
le atrajo el mundo de la mussica clasica, especialmente el violin. Tenia una
sensibilidad especial, aunque nunca expresaba sus sentimientos. Pero era
teliz. Y ella tenia que serlo por €l también. No podia evitar sentirse algo
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culpable por la noticia, pero ¢como podia haber pensado que su hijo iba a
tener una vida desgraciada? No iba a permitir que eso sucediera. Durante
anos habia estado enojada con profesores, por no integrar a su hijo en clase;
con otros padres, por no educar a sus hijos en igualdad y respeto a los que
son diferentes; y con médicos, por no darla respuestas. Ahora sabia que su
hijo necesitaria atenciones especiales, y probablemente tendria que buscar
otro colegio, adaptado a sus necesidades. Eso seria costoso, pero le daba
igual, incluso si tenia que trabajar el triple para pagarlo.

Cuando volvieron a la habitacion, Julia y su madre todavia estaban alli.
Quique se pregunt0d quién las habia invitado. Encima Julia se habia senta-
do en su sitio. Mama parecia estar de mejor humor que cuando llegaron,
y cuando la madre de Julia la pregunto qué tal habia ido todo, Mama solo
sonrio. Quique se acercd hacia el sillon donde estaba sentada Julia, e inten-
to que la niha se quitara.

—iEstoy yo! —le espeto Julia. Quique siguio tirando de ella—. iMama!

Su madre corrid y separd a Quique de su hija. Mama también fue
hacia alli. Después de que a Quique le cayera una buena bronca, Mama se
disculpo con Julia por él. La explico que Quique no entendia bien cuando
estaba haciendo dano a los demas, y que no se daba cuenta de cuando se
comportaba mal. Julia parecio entenderlo, incluso le dio pena de Qui-
que. Queria ser amiga suya, pero el nino no la dejaba. Ella tampoco tenia
muchas amigas. Cambiaba mucho de colegio por el trabajo de su padre,
y eso la alejaba de las pocas nihas con las que se relacionaba. Pero le gus-
taba, por lo menos, ser amable con los que tenia alrededor. Y parecia que
Quique necesitaba un poco de carino que no fuera de su madre. Pero no
sabia como hacer que el nifio confiara en ella. Le mir0, pensando como
acercarse a €l sin que la rechazara. Quique volvia a tararear melodias alea-
torias, pero esta vez, ademas lo acompanaba con un violin imaginario.
Estaba visto que la conversacion no era la mejor manera de relacionarse
con ¢€l, asi que se acerco y empez0 a tocar el piano. Ella no tenia ni idea
de musica, y menos de tocar un instrumento, pero parecio que el nifio no
la aparto de su terreno. Julia intentd acoplarse a la melodia que Quique
cantaba. Era alegre y animada, y puso un poco de positivismo en el espi-
ritu de Julia, algo decaido esos dias.

Los dos ninos se pasaron el resto del dia dando conciertos. Sus madres
no paraban de hablar, orgullosas de que sus hijos por fin habian encontrado
ese punto de conexion. Ellas también estaban a gusto. Las dos luchaban
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por sacar adelante a sus hijos practicamente solas. «Esta bien saber que
habia gente como ti, que sufria por las mismas cosas, tenia tus mismas
preocupaciones e intentaba seguir luchando», penso Mama. No le habia
preguntado a Ana qué le pasaba a Julia, y ella tampoco se lo habia dicho, a
pesar de que ella compartio lo que le pasaba a Quique. Pero en ese momen-
to se les veia disfrutar, y no queria arruinarlo.

Julia cogia muy bien el ritmo. Incluso cuando al principio Quique no
queria que jugara con ella a tocar canciones y cambiaba la melodia para que
no pudiera seguirla, la nina se las ingeniaba para que el piano sonara bien.
Después de un rato, se habia relajado con ella. Incluso le habia dejado im-
provisar un poco. Se notaba que no tenia formacion musical, pero también
se notaba que le gustaba y apreciaba la misica. Quizas no todo el mundo
era tan hipocrita, quizas quedaba gente transparente y agradable que le
diera una segunda oportunidad.

Al dia siguiente, el sehor raro le dijo a Mama que ya podian irse a
casa. Mama se alegro de no tener que permanecer alli por mas tiempo,
pues se vivia en una constante sensacion de que te iban a dar malas noti-
cias. Quique también se entusiasmo, tampoco le gustaba ese sitio. Esos
examenes tan raros que tuvo que hacer ayer le desconcertaron. No le
habian explicado para qué servian. No le preguntaban cosas que habia
estudiado, mas bien parecia que le salian de forma natural. Las primeras
eran faciles, pero algunas de las tltimas no habia podido contestarlas. El
sefior raro estuvo examinandolas durante un rato, y después vio a Mama
muy disgustada. Se preguntaba si tendria algo que ver con esas pruebas, a
lo mejor las habia hecho mal y Mama estaba decepcionada con él. Pero no
le habia dicho nada, asi que no le dio mas importancia. Julia no estaba ya
en la habitacion, se habia ido temprano con su madre, asi que no podria
decirle adios.

Cuando Julia y Ana volvieron de las pruebas, se encontraron con que
Quique y su madre ya no estaban, y no habian podido despedirse de ellos.
En su lugar, Julia encontro una hoja de cuaderno arrancada, con unas notas
escritas. No entendia de solfeo, asi que la guardo, prometiéndose a si mis-
ma que algin dia podria saber lo que representaba.

Unos dias después, Mama le dijo a Quique que tenian que volver al
hospital. Quique no entendia por qué, ya que no le dolia nada. Mama insis-
tio, diciéndole que el doctor queria seguir su evolucion y que debian volver
averle. Quique pregunto si le iban a volver a hacer esos examenes tan raros.
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Mama no supo queé decirle. No le habia explicado con claridad lo que esas
pruebas significaban, y tampoco sabia si era bueno para Quique saberlo.
Tarde o temprano tendria que conocer su enfermedad, para asi sobrellevar-
la mejor, pero siendo tan pequeno, el que supiera como se llamaba lo que le
pasaba no marcaria ninguna diferencia. Todos los de su entorno sabian ya
ponerle nombre al extrano comportamiento de Quique, excepto él. Mama
no sabia si iba a entenderlo correctamente, si se enfadaria, si se disgustaria,
o si le daria igual y seguiria con su violin. Decidio que se lo contaria todo
mas adelante, cuando ya estuviera mas familiarizado con las nuevas reco-
mendaciones terapéuticas.

Cuando volvieron al hospital, no le llevaron al mismo lugar que la pri-
mera vez. En esta ocasion le condujeron hasta una sala llena de juguetes,
que en opinion de Quique no servian para nada, ni siquiera eran divertidos
o al menos entretenidos. {Qué sentido tenia encajar unas piezas de colores
hasta formar algo para luego desmontarlo y volver a montar otra cosa? ¢Y
de qué servia inventarte una familia con muhecos y hablarles como si te
entendieran? Se enfadd un poco con su madre por permitir que le hubieran
llevado alli. Ella sabia perfectamente que no iba a jugar con ninguno de los
ninos, ni solo, porque no tenian las cosas que a él le gustaban.

—Hola, Quique —le dijo una vocecita detras de él. Era Julia. Ya no
estaba enfadado, porque ahora sabia que iba a pasarselo bien.

Después de un rato, le llamaron, y volvio a encontrarse con su madre.
Juntos fueron al despacho del sehor raro donde habian estado la semana
anterior. El sehor raro aparecio poco después con una maquina que pare-
cia un televisor. Quique se alegro pensando que le iban a poner Discovery
Channel.

Las semanas pasaron, y Quique seguia acudiendo al hospital de vez en
cuando. En la sala de juegos se encontraba con Julia, con la que estaba un
rato hasta que le llamaban para hacerle mas pruebas. Excepto un dia, que
cuando fue a la sala de juegos, Julia no estaba. A lo mejor ya se habia puesto
buena, penso. Pero al siguiente dia si que estaba, aunque era diferente. No
tenia pelo, ni siquiera en las cejas, y se la veia mucho mas triste que otras
veces. Quique se asusto. No sabia que le habia pasado, pero le daba miedo
acercarse. Julia sonrio con tristeza cuando le vio, pero enseguida supo que
Quique no iba a querer jugar ese dia con ella. Ese sentimiento de rechazo
la hundi6 todavia mas. El tratamiento era duro, y el sentirse incomprendi-
da no la animaba a luchar, mas bien lo contrario. Habia visto a otros ninos
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como ella por el hospital, pero preferia no encerrarse mucho en su relacion
con ellos y seguir jugando con los demas. Sin embargo, los otros ninos se
asustaban al verla, y no sabian como tratarla. La habian trasladado a dormir
junto a los otros ninos enfermos de cancer y leucemia, y alli encontraba un
poco de esperanza. Pero ahi vivia en una atmosfera cargada de desespera-
cion, duda y sobre todo dolor. Los psicologos hacian bien su trabajo, por
lo menos no se habia obsesionado con la idea de la muerte ni cosas asi.
Tampoco tenia pesadillas excesivamente terrorificas. Solo tenia constante-
mente en su cabeza la posibilidad de que alglin dia saliera todo mal, y quien
sabe lo que pasaria. Ya no rezaba, pensaba que si Dios queria escucharla ya
lo habia hecho. Tampoco tenia miedo, confiaba en que iba a salir de esta.
Pero sentia que poco a poco se rendia, que ya estaba demasiado cansada.
Necesitaba desahogarse, expresar verdaderamente por lo que estaba pasan-
do. Pero ese dia no podia.

Unas semanas después, se volvieron a ver. Julia no habia tenido fuerzas
siquiera para bajar a jugar durante varios dias, y Quique la echaba mucho
de menos. Empez0 a sentir que debia estar con ella. Su corazon le llamaba
por primera vez para que hiciera algo.

—Mama, pregunta la habitacion de Julia —le dijo al dia siguiente que
fueron al hospital.

—<Quieres subir a verla? Me parece estupendo, carino.

Mama se sintio orgullosa de Quique. Parecia que mejoraban sus ap-
titudes comunicativas, y que también se preocupaba mas por los demas.
No sabia a qué se debia el cambio, pero supuso que Julia tenia algo que
ver. Y el que quisiera ir a verla le confirm0 que su hijo podia sentir con el
corazon.

Quique entro a la habitacion, mas emocionado a cada segundo que
pasaba. Era una sensacion nueva para él, las ganas de ver a una persona,
el querer a esa persona. El siempre habia sabido que queria a Mama o a la
abuela, pero nunca lo habia sentido de verdad. Las cosquillas en el estoma-
go eran algo incomodas, pero le daban todavia mas entusiasmo al momen-
to. Cuando abrio la puerta, se encontr0 a Julia en la cama, y a un sefior que
supuso que era su padre, sentado junto a ella, leyéndole un libro. El sefor
se levanto y le indico a Quique que se sentara.

—Hola, Quique —le dijo la niha, con miedo a su reaccion.

—<Qué te ha pasado? —le pregunto él.

—Estoy enferma —le respondio ella—. Y te necesito.
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Quique no sabia qué significaba eso exactamente. Ya suponia que es-
taba enferma, pues siempre estaba en el hospital. Pero es verdad que nunca
le habia dicho lo que le pasaba.

—Tengo leucemia, Quique —comenzo—. Algunas de mis células san-
guineas son malas, y no cumplen bien su funcion, es decir, no me protegen.
Ahora los médicos estan intentando hacer desaparecer a las malas, para
que vuelvan otra vez las buenas...

Quique la escuchaba con atencion. Por una vez se sentia bien hablan-
do con otra persona, y también por primera vez podia ver el sufrimiento
del otro.

—Pero duele mucho, Quique... y lo paso muy mal. A veces me pregun-
to qué paso para que todo esto empezara... y siento rabia conmigo misma,
por tener un cuerpo defectuoso. Pienso en cuando era una nina feliz, en
el colegio, con mis amigas... Pero rapidamente se me pasa, ¢sabes? Porque
en el fondo sé que no es culpa de nadie. Que de repente el cuerpo falla, y
tenemos un catarro, y otras veces falla y nos morimos. Las cosas son asi, y a
mi me ha tocado esto. Necesito muchas fuerzas, yo sola no puedo...

Quique sentia que tenia que hacer algo, pero no sabia exactamente el
qué. Empez0 a notar una presion en los ojos.

—Algunos dias me encuentro muy cansada, y ni siquiera puedo ha-
blar. Otros dias me apetece hacer muchisimas cosas, pero tampoco puedo.
Siento que me estoy perdiendo muchas cosas ahi fuera... hace meses que
no escucho la lluvia, Quique. Te parecera una tonteria, pero me encantaba
acurrucarme en el sofa con mi mama y la mantita, y relajarme mientras
fuera estaba lloviendo...

Parecia que era el dia de sentir cosas nuevas. Quique no sabia descri-
bir lo que le estaba pasando. Hasta que se toco la cara y se mojo los dedos.
Estaba llorando.

Julia no sabia si debia callarse o podia seguir desahogandose. Cada
frase que decia, mas liberada de sentia. Podia notar como las ganas de le-
vantarse y pelear volvian poco a poco a su interior.

Mama también queria despedirse de Julia. No sabia como se habia en-
terado Quique de que ese dia era el Gltimo, al menos por ahora, que ten-
drian que ir al hospital, pero se alegraba muchisimo de la iniciativa que
habia tenido. Era un primer paso hacia una vida como la de cualquier otro
nino, con pleno desarrollo de todos sus aspectos. Se dio cuenta también de
que por fin Quique se daba a conocer tal como era, sensible, carinoso y con
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un gran corazon; y de que alguien estaba disfrutando de esas cualidades.
Entro en la habitacion en el momento justo en que su hijo no pudo ignorar
mas sus sentimientos y abrazo con todas sus fuerzas a Julia.

Llegaba tarde. Muy tarde. Ese nuevo becario era demasiado torpe, y
ese dia tenia el tiempo muy justo. Podia haberse pedido el dia, pero los
avances en la investigacion eran tan sorprendentes que cualquier dia po-
dia suceder el milagro, y queria estar alli para verlo. En mitad del atasco,
mir6 distraidamente la caja de su violin, al que habia colocado cuidado-
samente en el asiento del copiloto, siempre acompanandole. La mente se
lo llevo mas de treinta ahos atras, y aunque apenas se acordaba de ella,
siempre la tenia presente, igual que el violin, siempre acompanandole.
No tenia ni idea de lo que habia sido de ella. Ni siquiera sabia si habia
sobrevivido. Pero, al fin y al cabo, habia sido el motor de su vida, la per-
sona que le habia hecho ser quien era. Ese dia le marco tanto que incluso
habia decidido dedicar su vida a ayudar a que nadie mas sufriera como
ella lo hizo. ¢Quién sabe lo que hubiera pasado si hubieran mantenido el
contacto? Por fin los coches se movieron y le hicieron volver a la realidad:
En diez minutos tenia que estar con el traje puesto y sentado en su sitio,
esperando la senal del director.

El teatro estaba hasta la bandera. Habian cerrado la taquilla hacia ho-
ras, sintoma de que estaba todo vendido. Su marido le habia regalado las
entradas por su cumpleanos, y, aunque no tenia ni idea de musica clasica, le
habia hecho mucha ilusion. De repente vino a su mente la imagen borrosa
de aquel nino, Quique, que tanto la habia acompanado tras dejar aquel hos-
pital, aunque no le habia visto desde entonces. {Qué seria de €l? Muchas
veces lo pensaba. Entonces recordo la promesa que se habia hecho a si mis-
ma tanto tiempo atras: que aprenderia algo de musica, lo suficiente para
descifrar la melodia que Quique le dejo cuando no se pudieron despedir la
primera vez. La cumplio, pues cuando tenia trece anos su madre la apunto
a clases de piano. Pero no se acordaba muy bien de la teoria, y mucho me-
nos sabia donde habia dejado aquel trozo de papel.

«Corre, Forrest, corre», penso Quique. El director le iba a matar. Seis
meses ensayando para que vaya él y llegue tarde. Se cambi6 rapidamente
de ropa —gracias a Dios que la limpiadora se fijo en que llevaba la camisa
del revés—, y salio disparado hacia el escenario. Las caras de sus compane-
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ros no tenian precio. No le dio tiempo casi ni a sentarse, cuando el piano
comenzO la sinfonia.

Estaba siendo precioso. De vez en cuando miraba a su marido agrade-
cida, era el regalo perfecto. Un sonido centraba su atencion de vez en cuan-
do, muy suave, pero que le daba a la melodia un toque muy dulce. Intento
averiguar de donde procedia, parecia que tiraba hacia la derecha. Estuvo
atenta para conocer exactamente el instrumento que era. En cuanto lo vio,
no pudo mas que llorar de alegria.

Faltaba ya poco para el final. Cuando acabo su parte, se relajo, y ha-
ciendo un feo al protocolo, hizo un chequeo rapido de las caras del publico.
Las sehoras, engalanadas y encantadas consigo mismas, sonreian y agarra-
ban de la mano a sus maridos. Estos tenian cara de «quién me mandaria a
mi...» o de «’INi siquiera nos va a ofrecer un tentempié?». Paso rapidamente
la vista, pero le llamaron la atencion los ojos brillantes y emocionados de
una mujer y su marido. Sonrio, era ella.

Sus caminos no volvieron a encontrarse nunca mas, pero tampoco
hizo falta. Se conocieron en el momento justo en que se necesitaban el uno
al otro, y se dieron ese empujon que todos necesitamos en algiin punto de
nuestras vidas.
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LA BRUJA CARABA

Angela Camus Martinez

Raimundo paseaba por la calle despreocupadamente. Era un hombre afor-
tunado. Solo tenia veinticinco afos y no habia trabajado nunca, pero gra-
cias a una herencia familiar tenia suficiente dinero como para vivir siete
vidas de derroche y despilfarro.

Tenia una mansion, criados y se pasaba la vida de fiesta en fiesta.

Era 31 de Octubre y mientras se subia el cuello de la gabardina para
protegerse el rostro de la brisa helada, recordo que esa misma noche estaba
invitado a una fiesta de Halloween.

Mientras caminaba algo llamo su atencion. En su ciudad y con moti-
vo de Halloween habian montado una especie de mercadillo y ahora él se
encontraba frente a la caseta de Caraba, que con un gran cartel anunciaba
que era bruja.

Raimundo nunca habia creido en brujas, pero de pronto se le en-
cendi0 la luz de la maldad y decidio entrar a reirse un poco de aquella tal
Caraba.

Aparto el cortindn que tapaba la entrada y penetro en la caseta.

Dentro se encontrd con una estancia oscura que solo estaba ilumina-
da con algunas velas; habia animales disecados que con la luz de las velas
proyectaban en el techo sombras fantasmagoricas. El aire estaba cargado y
olia a sudor y azufre.
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Al fondo se encontraba la bruja. Era una anciana que llevaba la cabeza
cubierta con un panuelo de colores. Su cara denotaba que nunca habia sido
agraciada.

No es que sea fea, penso Raimundo, es que es repugnante.

Aquel ambiente podria haberle impuesto respeto a cualquiera, pero a
él le producia risa.

La bruja, que se hallaba sentada frente a una pequena mesa redonda,
le hizo una senal para que se sentara en una silla libre que habia frente a la
mesa. Raimundo tomo asiento muy seguro de si mismo y la bruja encendio
una varita de incienso, una pequeha vela y tras decir unas palabras inin-
teligibles le pregunto con una voz que parecia surgir directamente de los
pulmones: {qué quieres saber?

Raimundo, con una sonrisa en la cara, le contestod que nada. Solo ven-
£0 a ver cOmo te equivocas.

La bruja tomd aire con dificultad y sus bronquios emitieron un peque-
no silbido.

Con la cabeza agachada le contesto: eres un hombre afortunado, tie-
nes buena salud, no has trabajado nunca pero tienes dinero suficiente para
vivir sin problemas. Aun asi haces mal creyendo que estas por encima de
todo y de todos.

A Raimundo un escalofrio le recorrio la espalda y la sonrisa de su cara
pasO a ser una mueca grotesca. Comenzo a notar que su cuerpo temblaba y
se dispuso a levantarse para irse. En ese momento noto que la mano helada
de la bruja le sujetaba del brazo.

Alz0 la cabeza y se encontro0 frente a frente con la cara de la bruja.

Raimundo vio aquellos ojos grises como el acero clavados en €l y sintio
como si le desnudaran el alma.

La bruja apretdo su mano clavando sus unas en su brazo. Le miro
directamente a los ojos y le dijo: Sé a qué has venido aqui pero nadie se
rie de Caraba. Manana viviras el dia de difuntos en primera persona. Esta
noche tendras un accidente y enviaré a la muerte a buscarte. Disfruta de
tu tltimo dia.

Raimundo salto de la silla y logro liberarse de la mano de la bruja. Dio
dos pasos hacia atras. La bruja le mir0d y le pregunto: éno vas a pagarme?
Raimundo se dio media vuelta y salio apresuradamente. La bruja agacho la
cabeza. Da igual, me pagaras con tu alma, murmur0 entre dientes.
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Raimundo sali6 a la calle y aunque el frio habia arreciado estaba em-
papado en sudor. En esos momentos era presa del panico. Se encontraba
totalmente asustado y por su cabeza pasaban una y mil veces las palabras
de la bruja.

Se encontraba enfrascado en sus pensamientos cuando de pronto la
sonrisa volvio a su rostro. Claro, se dijo a si mismo. Todo tiene solucion.
Si iba a sufrir un accidente solo debia evitar cualquier situacion peligrosa.
Manana volveré y entonces si que me reiré en la cara de la vieja, penso. Lle-
g0 a su casa y paso la tarde planeando como iba a hacer las cosas. Quito del
techo de la habitacion la lampara y todo aquello que fuera susceptible de
caerse. Dio la noche libre al servicio porque penso que estaria mas seguro
solo, y tinicamente le pidio al mayordomo que se quedara con €él. Echo la
llave de paso del agua y del gas y ni tan siquiera cend para no atragantarse.
A las ocho le dijo a su mayordomo que le acompanara a su habitacion. Las
paredes estaban desnudas y solas; en una de ellas, la que se encontraba mas
lejos de la cama, habia un reloj, porque queria ver la hora.

Todo el suelo estaba cubierto de gruesas alfombras, para minimizar el
golpe en caso de caida, pero aun asi le ordeno a su mayordomo que lo atara
a la cama y lo rodeara de cojines. Luego le dijo que cuando se marchara no
volviera hasta el dia siguiente.

Las horas iban pasando y aunque no se sentia demasiado comodo al
estar atado, se sentia seguro. No podia caerse de la cama ni tampoco podia
golpearle ningn objeto pues los habia quitado todos. Un desastre natural
como un terremoto o algo asi no era posible pues la bruja le habia dicho
que el accidente lo tendria solo él.

Oyo6 como el mayordomo cerraba la puerta y abandonaba la casa.

Ahora solo quedaban €l y sus pensamientos.

De pronto se sobresalto y abrio los ojos, se habia dormido. En la pe-
numbra logro vislumbrar el reloj. Solo faltaba un minuto para las doce. La
noche del 31 se estaba acabando y no habia sucedido nada.

Maldita bruja, penso. Habia conseguido asustarle pero mahana se rei-
ria en la cara de la vieja.

Estaba a punto de soltar una carcajada cuando un leve sonido llamo
su atencion. Levanto la cabeza y lo que vio le helo la sangre. El panico se
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apodero de él. Habia olvidado cortar la luz y del enchufe de la pared salian
chispas azules y verdes que prendieron en los gruesos cortinajes.

Grito pero nadie podia oirle ni ayudarle.

Cerr0 los ojos y mientras notaba el calor cada vez mas cerca de su
cuerpo, solo oia la risa burlona de la vieja bruja, que parecia venir del mis-
misimo infierno.
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LA GUERRA DE LAS GOFREAXIAS

Stefan Alin Tanase

Era lunes. Hacia muy buen tiempo, un dia soleado. en el restaurante de
bufet libre Lz Monde, entro un extrano sujeto. Llevaba unas gafas de sol,
una chupa de cuero y una visera.

Pidi6 un plato de gofres con mucho sirope. En cuanto se lo entrega-
ron, murmurd unas palabras muy extranas, algo asi como: «Dulcel, syrop,
hankanao... iGofrius!»

Acto seguido, los gofres cobraron vida, diciendo:

—Ave, mago, los que quieren sirope te saludan.

Justo después de esto, sond una alarma, y las puertas y las ventanas
fueron cubiertas por varias cortinas de acero.

Entonces se abrio una parte de la pared, de la que empezaron a salir
robots de cuerda muy pequenos, armados con ametralladoras de peperoni,
que abrieron fuego sobre los gofres.

Mientras tanto, los gofres se pusieron a cubierto, y contraatacaron
disparando sirope.

—iCuerpo a tierraaa! —grito uno de los robots; los demas obedecie-
ron, sin dejar de disparar.

—iTraed a los pizzarianos! —dijo el comandante gofre.

Acto seguido, salieron del horno unas pizzas con un cristal redondo
encima, en el que iba un piloto gofre de combate.
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Se ponian sobre los robots, y luego usaban una extrana luz para hacer-
les subir, y asi los robots se quedaban atrapados en la masa de pizza.

—iTraed el mayonesaneitor!

En cuanto lo dijo, ni cortos ni perezosos, los robots trajeron una espe-
cie de canon gigantesco.

Apuntaron con él a uno de los pizzarianos, abrieron fuego, y un espeso
chorro de mayonesa fue directo hacia la nave-pizza, haciéndola explotar en
mil pedazos de un disparo.

Siguieron haciendo esto hasta diezmar las fuerzas de los pizzarianos.

—iRetiradaaa! —grito el comandante gofre.

Cuando los gofres ya habian perdido la batalla, los robots se dirigieron
hacia el mago.

—iAtras, u os destruiré a todos con mis hechizos! —los robots le dis-
pararon con sus ametralladoras, mientras el mago empez0 a decir:

—iFocus, implosionatus!... ikaboomb...!

Pero antes de que pudiera acabar la frase, por culpa de la pimienta,
estornudo, y se desvanecio en una nube de polvo.
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—iSi muero en Sevilla que me entierren en Santander, y si muero en San-
tander que me entierren en Sevilla! —gritaba el de siempre.

Y, como siempre, mi companera le preguntaba:

—Y por qué quiere eso, Faustino?

Y, como siempre, €l contestaba:

—iChica! iPor joder!

Y nosotras refamos. Me gustaba trabajar en aquella residencia. Lo mio
no era vocacional, pero pasaba buenos ratos. Mis companeras eran agrada-
bles y a los abuelitos se les terminaba cogiendo carino.

Pero a Faustino no.

{Le odiaba? Pues no, porque odiar, no se puede odiar a nadie. Pero no
me llegaba. Me parecia una persona soberbia y prepotente. También inteli-
gente, de eso no cabia duda, mas no me resultaba agradable.

Era espanol, pero emigro a Venezuela y se caso con una italiana. Es-
tuvo alli bastantes afios y economicamente le fue bastante bien. Al aveci-
narse la llegada de Chavez al poder, vendio sus propiedades, empaqueto
las maletas y se volvio a Espanha para no toparse con la dictadura. La poca
familia que aqui tiene no debe de tenerle mucho aprecio. Me contaron
que una sobrina suya se hizo cargo de €l durante un tiempo, pero cuando
empez0 a ser una carga lo trajeron aqui. Eso ocurrio hace dos meses y des-
de entonces su sobrina lo visitd apenas un par de veces. Ella era la Ginica
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hija de la Ginica hermana de Faustino, con lo cual, la tinica heredera de su
pequena fortuna.

Faustino era gracioso a su manera. No era el tipico que hacia bromas y sa-
caba alguna sonrisa, sino que su humor era mas bien curioso. Le gustaba probar
a la gente, ponerlos en evidencia y ver si cumplian con sus indefinidas expecta-
tivas. Yo no soy una de esas personas. Nada mas verme pasar por la puerta de
su cuarto el primer dia para ir a ducharlo puso el grito en el cielo y exigio hablar
con el director porque no podia permitir que una negra lo atendiese.

Sinceramente, no me lo tomé demasiado bien. Normalmente los abue-
litos me sonrien y me quieren, porque me esfuerzo y trato de ser lo mas
agradable posible con ellos. Pero claro, con un sefhor que cada vez que te
ve por el rabillo del ojo empieza a echar pestes de ti, pues no me era facil
entenderme. Ademas, empezaba a tener una enfermedad degenerativa que
cada vez le hacia perder mas la cabeza.

Cuando le servia la comida solia montarme un numerito. Con tanto
escandalo habia conseguido que en general le atendiesen las blancas, pero a
la hora de la comida, con todo el trajin que llevabamos encima, no podia-
mos andarnos con exquisiteces, con lo cual, cada vez que pasaba cerca de
el, los malos gestos, las caras de repugnancia y los insultos eran habituales.

Pero yo no entendia nada. Y tenia una espina clavada en la garganta,
los remordimientos me visitaban de vez en cuando y me decian: «Solo es
un pobre viejo anticuado, la culpa es tuya por no intentar ser mas maja con
el». Entonces los remordimientos fueron sustituidos por cabezoneria: «A
mi este no me torea».

Ese dia entré al comedor como una bala, cogi un carrito de comida y
fui a repartirlo por las mesas. Cuando le llego el turno a Faustino, empezo
con su rutina habitual de comportamiento. Fue entonces cuando pude con
mi vergienza y le canté las cuarenta:

—iFaustino! iComportese! Usted ya tiene unos cuantos ahos asi que creo
que ya es hora de que deje de actuar como un nino consentido. Soy negra,
de eso no cabe duda, pero le respeto y le trato con todo mi carino, asi que lo
minimo que exijo por su parte es un poco de educacion. Me tiene harta Faus-
tino, me tiene muy harta. De ahora en adelante quiero ver un cambio en su
actitud y usted y yo vamos a ser amigos. ¢Queda claro? —le solté de un tiron.

Todos los presentes me miraron con cara de asombro, algunos abuelos
incluso me dieron la razon a gritos. Faustino estaba colorado y por primera
vez desde que le conozco vislumbré en sus ojos una pequeha muestra de
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arrepentimiento. Aun asi, siguio con su retahila de insultos habitual, pero
al contrario que en otras ocasiones, en las que con su actitud me hacia sen-
tir de menos, le aguanté bien la mirada y solté una estruendosa carcajada.
Un poco fingida tal vez, pero mi querido amigo no se percat0 de ello y se
quedo sorprendidisimo al ver que cuanto mas me insultaba mas me reia.

Por la noche me toco acostarlo. Entré al salon comtin y me dirigi hacia
él con lassilla de ruedas. Por primera vez permitio que yo le trasladase a la silla
para llevarle a la cama, eso si, el gesto de repugnancia en su cara era constan-
te. No hablamos durante el recorrido por los pasillos hasta su habitacion y al
entrar en el cuarto cerré la puerta. Acto seguido, me dirigi hacia su camay la
deshice. Eché las mantas hacia atras y acomodé la almohada. Me acerqué a
Faustino y lo desvesti para ponerle el pijama. ilNo estaba grunendo! Pero no
pude evitar preguntarle aquello que me carcomia por dentro:

—Faustino, {por qué odias a los negros? —le pregunté con cierta gua-
sa, nunca antes lo habia tuteado.

—iPorque mi mujer me dejo plantado y se largd con un negro de mier-
da! iPorque mi mujer me dejo plantado y se largo con un negro de mierda!
iEl chofer! iEl choter! iEl chofer! iNegro de mierda! —grit6 una y mil veces.
A veces, cuando se alteraba, repetia las cosas varias veces, como si pensase
en alto, como cuando un pensamiento se te clava en la mente y te bom-
bardea constantemente. Como todo el mundo. Pero &l lo decia en alto. Al
principio asustaba, pero luego se convertia en algo normal.

Me quedé pasmada. Quiza me esperaba un monologo de insultos, o un
«a ti que te importa», o incluso una mueca de desprecio sin ninguna respues-
ta. Pero no me esperaba la verdad. Tan simple y dolorosa que me llego aden-
tro y me hizo... lentender? No creo, pero al menos si reflexionar y plantear-
me cosas. Aquel hombre me estaba sorprendiendo y tenia el presentimiento
de que tras esa cara de repugnancia y esos modales de rico caprichoso, se
escondia una historia, una vida llena de idas y venidas y un gran hombre.

No sé por qué le pregunté aquello. Todavia hoy me asombro de mi
osadia. Pero no me arrepiento, esa vida por contar valia su peso en oro, por
ello fui capaz de atreverme:

—Me contarias la historia de tu vida?

Durante una fraccion de segundo abrio los ojos como platos, luego
volvio a su gesto habitual.

—Te la contaré si me da la gana de contartela, no porque ti me lo pi-
das —replico con soberbia.
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No pude evitar sonreir. Si, este juego en el que estabamos entrando
me empezaba a gustar. Y mucho.

Terminé de organizar todo y lleve a Faustino a la cama. Lo meti dentro
y lo arropé. Sali de la habitacion y continué llevando a los demas abuelos a
sus respectivos cuartos.

Faustino me cont0 toda su historia. Y consiguio hacerme reir y llorar.
Consiguio asombrarme, enfadarme, escandalizarme, alucinarme... y una
larga lista de emociones que me transmitia con sus palabras. Cada dia, me-
jor dicho, cada noche me hizo disfrutar. Y nunca me aburrio.

Cambié mi rutina habitual. Faustino paso de ser uno de los primeros en
ir a dormir a ser el Gltimo. Me quedaba con el mucho tiempo tras acostarlo.
El estaba metido en la cama y yo me sentaba en una silla a su lado. Me hablaba
y no paraba. No parecia que me contase su vida, sino un cuento. Un cuento
que no tenia final, con cientos de personajes y paises, desgracias, alegrias y
aventuras. iQué bonito era aquello! ¢Cuantas horas podiamos pasar hablando?
Ni yo misma lo sabia, nunca queria marcharme. Solo salia de aquella habita-
cion cuando los parpados comenzaban a pesarle y le costaba hilar las palabras.
Era entonces cuando yo me levantaba, le daba un beso de buenas noches y
abandonaba el lugar en silencio. En ocasiones me quedaba un momento en el
marco de la puerta observandole mientras dormia. Me costaba asimilar todo
lo que se escondia tras esa cara: una personalidad deslumbrante y una historia
que bien merecia estar plasmada en un libro y ser conocida por todos.

Faustino nacio en una modesta familia santanderina en 1930. El proge-
nitor de la casa, trabajaba a las ordenes de un adinerado doctor realizando
labores de mantenimiento de su finca y su asombrosa mansion. Faustino te-
nia tres hermanos y dos hermanas. A los chicos se los llevo la tuberculosis,
y a una de sus hermanas una gran neumonia. Cuando me hablo de ellos, los
recordd con lagrimas en los ojos. Decia que a pesar de ser una familia nume-
rosa, estaban todos muy unidos y sufrio mucho la pérdida de sus hermanos.
Eran todos jovenes cuando murieron, no llegaban a los veinte ahos y Fausti-
no se estaba convirtiendo en un buen mozo de dieciséis. Estabamos en 1946.

Faustino ya tiene veinte anos y en Espana se vive una dura situacion:
los anos del hambre. Esto, anadido a la tristeza que le supuso la muerte de
sus hermanos y a la poca vision que tenia de un futuro mejor, le hizo tomar
la decision de emigrar a Sudameérica en busca de la fortuna.
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Junto sus pocos ahorros y emprendio el viaje a Colombia entre mise-
ria. Me sorprendio, porque yo soy nativa de alli. Que yo sepa, era el tnico
residente que habia viajado a mi pais. En un principio, a mi querido amigo
no le fue demasiado bien, andaba vagando de un lugar a otro sin encontrar
ninguna ayuda ni ninglin atisbo de fortuna.

Pero tiempo después encontro trabajo. Faustino me lo conto entre
carcajadas. Se convirtio en ayudante de cocina de un restaurante de Bo-
gota, eso si, en su vida habia cocinado. Me hizo disfrutar como una niha
cuando me conto que cierto dia le mandaron hacer una sopa. A pesar de
que nunca la habia hecho, puso esfuerzo y consiguio hacerla. Pero cometio
un pequeho error: una vez terminada, tiro a la basura el caldo y dejo en la
cazuela los restos, porque claro, mi amigo Faustino estaba convencidisimo
de que lo que se comia era la carne, no el agua. A pesar de sus pocos co-
nocimientos culinarios, aprendio rapido y consiguio un trabajo fijo en el
restaurante.

Y cuando cumplio veintiséis anos... llego el amor. La conocio en una
plaza. Era dia de mercado y todo estaba lleno de puestos de verduras, arti-
culos artesanales, telas y todo tipo de objetos que se podian encontrar en
un mercado. Faustino fue a comprar las verduras para su restaurante. Siem-
pre iba al mismo puesto, porque le vendian buena fruta. Pero ese dia habia
mucha gente haciendo cola. Faustino se habia retrasado al ir a comprar y
no podia esperar su turno, pues llegaria tarde al restaurante y se ganaria
una buena reprimenda. Por ello, dio media vuelta y se dirigio a otro puesto
con peor fama pero menos clientela. Y entonces la vio. Por un momento,
cuando ella le dio los buenos dias y le preguntd que deseaba, €l se quedo
embobado observandola y no supo contestar. Entre tartamudeos y sonro-
jos consiguid hacer la compra y marcharse al restaurante. Pero volvio al dia
siguiente. Y al siguiente. Y al otro. Y todos los demas.

Se llamaba Vittoriay era italiana. Ella también habia emigrado a Colom-
bia buscando un futuro mejor. Era realmente guapa, pero a su manera. Bajita,
algo rellenita, pero con una hermosisima sonrisa y unos bellos ojos color
miel. Vittoria tenia seis ahos menos que Faustino, pero tras algo de insisten-
cia por parte de &l comenzaron a salir juntos. La cosa funcion6 de maravilla y
se casaron un aho y medio después. Ademas los ingresos de ambos fueron en
aumento y decidieron que era un buen momento para invertir. Compraron
pisos y los alquilaron, otros simplemente los volvian a vender a un precio mas
alto. Asi, fueron creando una pequena fortuna.
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Se hicieron mas mayores y se trasladaron a vivir a Venezuela por ca-
pricho de ella, pero alli fueron muy felices. Continuaron con sus negocios
de pisos en el nuevo pais y se compraron una buena casa. Ascendieron de
clase social y se hicieron amigos de gente de alto nivel economico. Acudian a
tiestas, banquetes y viajes por todas partes. La vida de ambos se convirtio en
el sueno de cualquier persona normal: una vida junto a la gente que quieres,
con un gran patrimonio e importantes amistades. Pero uno no se confor-
ma nunca con nada. Faustino se involucro completamente en sus negocios
para sacarles atin mas provecho y sin apenas darse cuenta, se distancio de su
mujer. Pasaba menos tiempo con ella y la prestaba menos atencion. Ella se
sentia sola, incomprendida y triste y fue por ello por lo que abandono.

Un dia Faustino lleg6 a casa y su mujer no estaba. Habia una carta, en
la que le explicaba que se habia enamorado del chofer de ambos y que nunca
volveria. Faustino se desespero. Cuando me lo conto lloraba y se debatia fu-
rioso. No podia comprenderlo. La habia dado todo su carino, habian sido feli-
ces juntos y ella lo dejaba por... ¢un chofer? Y encima éste era negro. Lo decia
con asco, con rencor y con todos los sentimientos negativos que una persona
pudiese tener. Pero ese dia lo escuche y no intenté llevarle la contraria. Yo te-
nia la impresion de que era la primera vez que podia desahogarse con alguien.

Faustino paso solo la mayor parte de su vida. Ya no era feliz y se sentia
traicionado. Cuando tenia sesenta y ocho anos y se avecinaba la llegada
de Chavez al poder, malvendio sus pertenecias y volvio de nuevo a Espana
tras cuarenta y ocho primaveras como emigrante. Se quedo aqui solo, espe-
rando la muerte, con nadie mas que su hermana pequena y la hija de ésta.
Empez0 a chochear y lo trajeron a la residencia. Entonces lo conoci yo.

Y esta es la historia de Faustino. Un hombre listo, inaguantable, ren-
coroso, griton, habilidoso, entretenido y la inacabable lista de adjetivos
que humildemente intentan describir la personalidad de tan singular per-
sonaje, al que tanto carino he tenido que coger.

También me he cogido tres dias de vacaciones. El director de la resi-
dencia se sorprendio un poco cuando se los pedi, pero no puso demasiadas
objeciones. Mi corazon y mi alma me lo pedian. También mi conciencia y
mi cuerpo. Lo siento como si fuese un acuerdo, un trato que me obligo a
cumplir. Una deuda.

Tengo que ir a Sevilla.
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Alba Juanes Gonzalez

Se habia convertido en una rutina. Una rutina como la de desayunar una
onza de chocolate, ponerse primero el calcetin izquierdo, o leer exacta-
mente tres capitulos del libro que fuera antes de dormir. Cada manana
le veia, sentado en el banco que miraba justamente a la entrada de la
facultad. Daba igual que fueran las 7:30, las 8 o las 10. Siempre estaba ahi
cuando ella doblaba la esquina. Sin embargo, aunque ya fuera para ella
una rutina encontrarle ahi todos los dias, unos metros antes de girar a le
derecha la asaltaba la incertidumbre, incluso se ponia algo nerviosa. «Y
si hoy no estaba? Eso significaria que le habia ocurrido algo», pensaba.
Porque aunque ni siquiera sabia su nombre, era como si ya le conociera,
como ese amigo que aunque no habla a menudo sabes que siempre esta
ahi para ayudarte.

Esa manana volvio a ocurrir lo mismo antes de doblar la esquina. Y,
como siempre, mientras se iba acercando al paso de cebra que estaba justo
al lado del banco, mas nerviosa se ponia. El semaforo se pondria verde y
no le volveria a ver hasta el dia siguiente. Pero esa manana, cuando cruza-
ron las miradas como hacian todos los dias, €l sonrio y susurro un timido
«Hola». Pero ella no se dio cuenta de eso hasta que ya era demasiado tarde
como para contestarle. «De verdad me ha saludado o han sido imaginacio-
nes mias?», penso.
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Entraba a la facultad y el dia pasaba como todos los demas. Clases,
practicas, tuppers con la comida, biblioteca, cafées y Red Bulls. Pero cada
vez se acercaban mas los temidos examenes, y entonces todo se reduciria a
biblioteca, cafés y Red Bulls.

Cuando salia de la facultad ¢l ya no estaba. Ella ya se habia acostum-
brado a eso, al igual que se habia acostumbrado a verle cada dia al girar la
esquina. Y ese dia, cuando salio por la puerta a las ocho de la tarde junto a
sus amigos, fue como todos los demas.

Su madre la esperaba ya con la cena en la mesa. Se habia quedado sin
asistenta hacia unos dias, habia vuelto a cocinar ella. No es que su madre
fuera una gran cocinera, pero antes disfrutaba mas preparando las comidas.
Ultimamente se alimentaban a base de macarrones, arroz blanco, pechugas
de pollo y patatas fritas. Eso el dia que no pedian una pizza o llamaban al
chino para que les trajera la cena a casa.

Era viernes, y los viernes normalmente sus padres iban al cine a ver un
estreno de la semana. Pero desde hacia unas semanas se quedaban en casa,
su padre en su despacho trabajando hasta las tantas, y su madre en el salon
viendo los programas de cotilleo. A veces Olivia pensaba que su madre no
era feliz. Que queria a su marido, pero que no estaba cumpliendo los sue-
nos que habia tenido desde pequena. Antes siempre hablaba de conocer
el Taj Mahal, volar en globo, nadar con delfines o ver una aurora boreal.
Ahora solo salia de casa para hacer compras.

Y qué decir de su padre. Mientras ella le llamaba «papa», los demas le
llamaban «sefor». Le veia apenas un par de horas al dia, pero todo lo que la
rodeaba llevaba su nombre, todo lo que veia estaba ahi gracias a su padre.
Esas fotos en la estatua de la Libertad, esa habitacion cuya puerta decia
«Vestidor», el smartphone que tenia en la mano... Se prometio darle las
gracias mas a menudo.

Cen0 en compania de su madre, mientras hablaban de como les habia
ido el dia. Después su madre se fue directamente a la cama, dejando a Olivia
sin haber terminado el yogur de frutos rojos. Segun le habia dicho, su padre
estaba muy ocupado preparando una reunion muy importante que tenia
al dia siguiente a primera hora. Ultimamente tenia muchas reuniones muy
importantes, y esas dos horas al dia que compartian se habian convertido
en veinte minutos en los que cenaban los tres juntos. Y hoy ni siquiera eso.
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Subio las escaleras de su estupenda casa de tres pisos hasta su habita-
cion. Cuando paso junto al despacho de su padre, en el segundo piso, vio
que la puerta no estaba cerrada del todo, y la entraron ganas de entrar a
darle un beso de buenas noches. Pero cuando se disponia a entrar un pen-
samiento la detuvo. «Si pudiera hubiera bajado a cenar, no le molestes.». Se
dio la vuelta y siguio subiendo las escaleras.

Su habitacion. Posters de The Beatles y Regreso al Futuro, La Noche
Estrellada de Van Gogh, la coleccion completa de libros de Harry Potter
y miles de fotos. De vacaciones, en Nochevieja, en la guarderia, en Carna-
vales... incluso tenia una foto junto a su ex. No eran precisamente amigos,
pero habia formado parte de su vida durante bastante tiempo, tiempo en
el que fue feliz. Por eso se habia ganado seguir presente entre todas esas
personas que le importaban.

Olivia estuvo en casa todo el fin de semana. No le apetecia salir, los
examenes estaban demasiado cerca como para desperdiciar un domingo
de resaca. Tenia que hacer un trabajo que, como no, habia dejado para ul-
tima hora, y estudiar un monton de temas. Un monton de temas que se le
olvidarian al dia siguiente. Muchas veces se preguntaba si merecia la pena
invertir tantas horas delante de los apuntes. Cuando estuviera en el hos-
pital no podria decirle al enfermo «Espéreme un segundo, voy a mirar que
creo que eso esta en los apuntes de Fisiopatologia del primer cuatrimestre
de terceron.

Su padre volvio a casa después de esa reunion tan importante tan
abatido como habia venido de las tltimas que habia tenido. Su madre
ya no le preguntaba «Que tal la reunion, Inaki?», mas bien apenas ha-
blaban. Su casa, esa casa tan bonita, que todo el mundo se giraba para
mirar cuando pasaban por la calle, estaba ahora cargada de un silencio
incomodo.

De vez en cuando, mientras estudiaba, en un rinconcito de su cerebro
aparecia el chico misterioso. Discretamente, sin molestar, solo acompa-
nandola durante esas horas que pasaban tan lentamente. {Qué hara alli
todos los dias? ¢Esperara a alguien? Podia afirmar con casi total seguridad
que no iba a la facultad, nunca le habia visto en otro sitio que no fuera en
ese banco. Siempre solo, tranquilo y pensativo.
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El fin de semana paso lentamente, y el aburrimiento se volvio a con-
vertir en nerviosismo al doblar la esquina. Esta vez le saludaria ella. Y no
solo le saludo, sino que incluso le sonrio. Era cuanto menos curiosa la sen-
sacion que le despertaba aquel muchacho.

Después de varios dias saludandose como si se conocieran, cualquiera
que les viera hubiera dicho que eran amigos. Y es que Olivia tenia mas in-
terés por el que por cualquiera de sus companeros de clase, incluso con los
que podia considerar su amigos. Se podia sentir, ver y tocar la quimica que
desprendia cada cruce de miradas.

El acercamiento era inevitable, algiin dia necesitaria mas que un sim-
ple «Hola» a las ocho de la manhana. El semaforo tardaba demasiado en po-
nerse verde, y el constante flujo de coches no permitia saltarse las normas.

—En qué curso estas? —le pregunto él. Olivia no sabia si habian sido
voces en su cabeza. Se toco las orejas, quizas llevaba los cascos puestos y
no se habia enterado. Se gir0 y alli estaba él, esperando su respuesta con
atencion.

—<Perdona? —dudo.

—Te preguntaba en qué curso estabas —repitio ¢l con amabilidad.

—Tercero —contesto ella timidamente. {Que narices le importa?, fue
su primer pensamiento.

¢Le importa mi curso y no sabe ni mi nombre? Luego se dio cuenta de
que a lo mejor queria conocerla mejor. Esperod un comentario por su parte,
pero ¢l no dijo palabra ni hizo ninglin gesto que animara a seguir conver-
sando. El semaforo comenzo a pitar y Olivia cruzo la calle corriendo, sin
entender del todo lo que acababa de pasar. Desde luego quedarse callado
no era el mejor incentivo para iniciar una relacion amistosa.

Al dia siguiente no hubo nervios ni sensaciones extranas al doblar la
esquina. Parecia que el misterio se habia desvanecido al comportarse de
una forma tan extraha, preguntandole de repente por algo relativamente
personal y al segundo siguiente actuar como si no existiera. Pero ahi estaba,
como siempre, sentado, mirando al infinito. Cuando llegd a su altura, él
debio de percatarse del cambio de actitud de Olivia.

—Perdona por lo de ayer —le dijo, sin casi atreverse a mirarla a los
ojos—. Debes de pensar que soy un friki acosador —anadio, soltando una
risita.
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Un friki acosador que no deja de acosarme, penso Olivia. Pero en vez
de no hacerle caso, prefirio aceptar sus disculpas, aunque esperaba que el
semaforo se pusiera verde cuanto antes.

—No pasa nada —dijo ella, en un tono que dejaba entrever que inten-
taba decir todo lo contrario.

—Lo digo en serio, fui muy torpe. Lo siento de veras.

Parecia que hablaba con sinceridad, pero Olivia no terminaba de con-
tiar. No era un buen dia para que no funcionara la cuenta atras del semaforo.

—Me llamo Nik —Dijo él finalmente, al ver que su interlocutora no
cedia—. {Y t0?.

—Olivia —respondio ésta secamente. Pero, ¢cuando demonios se iba
a poner verde ese cacharro?

—Bonito nombre. Como Olivia Newton-John —dijo &l de repente,
con una sonrisa franca.

No era la primera vez que alguien hacia esa asociacion cuando conocian
su nombre, pero pocos coincidian con sus padres en su gusto por el nombre.

De repente, se dio cuenta de que habia dicho Nik. No Nico. O sea,
que no se llamaba Nicolas, sino probablemente Nikolau o algo similar. Es
decir, que era extranjero. Y fijandose bien, hablaba con cierto acento balca-
nico. No es que fuera racista, ni nada parecido, pero no podia evitar sentir
cierta inseguridad. El semaforo se puso en verde y ella dejo de pensar.

—Bueno, me tengo que ir —dijo mientras salia corriendo, sin echar la
vista atras para despedirse.

—Encantado de conocerte, Olivia —susurro él cuando ella ya se hubo
ido. Era la tinica persona que se habia dignado a mirarle a los ojos, a pesar
de que centenares de estudiantes cruzaban cada dia aquel paso de cebra.
Para todos ellos era invisible, pero esa chica habia visto algo en él. Quizas
todavia era pronto para tirar la toalla.

Realmente pensaba que era una buena persona. Pero su educacion,
a pesar de que ella siempre habia sido abierta de mente y mas progresista
que sus padres, le decia que todavia era demasiado pronto para confiar.
Aunque, se dijo, una pequena charla no le hace dano a nadie.

Esas pequenas charlas se fueron convirtiendo en animadas conversa-

ciones. Hacia dias que salia media hora antes de casa, solo para desconectar
un poco antes de clase. En esos pequenhos ratos conocia Bucarest, apren-
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dia los nimeros en rumano o miraban sus apuntes. Mas de una vez llego
tarde a clase, o se salto la primera hora, por aprender la receta de papricas
o clatilet. Esos momentos le cargaban las pilas, y le ayudaban a afrontar la
mahana. La hacian un poquito mas feliz. Pero todavia tenia muchas pre-
guntas, alin no se atrevia a ahondar en temas personales, y Nik tampoco
preguntaba nada sobre su familia o su vida. Solo intercambiaban opiniones,
compartian sus aficiones o discutian sobre la actualidad.

La sonrisa de por la mahana iba desapareciendo poco a poco por la tar-
de. El ambiente en casa no mejoraba, parecia que habia algo de lo que ella
no se habia enterado. Su padre solo se acordo de su cumpleanos cuando vio
la tarta tres chocolates con las veinte velas, y su madre habia contratado esa
misma manana una asistenta. No recibio ningun regalo material, aunque la
prometieron que en cuanto tuvieran tiempo irian a comprar algo. La cosa
no mejoro cuando pidio algo de dinero para invitar a sus amigos a merendar.

Realmente pasaba algo. Nunca habian tenido problemas de dinero,
al contrario, siempre habia tenido todo lo que habia querido y mas. No es
que fuera especialmente caprichosa, pero la gustaba esa sensacion de no
necesitar nada, porque ya lo tenia mucho antes. ¢Que un dia hacia un co-
mentario sobre un bolso que habia visto por internet? En pocos dias tenia
un paquete encima de su cama. {Que habia perdido las gafas de sol en la
playa? No importa... ademas eran de la temporada pasada.

Asi habia sido toda su vida. El cochecito de bebé mas envidiado por
todas las madres, los mejores juguetes del parque, los rotuladores mas bo-
nitos de todo primaria y la ropa que marcaba tendencia en el instituto. Y
ahora parecia que todo aquello se acababa.

La verdad es que ya lo estaba notando desde hacia tiempo, el mismo
tiempo que su padre llevaba con tanto trabajo y reuniones a deshora. Quizas
se habia tenido que bajar el sueldo para evitar despidos. Por una parte en-
tendia que su padre no quisiera alarmar a la familia, pero por otra queria que
supiera que ya era una mujer, y que podia apoyarles con cualquier problema.

Un dia, a la hora de cenar, se atrevio a preguntarle sutilmente a su
madre si estaban teniendo algtn tipo de dificultad. Ella respondio con un
seco «No te preocupes», aunque al pillarle de sorpresa la pregunta la noto
algo nerviosa. A su padre si que no se atrevia a insinuarle nada. Decidio
confiar en que si ocurria algo se lo dirian y contarian con ella para superar-
lo, y espero.
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Su padre no terminaba de llegar a casa. Eran mas de la 1 de la mahana
de un sabado, un dia en el que habitualmente no trabajaba, aunque tltima-
mente si, pero no a esas horas. Su madre tampoco sabia por qué tardaba
tanto. No cogia el movil, ni el fijo de la oficina, ni tampoco sus socios o
secretaria. Se imaginaron todo tipo de situaciones, desde un accidente de
coche hasta una salida con los amigos de la que se le habia olvidado avisar.
Pero no tardo mucho enterarse de que su padre estaba metido en un lio.
Por fin el telefono sono. Al otro lado, su padre, el dueho de una de las
mejores empresas de la ciudad, llamando desde comisaria. Sonaba tan dife-
rente, tan distante, tan humillado.

Estuvieron toda la noche despiertas, tumbadas en el sofa junto al te-
lefono, tapadas con la manta hasta los ojos. Olivia lloraba discretamente.
Necesitaba el abrazo sincero de un amigo, una palabra carifiosa, una sonri-
sa. Alguien que la dijera que todo estaba bien, que no pasaba nada. Aunque
fuera mentira.

La oscuridad de la noche dejo paso al amanecer. Las lagrimas habian
hecho estragos en la cara de Olivia. Con la ansiedad que tenia no podia ir
a clase. No podia acercarse a Nik y hablarle como si nada, pero tampoco
podia desahogarse en la calle. Pero seguro que la estaba esperando, si no
la veia doblar la esquina se preocuparia. Penso en llamarle o mandarle un
whatsapp, pero recordd que no tenia su movil.

Alas 9 de la manana, la asistenta entr0 a trabajar. Lo primero que hizo
fue dejar el periodico del dia en la mesa de la cocina. Olivia le echo un vis-
tazo rapido: el déficit, la victoria del Real Madrid, las protestas sociales... y
el gran titular, dedicado al registro policial que habia tenido lugar durante
toda la noche en una de las mejores empresas de la ciudad.

Quinientos mil euros de fianza. Quinientos mil euros que no tenian.
No solo perderian su casa, su coche y todo su dinero. Habian perdido ya
toda la confianza y amabilidad de todos los que conocian. Es decir, de toda
la ciudad, porque todo el mundo les conocia.

Hacia dias que Olivia no iba a la universidad, por miedo a los cuchi-
cheos y a la multitud de comentarios sobre su familia que seguro rondaban
ya entre sus companeros. Y sobre todo no podria soportar lo que pensaria
Nik. ¢Se habria enterado de la noticia? ¢Sabria que el presunto fraude millo-
nario lo habian cometido su padre y sus socios? Cada vez que lo pensaba en-
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cajaba una pieza mas del puzzle. Las reuniones sin previo aviso, las ojeras, el
nerviosismo, lo callado que estaba tiltimamente... ¢Sabria que le iban a pillar
pronto? No iba a juzgarlo. Al principio sintio verguenza, incluso pregunto al
sehor que estaba al otro lado del teléfono si estaba seguro de que no se habia
equivocado de nimero. Mientras iban pasando las horas y los dias le daba
vueltas a la cabeza, intentaba ponerse en su lugar. Por supuesto que habia
hecho algo malo, y si asi se dictaba, tendria que pagar por ello.

Y vaya que si tenia que pagar. Medio millon de euros que no le libra-
ban de los cargos. Olivia no tenia ni idea de donde iban a sacar todo ese
dinero. Nadie, ni siquiera los amigos mas cercanos o los familiares mas
allegados les prestarian un céntimo. Nadie habia llamado a su madre para
ofrecerla ayuda o apoyo. Olivia no tenia ni un misero privado en el Tuenti,
ni un mensaje, de sus supuestas amigas, que tanto la querian para ir un fin
de semana de casa rural o para sacarse fotos de fiesta. Quiso pensar que
estaban todavia en shock por la noticia y que querian dejar un poco de
tranquilidad a su madre y a ella, y dejar para otro momento el discurso
sobre la hipocresia.

Su madre parecia no creérselo todavia. Habia pasado de temer por que
su marido estuviera teniendo una aventura con su joven secretaria a verse
en un pozo sin fondo. Con su marido a su lado, pero en la mas profunda mi-
seria econodmica y social. Nunca habia trabajado, no habia sido necesario.
Con cincuenta ahos no tenia ni un dia de experiencia laboral. Los abuelos
de Olivia, sus padres, no la ayudarian, pues desde el primer momento se
habian opuesto a su matrimonio con aquel empresario tan joven y encan-
tador. Preferian que su hija trabajara en la tienda familiar, una fruteria de
barrio que nada tenia que ver con los suehos que tenia ella. Muchos de ellos
se habian cumplido, desde luego el de ser madre con creces, pero ya no era
la mujer risuenay llena de vida que habia sido siempre. Ya no se enfrentaba
a la vida con esa fuerza femenina, se habia sumido en la comodidad que
durante anos le habia proporcionado el dinero.

Y ahora que todo se esfumaba, no podia mas que llorar.

Olivia no aguantaba un dia mas en casa. Llevaba una semana con el

mismo pijama, varios dias sin fuerza ni siquiera para ducharse y sin otra
actividad que alimentarse a la fuerza y hacer pis por necesidad. Necesitaba
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ver a Nik. Eran las diez de la manana, quizas ya no estaria sentado en aquel
banco mirando al infinito. Quizas se habia cansado de esperarla. Quizas no
queria volver a hablarla.

Cuando doblo la esquina, €l ya se estaba marchando. Penso en gritarle,
correr hacia él. Pero luego sintio curiosidad por ver a donde iba. Nunca le
habia preguntado donde vivia, ni con quién, ni por qué se fue de su pais.
El pasado, el presente y el futuro no importaban cuando estaba con el
Procuro durante todo el trayecto mantener una distancia que le permitiera
seguirle sin parecer que lo hacia, y a la vez no ser vista. Hacia unos minutos
que caminaban por un barrio conflictivo de la ciudad, y Olivia se sentia
incomoda, intentando no sucumbir a las ganas de marcharse de ahi. Por
lo menos, mientras cavilaba a donde llegaria, estaba distraida de su drama
familiar.

Probablemente era el edificio mas viejo de la ciudad. Si me apuras
hasta del mundo. Necesitaba un arreglo urgente, estaba a punto de de-
rrumbarse en cualquier momento. Aunque Nik hubiera entrado, ella ya
tenia suficiente con verlo por fuera. Todavia seguia sorprendida mirando la
estropeada fachada cuando Nik volvio a salir. No la dio tiempo a esconder-
se ni a simular que pasaba por alli. La habian pillado.

—Ahora eres tu la friki acosadora —le espeto medio en broma medio
en serio.

—Yo...losiento... te vimarchartey...—no sabia como explicarlo. Real-
mente, no tenia explicacion, habia sido una tonteria de quinceanera—. En
realidad necesitaba hablar contigo. Me hace mucha falta alguien en quien
confiar en este momento.

Le cont0 todos los acontecimientos recientes, pues al parecer no co-
nocia la noticia y no sabia quién era su padre. No hizo ningln juicio de
valor, ni dedico ningtn calificativo, como hacia todo el mundo esos dias,
solo se limito a escuchar.

—Bueno... —dijo &l cuando Olivia hubo terminado—. Creo que te
mereces algo a cambio de tu sinceridad.

En ese momento fue €l el que la conto todo a ella. Como habia huido
de Rumania con doce anos junto a su madre, por miedo a que su padre, al-
coholico y maltratador, los encontrara. Como habian llegado a Espana sin
casa, sin dinero y sin conocer a nadie. Como habian aprendido el idioma
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en pocos meses y poquito a poquito veian algo de luz. Como él sohaba con
ser médico y ayudar a los ninos enfermos, que lo pasaban mucho peor que
él. Como con la crisis ni su madre ni €l conseguian trabajo y estuvieron a
punto de volver a su pais. Como su madre por fin encontrd trabajo como
empleada del hogar, y €l en un restaurante de comida rapida.

De alguna manera sus vidas se habian cruzado, y Olivia sentia que
tenian que seguir unidas para salir de ésta.

Olivia y sus padres podrian vivir durante unas semanas mas en su casa,
mientras encontraban un sitio donde quedarse. Pero no tenian dinero para
pagar las facturas, ni la compra semanal, ni el billete de autobus. Nik in-
sistia en que fueran al comedor social al que iba &l con su madre cuando
se quedaban sin dinero, lo que segiin €l ocurria muy a menudo. Pero sus
padres se negaban a caer mas bajo. Bastante humillado se sentia ya su padre
como para verse rodeado de sin techo y drogadictos. Todavia le costaba
asumir que pronto no tendrian otra opcion. Seguia poniéndose el traje cada
dia, como si todo hubiera sido una pesadilla. Pero en vez de coger el ma-
letin y subirse en su Porsche, se sentaba en el sofa con la mirada perdida.

Un dia, proximo a su desahucio, decidieron que si querian comer ese
dia tendrian que acercarse al comedor social. El problema era que ni siquie-
ra sabian donde estaba, al menos los padres de Olivia. Porque esta ya se
habia encargado de ir con Nik varios dias a cocinar y a servir la comida. Si
se sorprendieron cuando su hija les llevo hasta alli no se les noto, era mayor
la incertidumbre de lo desconocido. Pero no pudieron ocultar su asombro
cuando vieron que muchos de los que hacian cola y de los voluntarios salu-
daban y hablaban con Olivia como si la conocieran.

Acabaron por reconocer que la comida no estaba tan mal. Su padre
incluso brome0 sobre la mejora respecto a la comida que le dieron en el
calabozo. Era la primera vez que hablaba de ello. Parecia que por lo menos
aceptaba la situacion. También se sorprendieron de la cantidad de gente
necesitada que habia acudido ese dia, la mayoria familias aparentemente
normales, no mendigos y yonkis, como ellos pensaban. Olivia percibia que
ya no se sentian tan fuera de lugar.

Su madre lloro cuando vio a su ahora antigua asistenta en la cola para
ser servida.

—No hemos sido los tinicos que hemos perdido... —dijo para si.
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Al menos sus padres bajaban poco a poco de la nube y posaban los pies
en la realidad.

Nik tenia que estar por algiin sitio. Habian quedado en encontrarse en
el comedor a las 2 y media, ya eran las 3 y no aparecia. No queria preocu-
parse, le habria surgido algo, pero le hubiera gustado tenerle como apoyo
para tratar a sus padres. Y ademas asi podrian conocer a su nuevo amigo.
No sabia como se lo iban a tomar. Para ellos ya era un gran paso estar alli
sentados, a lo mejor conocer a Nik era demasiado.

Como ninguno de los dos tenia movil no podia localizarle. Entonces
decidio ir directamente a preguntar al restaurante, tal vez le habian cam-
biado el horario.

Nunca habia entrado en ese restaurante de comida rapida, no la atraia
ese tipo de comida. Estaba rodeada de ninos de todas las edades que co-
rrian de un lado para otro con los juguetes del ment infantil. De fondo, los
gritos de los ninos y de sus respectivos padres que les pedian un poco de
silencio. No tuvo que preguntar por nadie. Nik la atendio con la sonrisa y
amabilidad de siempre. Estaba muy feliz por €l. Se le veia muy contento
con su trabajo, se desenvolvia bien con todo tipo de clientes.

La invit0o a un helado, que por cierto tenia muy buena pinta, y se tomo
su media hora de descanso unos minutos antes para acompanarla.

Durante esas duras semanas habia perdido la nocion del tiempo. Sin
querer, se habia saltado un examen parcial bastante importante, aunque no
habria estado en condiciones de estudiarlo como deberia. La faltaban mu-
chos apuntes, y el orgullo le impedia pedirselos a algin companero. Tantos
dias sin ir a clase hicieron que los examenes de junio no la fueran nada bien.

De todas formas no sabia si iba a poder continuar estudiando el curso
que viene. Sus malas notas no le permitian acceder a una beca, y segura-
mente a los de Hacienda no les haria mucha gracia que la hija de un impu-
tado por fraude fiscal solicitara dinero para estudiar. Pero tenia muy claro
que ella iba a ser pediatra algin dia. No importaba cuantos anos le costase,
no se veia haciendo otra cosa. Desde nina habia jugado a curar a sus jugue-
tes, y su disfraz favorito era el de doctora. Si tenia que ponerse a trabajar
unos meses para ayudar a su familia, lo haria, pero siempre pensando en
que el objetivo era poder continuar aprendiendo a salvar vidas.
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Tampoco se estaba tan mal. El ambiente era bueno, lo que tenia que
hacer era mas o menos entretenido... y tendria hamburguesas gratis. Son-
rio mientras limpiaba una mesa de cumpleanos. Miro hacia el mostrador,
y alli estaba Nik, sonriéndola como siempre. El habia sido el que la habia
conseguido ese trabajo hacia un par de meses. Unas horas al dia, alguna mas
los fines de semana, y mucho cansancio que se iba acumulando. Pero por
primera vez en meses empezaba a ser feliz. Cada vez que entraba a trabajar
pensaba en lo mayor que se estaba haciendo, hasta ganaba su propio dine-
ro. Quién se lo hubiera dicho tan solo unos meses antes, cuando solo se
preocupaba de lo que se iba a poner al dia siguiente o de si habia apuntado
todo lo que habia dicho el profesor. Sus prioridades habian cambiado, pero
seguia teniendo presentes sus suenos.

«Ya esta», penso. Matriculada en cuarto de Medicina. Sonrio6 satisfe-
cha, orgullosa de si misma. Ahora si que podia decir que lo habia consegui-
do ella sola. Un dia de agosto se levanto con las ideas mas claras que nunca.
«Olivia, ya sabes lo que tienes que hacer», se dijo. Unas cuantas llamadas,
alguna que otra explicacion, y mucho esfuerzo. Con todo eso, consiguio
aprobar todas las asignaturas en septiembre. Ese dia empez0 a creerse ca-
paz de todo, a creer en si misma y en todo su potencial.

Mir6 a su derecha. Nik todavia no habia acabado de formalizar su
matricula en primero de Medicina. Estaba tan nervioso que lo habia tenido
que repetir unas tres veces, entre que no estaba acostumbrado al ordena-
dor y que se queria matricular en todo. «Tienes por lo menos 6 ahos para
hacer todo esol», le decia ella riendose. Les habia costado un verano lleno
de madrugones, sin ir a la playa, sin apenas salir con sus amigos... Pero ha-
bia merecido la pena.

()

—Olivia, la nina de la 38 no puede dormir, {Le damos algo? —Ana, la
enfermera mas joven de la planta, se asomo con timidez a la puerta de la
sala de médicos.

—Espera, ahora mismo voy a contarle su cuento.
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«Abrid sus pequenos ojos azules por primera vez, cegado por la
claridad de la sabana, mientras intentaba abrirse camino entre
sus dos hermanas para alimentarse. Lo primero que vio fueron las
pequenas patitas doradas de sus hermanas y el gran cuerpo de su
madre. Al levantar la cabeza una gran superficie azul se extendia
sobre €l, manchada por pequenas pinceladas blancas y de aspec-
to esponjoso. Un grunido carinoso llamo su atencion y sus ojos
se cruzaron con la mirada de una gran leona que le miraba con
sus grandes y profundos ojos negros. Su madre acerco la cabeza
hacia él y con una delicadeza extraordinaria en un animal de tal
envergadura comenzo a lamerle la cabeza a la vez que emitia un
sonido tranquilizante. Asi, tras su primer contacto con el mundo,
se quedo dormido».

La vida de cachorro en la manada era bastante divertida, mis herma-

nas y yo nos pasabamos todo el dia con nuestra madre, jugando y jugando
hasta que nos lanzaba algiin rugido de advertencia. Una de mis hermanas
era fuerte e independiente, siempre era la primera en comenzar los jue-
gos, era la que mas broncas recibia de nuestras tias o de nuestra madre y
nunca paraba quieta. Mi otra hermana era mas tranquila, la companera
perfecta para echarse largas siestas a la sombra de los baobabs y una presa
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facil de derribar. Nuestros primos mas mayores a menudo nos arrollaban o
jugaban bruscamente con nosotros, motivo por el que la manada nos tenia
mas protegidos. Cuando la manada cazaba, nosotros nos escondiamos en
los matorrales y observabamos las técnicas de caza y, también, como el
macho de la manada llegaba con su imponente melena y su temido rugido
una vez que la presa estaba muerta. Siempre comia primero él y, despues,
las cazadoras. Por wltimo, si quedaba algo, nos dejaban catar un poco de
cebra o de antilopes. De todas maneras yo me conformaba con la rica leche
de mi madre.

Un dia, mientras todas las leonas cazaban y nosotros disfrutabamos
del espectaculo, mis hermanas comenzaron a jugar y se alejaron de nuestros
matorrales habituales. Yo decidi seguirlas porque, caray, es mas divertido
jugar que ver como corre la comida. Me uni a la pelea e intente demostrar
quién era el macho de los tres cuando un extrano ruido atrajo mi atencion.
Mi hermana no parecio oirlo y continudo mordiéndome la pata hasta que la
recriminé por no dejarme escuchar. Permanecimos los tres atentos a cual-
quier ruido cuando nuestra madre llego corriendo y rugiendo hacia noso-
tros. Me agarro por el cuello y huyo hacia la manada mientras una de mis
hermanas nos seguia de cerca. Cuando llegamos a un lugar seguro nuestra
madre volvio a buscar a mi hermana perdida que, a pesar de nuestros intti-
les lamentos de cachorro, parecia no oirnos. Fue una espera interminable
en la que no movi un solo muisculo. Toda mi energia estaba concentrada en
intentar escuchar cualquier pequeno maullido, un rugido, una pisada...

Mucho tiempo después, cuando ya casi anochecia, una leona cabiz-
baja se acerco desde el horizonte. Salimos de nuestro escondite y la lla-
mamos, preguntando «Y nuestra pequeha hermana?». La gran leona se
dirigia hacia el resto de la manada, sola. Mi hermana y yo nos quedamos
mirando hacia el horizonte esperando que un pequeno cachorro aparecie-
se saltando entre los matorrales pero el inico movimiento que observa-
mos fue el del viento contra la hierba. Lentamente nos dimos la vuelta y
seguimos a nuestra triste madre con una nueva leccion en la cabeza: en la
selva, solo los mas fuertes sobreviven.

«Una majestuosa leona aparecia entre los matorrales y se
dirigia hacia el pequeno cuerpo inerte de su hija. Habia llegado
demasiado tarde y sus intentos por hacer que se levantase fueron
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intitiles. La leona lamio a la pequeha devorada por las hienas y
lanz6 un rugido a la noche mientras a varios kilometros de dis-
tancia dos pequenos leones esperaban ansiosamente el regreso
de su madre y de su hermana. Media hora mas tarde la triste
leona comprendio que todos los esfuerzos eran intiles y regreso
lentamente hacia su territorio».

Mi hermana y yo fuimos creciendo y llego un dia en el que ya no mira-
bamos las cacerias si no que interveniamos. Era muy divertido y a veces nos
dejabamos llevar, lo que provocaba el enfado de la manada... Mi hermana
aprendio muy rapido, era una gran cazadora. Yo consegui cazar una o dos
hembras de cebra en mi primer mes y poco a poco me enfrentaba a presas
mas grandes. Cada vez era mas fuerte, pesaba mas y mis garras se hacian mas
duras. También me crecio una larga y hermosa melena que, aunque parez-
ca que da calor, es una gran defensa contra los insectos. En cuanto a lo de
cazar, ino me malinterpretéis!, no me gusta matar. Es mas, soy un leon muy
sensible y me da tanta pena ver a los animalillos estresados cuando me ven
que tengo la necesidad de quitarles ese sufrimiento... Es instinto, todos los
felinos somos muy considerados por naturaleza. Ademas al cazar podemos
comer, que es necesario para sobrevivir —algo que comprendi una semana
que apenas conseguimos cazar nada y pasamos mucha hambre—. Mis fa-
voritas son las cebras porque son faciles de atrapar, no corren tanto como
las gacelas y no son excesivamente grandes. Aunque en época de sequia no
estamos como para andar con finuras. Cuando comencé a cazar comprendi
lo que le sucedido a mi pequeha hermana a la que recuerdo todos los dias.
Algtin animal la encontro y la utilizo como alimento, por eso los leones
tenemos estos dientes y estas uhas, para protegernos de otros animales.
Por desgracia, aquel animal encontro a mi hermana antes de que pudiese
defenderse. No le culpo, sé que nuestro mundo es asi, pero sigo pensando
que deberia haberme atrapado a mi.

En época de celo mi madre quedo embarazada de nuevo por el li-
der de la manada, mi padre. Algunos de mis primos, algo mayores que yo,
intentaron echarle de la manada, sin embargo, mi padre era mucho mas
fuerte y alin tenia mucha energia asi que consiguio echarles a todos. Me
daban mucha pena porque, segin me contaron, los leones que son deste-
rrados de la manada permanecen solos hasta que consiguen encontrar una
manada propia. No llego a entenderlo, cuanto mas seamos mas comida
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conseguiremos y mas proteccion tendremos, ¢no? Mi hermana cree que el
que haya solo un leon es por la descendencia y los genes de la manada, yo
le hago caso porque es muy lista pero me da miedo que sea cierto porque
de ser cierto... tendré que luchar contra mi padre o irme solo a buscar otra
manada. No quiero pelear contra mi padre... pero tampoco quiero alejarme
de mi hermana.

Algunos meses mas tarde mi madre tuvo dos cachorros y mi hermana
y yo estuvimos completamente independizados en ese momento, con lo
cual tuvimos que empezar a cazar mas en serio si no queriamos meternos
en lios con el resto. Una noche lluviosa un gran leon aparecio en nuestro
territorio causando un tremendo escandalo. Las leonas escondieron a sus
cachorros mientras mi padre rugia fieramente al intruso. La tormenta cada
vez era mayor y los rayos iluminaban el cielo seguidos por ruidosos truenos
que disimulaban los rugidos de ambos leones ya en guardia. De repente el
intruso, que probablemente fue desterrado de su manada unos ahos atras,
salto hacia mi padre con todos los miisculos tensos y la boca abierta, ense-
hando unos amenazantes colmillos. Mi padre, a su vez, salto hacia €l con
una fiereza que nunca habia visto en ninguno de nosotros. Ambos leones
comenzaron a atacarse formando un remolino de garras, dientes y majes-
tuosas melenas. Toda la manada contenia la respiracion deseando que mi
padre no fuese herido y lograse expulsar a la indeseable visita.

Cada vez llovia mas, la lluvia formaba una cascada que caia del cielo y
que practicamente no me permitia distinguir la pelea. De repente, una de
las enormes siluetas retrocedio unos metros y rugio. No era el rugido de mi
padre. Las dos figuras permanecieron inmoviles, probablemente mirandose
fijamente a los ojos hasta que la figura del intruso se alejo poco a poco, co-
jeando. No me atrevia a salir de mi escondite atin pero necesitaba saber qué
habia pasado exactamente. Nadie se movia, mi padre continuaba inmovil
mirando al horizonte y las leonas calmaban a sus pequenos. Poco a poco la
lluvia fue amainando y decidi salir de entre la maleza.

Me acerqué sigilosamente hacia mi padre, decidido a felicitarle por su
hazaha pero mis ojos me ofrecieron una terrible vision. El majestuoso cuer-
po dorado del leon estaba lleno de heridas abiertas, mordiscos y aranazos
por todas partes. Su expresion transmitia cansancio y vejez cuando se giro
a mirarme. Su garganta emitio un sordo grunido y se dio la vuelta dirigién-
dose bajo un arbol a tumbarse y descansar. La manada fue saliendo paula-
tinamente y continuaron con sus tareas cotidianas, como si nada hubiera
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pasado. Yo busqué a mi hermana y me tumbé con ella a echar una siesta
aprovechando los rayos del sol que comenzaban a salir mientras intentaba
olvidar las heridas de mi padre y la pelea que acababamos de presenciar.
Desperté de golpe al oir un rugido amenazante detras de mi. Mis dos
primos rodeaban a mi padre que rugia hacia ellos atin bajo el arbol en el que
se habia tumbado. ¢Por qué le estaban haciendo eso? Entonces comprendi,
querian aprovecharse de su desventaja fisica para hacerse con la manada
y evitar su destierro. Sin pensarlo dos veces me acerqué corriendo y ru-
giendo hacia alli, interponiéndome entre ellos y mi padre. Mis dos primos
parecieron sorprendidos al principio pero después comenzaron a rugirme
a mi también. Yo les ensené mis dientes en forma de amenaza esperando
intimidarles ya que mi tamahno era considerablemente mayor, sin embargo
no parecio ser demasiado efectivo y continuaron avanzando hacia noso-
tros. Uno de ellos me lanz0 la zarpa hacia la cara pero consegui esquivarla
y le devolvi el gesto aranandole la pata izquierda. Se lanzo hacia mi y me
defendi logrando lanzarle unos metros hacia atras, al mismo tiempo el otro
ledbn me ataco también y consiguio araharme el lomo. Defenderme no iba a
ser suficiente y comencé a atacarlos también, provocando una escena llena
de arahazos, mordiscos, caidas y rugidos. Al segundo leon logré morderle la
pata trasera y asi le dejé fuera de juego pero con el otro me costo bastante
mas. Me costdo muchos arahazos y mordiscos dolorosos antes de que se rin-
diera. Ambos leones se alejaron juntos llenos de las heridas que yo les habia
provocado mientras lanzaban furtivas miradas hacia mi. Una vez estuvie-
ron fuera de mi vista me tiré en el suelo a descansar y a lamerme las heridas
que estaban a mi alcance, estaba bastante magullado pero habia ayudado a
mi padre y me sentia orgulloso. Mi hermana se acerco corriendo hacia mi
y me ayudo a lamer las heridas mas profundas, incluso mi padre se acerco
a duras penas hasta mi y me inclino la cabeza en senal de agradecimiento.
Aquella noche dormi profundamente, como cuando era un cachorro
y dormia con mis hermanas y mi madre, solo que ahora solo estaba mi
hermana que era mi mayor compahia y la mejor leona de toda la manada.
Al dia siguiente mi hermana fue a cazar con el resto de leonas y me trajo
una gran pieza de cebra para mi solo, yo la lami como agradecimiento
y comencé a comer la cebra que mejor me ha sabido en toda mi vida.
Después de comer me acerqué al arbol bajo el que descansaba mi padre
para ver como estaba y le encontré tumbado, rodeado de moscas. Segura-
mente nadie le habia acercado comida y me senti mal por no pensar antes
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en ello, le olfateé con carino y me mird con pena. Lentamente, como si
le costase mover cada musculo, se dio la vuelta y se tumbo dandome la
espalda.

«La manada descansaba tranquilamente cuando el majestuo-
so leon malherido respiro por tltima vez, acabando con su largo
periodo de liderazgo. A partir de entonces, aquel joven leon que
realizo una hazana tan poco comiin en un animal salvaje y guiado
por distintos, seria el macho encargado de proteger a la manada
y continuar con la descendencian.

Los meses pasaron tranquilos después de la muerte de mi padre. Al
principio fue dificil pero poco a poco fui acostumbrandome a ser el respon-
sable de la manada y acabeé sintiendome muy a gusto con esa funcion. En
primavera nacieron nuevos cachorros mios y, si habia cualquier problema
con otros leones u otros animales que se colaban en nuestro territorio,
lograba espantarlos sin problema. Las leonas estaban contentas conmigo
y fue una época muy prospera en la que no nos faltaba nunca la comida.
Era reconfortante vivir con esa tranquilidad y cada noche me tumbaba a
dormir con mi hermana que continuaba siendo mi companera fiel, ya sea
de juegos, obligaciones o penas. En una ocasion regreso a nuestro territo-
rio uno de mis primos pero bastd una mirada intimidante para alejarle de
nuevo. Tenia presente que tarde o temprano uno de ellos volveria y lograria
quedarse con mi puesto pero ese momento no habia llegado atin.

Un dia caluroso en el que las leonas habian salido a cazar apenas ha-
bia unas pocas gacelas cerca de nuestro territorio. Solo mi hermana, la
mejor cazadora, logro atrapar una cria de gacela. Me acerqué hacia ella
para felicitarla y ver si podia conseguir un poco de comida. El resto de
leonas no llegaba y eso era una muy mala senal, asi que comencé a llamar
a mi hermana pero no me hacia caso porque seguia disfrutando de su me-
recido festin. De repente, de entre las hierbas altas, aparecio una criatura
extrana que no habia visto antes. Era alta, sujeta sobre dos tnicas patas y
con un pelaje muy extraho en tonos verdes y marrones. Sobre la cabeza
tenia una especie de superficie plana con una media circunferencia en el
centro y en las patas delanteras que no apoyaba en el suelo transportaba
un objeto alargado y negro que dirigio hacia mi hermana. Ella escucho al
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fin a la extrana criatura y justo cuando comenz0 a rugir un ruido sordo y
corto como un trueno salio de aquel extrano objeto. Inmediatamente mi
hermana se desplomo contra el suelo y muchas criaturas como esa salieron
de su escondite para recoger su pobre cuerpo inerte. En ese momento mi
madre aparecio tras de mi y me llamo silenciosamente, pidiendome que
me alejara de ellos. Con una gran pena en el corazon logré darme la vuelta
y regresar a mi territorio con un nuevo gran enemigo al que combatir y del
que proteger a mi manada. Me prometi a mi mismo y a mi difunta herma-
na que ningin miembro mas de la manada moriria a manos de ese extrano
depredador, al menos mientras yo estuviese al mando.

«Los leones siguen con las mismas obligaciones y los mismos
comportamientos desde siempre. Matan para sobrevivir y atacan
para protegerse. Mucha gente les ve como animales crueles o
agresivos pero sencillamente siguen su instinto y se guian por
sus necesidades, esa es su diferencia con los seres humanos. Por
culpa de la caza indiscriminada que busca un bonito trofeo en un
salon o en un club de caza, miles de leones, tigres y guepardos
son asesinados. Por culpa de matar por placer miles de cachorros
quedan huérfanos, miles de madres pierden a sus crias... Por cul-
pa de una actividad tan dahina y practicada sin cabeza dentro de
treinta anos tendremos que explicar a nuestros hijos y a nuestros
nietos qué era un leon, qué era un tigre o qué era un guepardo.
Deberemos explicar la majestuosidad de esas criaturas y debere-
mos explicar por qué ya no existen. Cada vez que veamos a un
gato nos sentiremos culpables por destruir tanta belleza en el
mundo y desearemos haber actuado antes.

Ayudemos a estos grandes felinos a sobrevivir a su extin-
cion, asi como a las ballenas, linces, osos pandas, osos polares
y tantos otros animales formidables que quedaran olvidados en
poco tiempo. Estoy convencida de que conseguiremos, si nos lo
proponemos, dejar de matar por placer».
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