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9

Introducción. 
El «tribunal de la opinión pública» 
como juez supremo en el contexto 
de los «regímenes de publicidad»

Gonzalo Capellán de Miguel

«Es el régimen mismo de publicidad lo que creemos necesario 
defender, ya que él condiciona todas las instituciones sociales y 
el propio funcionamiento de todos los modernos tribunales de 
Justicia… El tribunal no podría funcionar mucho tiempo en el 
misterio, y todo habría de saberse al cabo, ya que los juicios 
secretos pasaron a la historia, como un recuerdo inquisitorial, no 
quedando de ellos en la época moderna más que algún vestigio» 
(El Imparcial, sábado 8 de junio de 1895, pág. 1).

Una de las metáforas más extendidas en el siglo XIX para 
referirse a la opinión, pero, sobre todo, para enfatizar su 
importancia dentro del entramado de los poderes del Es-

tado, emplea un referente jurídico: tribunal. Una vez establecida 
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su soberanía como «reina», tal y como se había consignado en 
otra de las grandes metáforas de la época, la opinión como «rei-
na del mundo», tocaba extender su imperio al poder judicial. 
Esta metáfora, en su sentido y aplicación histórica, va más allá 
de ese tribunal, del público que había vinculado Bentham a 
los denominados con gran acierto por el pensador inglés como 
«regímenes de publicidad»1. 

En la Europa Occidental del XIX, España incluida, la paula-
tina consolidación de una cultura de lo público irá extendiendo 
en las exigencias de publicidad hasta ámbitos antaño insospe-
chados, alcanzando a la propia Administración y a la Justicia. 
Pero lo cierto es que el uso del término tribunal no es gratui-
to, ni meramente simbólico. Bajo esa expresión se entendió el 
término literalmente. Es más, se desarrolló lo que en términos 
actuales podemos denominar juicios paralelos, al darse la cir-
cunstancia de que había dos tribunales operando en el ejercicio 
del poder judicial. Los tribunales reglados dentro de la organi-
zación del Estado y ese otro, el de la opinión pública, que al ser 
público debía tenerse en cuenta a la hora de seguir el procedi-
miento judicial oficial, y al que empezó a invocarse adjetivado 
con calificativos como tribunal «sagrado» o «supremo» para 

1  Bentham, Jeremy, «De la publicité», en Tactique des assemblées légis-
latives, suivie d’un Traité des sophismes politiques ; ouvrage extrait des manus-
crits de M. Jérémie Bentham juriconsulte anglois. Par Et. Dumont, Membre du 
Conseil Représentatif du canton de Genève. J.J. Paschoud, Imprimeur-Librai-
re, Paris, 1816, t. I, págs. 14-48.
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11

hacer ver que su poder era —o debía ser, a eso se aspiraba— 
superior al de los tribunales ordinarios2. 

Esa relación entre opinión pública y una especie de juez, 
que emulaba a los jurados y permitía compararla con un tribu-
nal, descrita a la perfección por Luigi Lacchè en el ensayo que 
ahora editamos traducido al español, había surgido como una 
invención política en tiempo de la Revolución francesa, alcan-
zando en la España de la Restauración pleno vigor. Una metá-
fora, que venía a ilustrar una convicción tan arraigada como la 
de la existencia misma de una noción tan abstracta como la de 
opinión pública3. 

Creencia, no obstante, que rebasaba las fronteras de los 
principios o las ideas políticas para mostrarse con una gran ca-
pacidad operativa en la práctica. Un buen ejemplo de cómo se 
reconoce esa naturaleza intangible, pero a la vez con unas fun-
ciones políticas claras la ofrecía en el crepúsculo de la Restau-
ración el líder reformista Melquíades Álvarez, cuando hablando 
de responsabilidades políticas, especialmente, de la responsa-
bilidad de los ministros por su conducta, propugnaba:

2  El diputado Romero Ortiz, al hablar de esa «fuerza viva que es la 
opinión pública» dice que «forma un juicio» y habla de su «fallo» (Diario de 
Sesiones de las Cortes, Congreso, 24 abril de 1876, pág. 920). 

3 S obre la invención de ese tribunal y la puesta en circulación de la 
metáfora en la Francia del siglo xviii, vid. Keith Baker, «Public opinion as 
political invention», en Inventing the French Revolution. Cambridge, Cam-
bridge University Press, págs. 167-199. 
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que la opinión pública les inhabilite para continuar desempeñando 
los cargos. No los inhabilitamos nosotros, es el tribunal de la opi-
nión que como el ambiente que nos rodea a todos en la vida, es el 
oxígeno que purifica la eficacia de las instituciones representativas 
y parlamentarias4. 

Se trata, por tanto, de un tribunal con competencias en el 
ámbito político, si bien en este caso, como pedía el Sr. Álvarez, 
no podía, de facto, hacer dimitir a un ministro porque no dispone 
de los resortes legales para ello. Pero, conscientes de esa limi-
tación, sí le atribuían una potestad ante los excesos políticos, ya 
que podían —como pedía Sagasta en el Congreso— entregarlos 
«al tribunal de la opinión pública, en la seguridad de que en 
justo castigo han de ser condenados por lo menos al olvido y al 
desdén»5. Una pena de importancia para quienes necesitaban 
de una reputación ante sus electores para colmar sus aspiracio-
nes políticas. De hecho, a este ámbito parecía circunscribírsele 
en los comienzos de la Restauración, si bien pronto rompería 
esas barreras, como pretende el diputado Rafael Conde y Lu-
que. Haciendo gala de sus conocimientos técnicos jurídicos en 
su condición de catedrático de Derecho Internacional aclarará 
en el Congreso:

4  DSC, Congreso de los Diputados, sesión del día 1 de diciembre de 
1922, pág. 1500. 

5  DSC, Congreso de los Diputados, sesión del día 23 de diciembre de 
1882, pág. 366. 
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Este tribunal, señores, no se parece en nada; con nada puede 
compararse. Esto ni es Jurado, ni es tribunal colegiado, ni es tribu-
nal unipersonal; esto es algo más; esto es, señores, el tribunal de la 
opinión pública, porque es única y exclusivamente tribunal político, 
si ha de ser legítimo ha de ser eco de la opinión pública; por consi-
guiente, es Jurado en su más amplia manifestación6.

Lo cierto es que ese ideal de un poder judicial independiente 
estaba en la mentalidad del liberalismo, de modo que durante el 
primer Gobierno Sagasta se buscó dotarle de mayor autonomía y 
fortalecer sus actos. A ello se opuso en el Congreso de forma ta-
jante Cánovas, quien denunciaba entonces «la doctrina de la infa-
libilidad e indiscutibilidad de los actos de los tribunales» (que «ni 
siquiera sea denunciable ante la opinión»), así como la pretensión 
del Gobierno de un poder judicial en el que no pudiera influir el 
«poder ministerial». De forma oportunista, a la par que retórica, 
se preguntaba: «¿Queréis que haya un Poder, el cual no dependa 
de nadie, ni siquiera del sagrado tribunal de la opinión pública?». 
Yendo más allá, el líder conservador llegó incluso a negar que el 
poder judicial fuera «un verdadero poder». No figuraba como tal 
en la Constitución vigente (1876), obra del propio Cánovas, y ni 
siquiera es tal en los Estados Unidos, argumentaba7.

6  DSC, Congreso de los Diputados, sesión del día 7 de marzo de 1876, 
pág. 284. 

7  DSC, Congreso de los Diputados, sesión del 27 de marzo de 1882, pág. 
2368. En ese contexto no dudó Cánovas en realizar en su discurso reiterados 
halagos hacia el «inmenso tribunal de la opinión pública» (pág. 2370).

w
w
w
.e
di
to
ria
lu
c.
es

http://www.editorialuc.es
http://www.editorialuc.es
http://www.editorialuc.es


14

Al margen de que esa independencia no fuera constitucionali-
zada, ni reglamentada dentro de la organización jurídico-política 
del Estado de la Restauración, en la práctica resultó irrefrenable 
la fuerza de ese segundo tribunal de la opinión, a cuyo escrutinio 
y sentencias cada vez escaparían menos hechos, no solo del ám-
bito político-social, sino también del estrictamente judicial. Un 
proceso que no fue exclusivo de nuestro país, sino que se dio, por 
el mismo efecto de extensión de la cultura de lo público con todas 
sus consecuencias, en otros países como Italia. También allí la 
figura retórica del tribunal de la opinión fue vista como una in-
fluencia, una fuerza e incluso un poder constitucional del Estado 
liberal8. La opacidad que había caracterizado a la justicia y los 
procesos judiciales previamente se fue disipando con la publici-
dad, la oralidad y el procedimiento contradictorio, por un lado, y 
con la entrada de los periodistas en las salas, por otro, novedades 
que fueron una realidad a finales del siglo XIX, tal y como muestra 
en este trabajo —y algunos anteriores— Luigi Lacchè9.

En realidad será la prensa quien se apropie del carácter 
abstracto de la propia noción de opinión pública o de sus me-
táforas para tangibilizarlas en la sociedad, para presentarse 
como encarnación, en este caso, de ese ficticio tribunal. Y lo hizo 

8  Véase a este respecto Livio Minguzzi, La teoría de la opinión pública 
en el Estado constitucional. [1893] (Santander, acOPos, 2011).

9  Vid. Luigi Lacchè, «L’opinione pubblica saggiamente rappresentata», 
en Giurie e corti d’assise nei processi celebri tra Otto e Novecento, en Inchiesta 
penale e pre-giudizio. Una riflessione interdisciplinare, a cura di P. Marchetti. 
Napoli, Esi, 2007, págs. 89-147.
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llevando su labor fiscalizadora hasta las puertas mismas de los 
tribunales ordinarios de justicia. El lenguaje, que siempre reve-
la la realidad que le subyace, es muy revelador de este proceso 
de apropiación, al ponerse en circulación expresiones como «el 
periódico fiscal» o «el periódico juez»10. 

Un caso paradigmático de esta realidad en la España del 
periodo nos lo ofrece el conocido crimen de la calle Fuencarral 
acaecido en Madrid en 1888. Este asesinato recabó la atención 
de la sociedad de la época, así como de una prensa que se impli-
có en el caso hasta alcanzar extremos de sensacionalismo. Tal 
y como han planteado los estudios recientes sobre el tema, la 
prensa se dividió ante la tesitura de si les competía adentrarse 
en el terreno judicial, amparados en la publicidad como garantía 
de justicia (periódicos «insensatos»), o si la concepción sacra-
lizada de la magistratura era una frontera que no debía cruzar-
se («sensatos»)11. Publicaciones periódicas como El Liberal o  

10  Empleadas por un periodista del momento, director de un impor-
tante periódico como La Vanguardia, Modesto Sánchez Ortíz. Vid. Víctor 
Rodríguez Infiesta, «Vidas paralelas: opinión pública y prensa en España 
(1808-1914)», en Aurora Garrido y Lourdes Vinuesa, (eds.), La reina del 
mundo. Reflexiones sobre la historia de la opinión pública (Madrid, Universi-
dad Complutense de Madrid, 2013, págs. 9-37). 

11  Vid. Rodríguez Infiesta, art. cit., y Carlos Petit, «La célebre causa del 
crimen de Fuencarral. Proceso penal y opinión pública bajo la Restauración», 
en Anuario de Historia del Derecho Español, t. LXXV, 2005, págs. 369-411, 
quien también se centra en esa relación entre opinión y derecho penal que 
alcanzó su momento de tensión en el marco de los regímenes de publicidad 
donde ninguna institución pudo quedar finalmente al margen. 
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El País cruzaron esa barrera hasta el punto de que la propia 
prensa (más de cien cabeceras aglutinadas para la causa) se 
personó en el caso «ejerciendo la acción popular». 

Al margen del resultado del juicio y de las consecuencias 
para la propia prensa, el caso nos ofrece un magnífico ejemplo 
de cómo se llevó a la práctica el sentido último de esa metáfora 
sobre el tribunal de la opinión, pues con ello se exploraban nue-
vos caminos y se ponían a prueba los límites del régimen de pu-
blicidad, así como de la fuerza real de la opinión pública. A este 
respecto puede servir de ejemplo lo que uno de los principales 
periódicos implicados en ejercer ese rol de «tribunal» decía 
el mismo día en que publicaba, y daba a conocer, la sentencia 
que imponía la pena de muerte como culpable de asesinato a la 
sirvienta de la víctima: «Contra esta sentencia… la ley declara 
admitido de derecho el recurso de casación. Pero antes que esa 
sentencia pase al conocimiento del Tribunal Supremo, se halla 
ya ante el tribunal de la opinión pública»12.

Semanas antes, coincidiendo con el inicio del juicio oral, 
este diario decía que «La prensa amiga de la publicidad y de-
seosa de que la opinión se constituya en tribunal superior a 
todos los tribunales ha cumplido su propósito reproduciendo los 
más importantes pormenores de aquel proceso», es decir, a los 
legalmente constituidos dentro del poder judicial13.

12  «El crimen de la calle Fuencarral. La sentencia», El Liberal, jueves, 
20 de mayo de 1889, pág. 1. 

13  «Momento crítico», martes, 26 de marzo de 1889.
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A la altura de ese año de 1888, lejos de tratarse de un hecho 
anecdótico o puntual, esta dinámica que insertaba a la opinión 
pública en el meollo mismo de la acción de los tribunales pare-
cía ya darse por consagrada a juzgar por la Memoria leída ante 
la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, por Manuel 
Conrotte, bajo el significativo título de Influencia que la opinión 
pública puede y debe ejercer sobre el poder judicial. En ella reco-
nocía el abogado madrileño «la tendencia manifiesta por la opi-
nión popular en nuestros días de intervenir con su influencia, 
y aún de ejercitar cierta presión en el poder judicial» (pág. 9).

Esta era la nueva realidad que la época contemporánea 
había ido introduciendo poco a poco en aquellas sociedades 
que comenzaron a regirse por gobiernos representativos que no 
podrían en adelante ya concebirse sino como «regímenes de 
publicidad». Una publicidad donde la opinión pública estaba 
llamada a desempeñar un papel capital en las relaciones entre 
el Estado y todas las instituciones que lo componen y la socie-
dad. Una creciente presencia e importancia de la opinión públi-
ca que avanzó, más allá del ámbito estrictamente político, para 
insertarse plenamente en el terreno jurídico. Proceso que supo-
ne una «desacralización de la justicia» y que, en su conjunto, 
debe enmarcarse —como atina a señalar Luigi Lacchè— en 
la gradual democratización de las sociedades contemporáneas.

Una realidad en la que profundiza, de manera magistral, en 
el ensayo que ahora ofrecemos, dentro de esta colección mono-
gráfica consagrada a la historia y estudio de la opinión públi-
ca en el mundo contemporáneo, al público del profesor Luigi 
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Lacche. Su trabajo presta especial atención al caso de Italia, 
pero como he pretendido contextualizar para el lector español 
en esta breve presentación, el fenómeno que analiza se produ-
jo de un modo similar en otros países del entorno europeo. El 
minucioso análisis que este texto nos proporciona sobre cómo 
se hizo realidad esa metáfora de la opinión pública en la Corte 
d’assise, la naturaleza y acción del jurado, la publicidad de los 
juicios… hasta derivar en lo que el autor califica como «juicio-
espectáculo», nos ayuda a comprender mejor el cómo y el por 
qué la opinión pública ha llegado a ocupar todos los intersticios 
de la vida en sociedad. También puede servir, si no de antídoto, 
al menos de llamada de atención, no hacía esa función de juzgar 
que la denominada opinión pública se ha auto-atribuido en el 
transcurso del tiempo, sino hacia ese «pre-juzgar» hacia el que 
tan insensible como peligrosamente se ha deslizado como parte 
del mismo proceso histórico que llega hasta la actualidad14.

14	 Este texto se tradujo y preparó a finales de 2012 como parte de los 
resultados del proyecto de investigación sobre la opinión pública (HAR2009-
08461) financiado por el MINECO y dirigido en su última fase por la profesora 
Aurora Garrido Martín de la Universidad de Cantabria. Por diversos motivos 
se ha retrasado su edición hasta 2014. Agradezco al profesor Ignacio Fernán-
dez Sarasola la propuesta efectuada en su día para incluir en esta colección 
el texto de Luigi Lacchè. Y a este último, por su puesto, su disponibilidad 
para hacer posible la traducción y edición del texto en español.
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«No juzguéis» 
Antropología de la justicia e 

imágenes de la opinión pública 
entre los siglos xix y xx*1

Luigi Lacchè

*  Conservo para esta edición el carácter de lección, añadiendo citas 
y referencias bibliográficas. Quiero agradecer vivamente al profesor Aurelio 
Cernigliaro y a todos los colegas de la Facultad jurídica de la Universidad 
Federico ii de Nápoles, los profesores Giorgia Alessi, Armando De Martino, 
Aldo Mazzacane, Cristina Vano, que me invitaran a realizar la lección de 
clausura del curso de Historia de la justicia en el año académico 2007-2008.
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Tras la religión y la política, ¿no es, quizá [la Justicia]
la máquina más grande de la sociedad?

(Honoré de Balzac, Un asunto tenebroso, pág. 201)

Estaba de pie, apretado contra la mesa, y era tal la muchedumbre 
tras de sí que K. debía oponer resistencia para no hacer caer de 

la tarima la mesa del juez instructor o, incluso, al propio juez.
(F. Kafka, El proceso)
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I.  
El «no juzguéis» de André Gide

A veces, las ocasiones y los contextos revisten una impor-
tancia vital. Éste es uno de esos casos: afrontar, aunque 
sea rápidamente, algunos aspectos constitutivos de la 

justicia en el mundo contemporáneo, en el marco de un curso 
avanzado de Historia del derecho medieval y moderno dedicado 
aquí, en la prestigiosa Facultad en Nápoles, a la Historia de 
la justicia. Esta sabia elección ofrece un estímulo singular. De 
hecho, ¿qué lentes permiten «observar» el fenómeno jurídico 
mejor que la «justicia» considerada en su profunda raigambre 
histórica? ¿No se trata de una propuesta cultural con altura de 
miras la de acercar a los estudiantes más maduros no solo a las 
dimensiones individuales (a menudo demasiado aisladas unas 
de otras) del derecho sino, yendo más lejos, a lo que definiría 
como el problema y el misterio de la justicia, ese «espacio» de 
identidad —para el jurista y para la sociedad— que, aunque 
se transforma con el paso del tiempo, sigue siendo crucial en 
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su fuerte dimensión antropológica? El derecho/justicia amplía 
los horizontes del derecho/legalidad, rompe jaulas y trincheras, 
muestra, en todo su dinámico dramatismo, el eterno conflicto 
entre Hombre y Sociedad, entre Autoridad y Libertad.

Considero obligado dedicar de inmediato unas palabras al 
título de mi intervención, que alude, obviamente, a la célebre 
advertencia recogida en el Evangelio de Lucas: «No juzguéis y 
no seréis juzgados; no condenéis y no seréis condenados; perdo-
nad, y seréis perdonados» (Lucas, 6, 37). Se trata de una de las 
enseñanzas más fuertes y presentes en la doctrina cristiana, una 
«regla áurea», un parámetro que alimenta muchos pasos evan-
gélicos. «¿Quién eres tú que juzgas a tu prójimo?» (Juan, 4, 12). 
«¿Quién eres tú para juzgar a un siervo ajeno?» (Pablo, Epístola 
a los Romanos, 14, 4). Las palabras de Jesús en el Sermón de 
la montaña (Mateo, 7, 1-5) nos dicen: «No juzguéis, para no ser 
juzgados, porque con el juicio con que juzgáis, seréis juzgados, 
y con la medida con que medís, se os medirá» (versículos 1 y 
2). El no juzguéis de Cristo significa, sobre todo, no condenar a 
los otros con odio, superficialidad, con el maldecir de quien ve 
el mal en los demás pero nunca en los propios actos (la paja y la 
viga…). Este es el veneno que el hombre no debe beber nunca. 
Y sin embargo, si bien el hombre debe abstenerse de este tipo 
de «juicio» porque él es, en esencia, el «juzgado» (y solo Dios 
podrá vestirse con la toga de Juez), las sociedades humanas es-
tán «condenadas» a juzgar y condenar. El hombre-juez, dice 
el apóstol Pablo, «es ministro de Dios para tu bien» (Epístola 
a los Romanos, 13, 4). Si juzgar es un acto divino imposible 
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—desde la fundación bíblica hasta el largo río de la teología 
tomista y neoescolástica— su grave sacralidad reverbera sobre 
aquél llamado a realizarlo en la tierra. Iudicare ut Deus, en su 
larga y compleja evolución histórica, es un desafío bañado de 
un escepticismo nutrido del sentimiento de la «desgracia» o de 
la «miseria» del juicio terrenal (San Agustín, Civitas Dei, xix), 
o, al contrario, fuerte por la «exaltación» de una justicia que es 
virtud y legitimación del poder del príncipe.

Sin embargo, en mi caso la referencia al «No juzguéis» debe 
filtrarse a través de la sensibilidad de André Gide. Este gran ator-
mentado intelectual francés, que vivió entre los siglos xix y xx, 
nacido en el seno de una familia protestante, hijo del romanista 
Paul, profesor en la Sorbona, proyectó una visión particularmente 
áspera, profunda —diría religiosa— sobre el problema de la jus-
ticia en la sociedad que le fue contemporánea. En 1912 no le bas-
tó con «observar» la justicia, sino que asumió la responsabilidad 
de ser «juez del hecho», jurado en una sesión de la Cour d’Assise*1 
de Rouen, ciudad natal de su madre. De esta experiencia Gide 

*  La Cour d’Assise es un tribunal con competencias penales que en la 
actualidad se compone de tres magistrados profesionales (un Presidente y 
dos asesores) y un jurado popular formado por seis miembros en primera 
instancia y nueve en apelación. En este sentido, cuando lo he considerado 
necesario para facilitar la lectura y evitar confusiones a lo largo del texto, he 
usado la denominación Tribunal del Jurado o Jurado. Asimismo, en algunos 
casos se mantiene la expresión usada por el autor Corte d’assise, al ser éste el 
nombre que recibe en el ordenamiento italiano (N. de la T.)
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extraerá convicciones y valoraciones críticas sobre los problemas 
de la justicia (no solo de la ejercida por jurados), respondiendo 
asimismo a una encuesta del periódico L’Opinion (Les jurés jugés 
par eux-mêmes). Con una prosa esencialista, «objetiva», Gide pu-
blicará en 1914 en Gallimard, a partir de esta experiencia sobre 
el terreno, los Souvernirs de Cour d’Assise, un reportaje que narra 
casos individuales de «justicia ordinaria». Una experiencia des-
tinada a marcar a Gide, que en 1930 publicará en la colección 
titulada «Ne jugez pas», El caso Redureau. Es el caso de un quin-
ceañero que en 1913 había exterminado, sin motivo aparente, 
a la familia de agricultores con la que trabajaba. Nada parecía 
justificar aquel evento insensato y todo contradecía el típico de-
terminismo criminológico. El confín entre el bien y el mal parecía 
ser cualquier cosa menos sólido.

Los tribunales —había escrito Gide abriendo sus recuerdos de la 
Cour d’Assise— siempre han ejercido sobre mí una fascinación 
irresistible. Cuando viajo, en una ciudad, hay cuatro cosas que me 
atraen en particular: los jardines públicos, el mercado, el cementerio 
y el tribunal. Pero hoy sé, por experiencia, que una cosa es escuchar 
un veredicto, y otra ayudar en persona a hacer justicia. Cuando uno 
está sentado entre el público todavía puede creérselo. Sentado en 
el banco de los jurados, se repite a sí mismo las palabras de Cristo: 
«No juzguéis».

La perspectiva de Gide frente al «mal» es, completamente, 
la perspectiva de la sociedad democrática. La suya es una cues-
tión contemporánea.
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II.  
Una gran máquina de la sociedad

La reflexión del escritor francés nace de los procesos 
de la Cour d’Assise. Como veremos, no se trata de una 
casualidad. La Cour es parte integrante de un discurso 

que insiste en los procesos de construcción de una identidad 
judicial de los Estados entre el Ochocientos y el Novecientos, y 
realiza numerosos y complejos recorridos de nacionalización de 
la justicia. Esta representa un pilar fundamental en la construc-
ción de la identidad nacional y, desde este punto de vista, es un 
elemento de evidente valencia constitucional que se ha tenido 
en muy poca consideración. En el curso del siglo xix, cuando 
el fenómeno asume una dimensión amplísima, los aparatos sim-
bólicos que se perfeccionan para representar a la nación (y al 
Estado) implican con fuerza a los intelectuales y, entre ellos, de 
diferentes maneras, a los literatos y los juristas.

En Los orígenes del totalitarismo, en la parte en que afron-
ta el problema del antisemitismo, Hannah Arendt dedica un 
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amplio capítulo al affaire Dreyfus, ese extraordinario asunto 
político-judicial —verdadero proceso político «de sacrificio»— 
que durante muchos años dividió a Francia, y no solo a ella, 
convirtiéndose en el símbolo y la metáfora de taras y conflic-
tos que hundían sus raíces en el oscuro corazón de las socie-
dades europeas. La de Arendt es una de las inteligencias que 
más agudamente han sabido interpretar las transformaciones, 
los dramas y las pocas esperanzas del Novecientos. Razonando 
sobre las características de aquel célebre asunto, la filósofa ale-
mana observa cómo:

mientras los aspectos más evidentemente políticos del asunto Dreyfus 
pertenecen ya al siglo xx, el proceso, con su reguero de causas, es 
típico del siglo xix, un siglo que sentía un apasionado interés por los 
procesos, toda vez que en cada sentencia podía ponerse en cuestión 
su mayor conquista, la igualdad ante la ley. Una característica del 
período es que un error judicial encendía las pasiones políticas, 
poniendo en marcha una interminable secuencia de causas, duelos y 
altercados. Bastaba uno solo para suscitar el desdén popular desde 
Moscú a Nueva York; tan fuerte era, todavía, el sentido de la igualdad 
ante la ley en la conciencia del mundo civil. Tan solo la opinión 
pública francesa era ya tan moderna como para asociar la cuestión a 
consideraciones políticas (pág. 127). 

Hannah Arendt consideró este episodio como emblemático 
de un cierto tipo de comportamiento de la sociedad frente a la 
justicia, además de considerar que ponía a prueba el principio 
de igualdad ante la ley. La autora percibe con eficacia la rela-
ción igualdad-ley como «nueva» dimensión de la justicia. Es 
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una dimensión nueva porque guarda relación con el tema de la 
democracia judicial «de opinión» y con los incipientes procesos 
de democratización de los sistemas judiciales. No es casualidad 
que Arendt relacione este fenómeno con el papel de la opinión 
pública.

El ángulo visual desde el que he intentado leer las transfor-
maciones de la justicia entre la edad moderna y la contemporá-
nea nace de mi interés por la figura de la opinión pública vista 
como «influencia», «fuerza», incluso como un «poder constitu-
cional» del Estado liberal.

En un trabajo anterior he recurrido a un juego de palabras 
para señalar y argumentar una transformación producida en-
tre el Setecientos y el Ochocientos: del «tribunal de la opinión 
pública» a la «opinión pública en el tribunal» (este calembour 
ha sido posteriormente asumido por Giostra, 2006). Es un ins-
trumento para enfatizar un proceso que tiene su epicentro en 
Francia: mientras a lo largo del Setecientos sobresale la figu-
ra retórica/autoritaria del tribunal de la opinión pública, en-
tendida como una peculiar capacidad de juicio no absorbida 
por el seno del cuerpo político del soberano, durante el curso 
del Ochocientos se generaliza, por el contrario, la imagen de la 
«opinión pública en el tribunal», es decir, de la presencia esta-
ble del público y de la opinión pública en las cortes de justicia. 
En las primeras décadas del Setecientos en Gran Bretaña, con 
las historias de los procesos y la entrada de los periodistas a las 
salas, los hermanos Fielding (John era magistrado) ya contri-
buían a disipar la opacidad de la justicia. Pero el camino será 
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largo, y el objetivo de «cultivar la opinión» deberá tomar en 
consideración, incluso en el Estado liberal —por ejemplo, en 
Italia y España—, tanto la censura como los límites impuestos 
a la libertad de expresión, lo que dificultará la difusión de una 
cultura de publicidad de la justicia.

Este impulso tiene que ver con la relación entre justicia y 
sociedad. Hay escritores que comprenden este tema del nuevo 
mundo de la justicia con una eficacia y una extraordinaria capa-
cidad de síntesis y de «verdad» de la que casi siempre carecen 
los «operadores del derecho». Consciente de los riesgos de la 
banalización de la aproximación hermenéutica del género Law 
and Literature, resulta sin embargo importante valorar el común 
destino del literato y del jurista hacia una textualidad narrativa 
entendida como un complejo dispositivo capaz de unir lo visible 
con lo invisible.

Volvamos por un momento a Hannah Arendt. «Los drama-
tis personae del proceso Dreyfus perfectamente podrían haber 
salido de las páginas de Balzac…» (pág. 127). Tiene razón. No 
es esta la sede para recordar cómo Balzac, a través de sus no-
velas y sus cuentos, realiza una extraordinaria espectroscopia 
de las «injusticias de la ley». Aunque en Le colonel Chabert 
(1832) hace decir al abogado Derville: «Hay demasiados deli-
tos contra los que la justicia es impotente. Los romanceros, con 
sus tramas, están siempre por debajo de la horrible realidad». 
Pero Balzac está muy por encima cuando se trata de representar  
—ciertamente, a su modo— la justicia. En Un asunto tenebroso, 
una novela judicial escrita entre 1840 y 1841 en un ambiente 
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de triunfante orleanismo, Balzac narra un asunto oscuro de épo-
ca napoleónica, ambientado en la Bretaña de los Chouans y del 
pérfido Corentin, en torno a un secuestro, tramas de bandidos, 
espías, la habitual mano corruptora de Joseph Fouché, titiritero 
de la policía política. El escritor de la Comedia humana sabe 
leer, como pocos, la estructura del proceso, la centralidad de la 
fase de instrucción como dimensión del poder (como inmanen-
cia absoluta, en la acepción kafkiana, o como potencia en la 
acepción de Paul Ricoeur) y primer baricentro del rito procesal.

Desde el momento en que la sociedad ha inventado la justicia —es-
cribe— no ha encontrado jamás el medio de dar a la inocencia acu-
sada un poder igual a aquél del que dispone el magistrado contra el 
delito. La justicia no es bilateral. La Defensa, que no tiene ni espías 
ni policía, no dispone de la potencia social a favor de sus clientes. La 
inocencia no tiene a su favor más que el razonamiento, y el razona-
miento, que puede golpear a los jueces, a menudo nada puede frente a 
los prejuiciosos ánimos de los jurados [Un asunto tenebroso, pág. 193].

La fase secreta se convierte en fuente de inferencia, in-
vención, curiosidad. Y «frente a un tribunal penal —observa 
Honoré de Balzac— todo depende de la vista [oral], y la vista 
se ocupará de cosas pequeñas que veréis convertirse en inmen-
sas» (Ibidem, pág. 195). El escritor francés está en grado de 
interpretar la extraordinaria aporía de un potencial instrumento 
de prevaricación de la sociedad burguesa/moderna: el Grande 
Instructor que construye su proceso; la vista que puede conver-
tirse en the magic box: cosas en apariencia insignificantes pue-
den convertirse en inmensas. El testimonio de Balzac es tanto 
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más interesante por cuanto se sitúa, podría decirse, a medio 
camino entre el antiguo régimen y el nuevo mundo. El escritor 
de Tours, con sus contradictorias nostalgias por un universo en 
vía de descomposición definitiva, da valor al tema de la jus-
ticia y del proceso. Balzac es consciente de la relevancia de 
la justicia como «gran máquina de la sociedad» y sabe que la 
«tecnicidad» del instrumento procesal no es en absoluto indi-
ferente. La edad de Balzac es también la edad de aquel orden 
procesal que el laboratorio francés post-revolucionario ha con-
tribuido a desarrollar y codificar. La crisis «epistemológica» del 
sistema procesal inquisitorio (pruebas legales, tortura judicial, 
etc.), consolidado por la Ordonnance criminelle de 1760 abre, a 
finales del Setecientos, la larga estación de una compromisoria 
penal que atravesará, en un mismo ámbito temático, el garan-
tismo liberal y el autoritarismo estatal de la cultura burguesa 
entre los siglos xix y xx, incluso durante la fase de su gradual 
democratización.
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III.  
Barajar las cartas, trasplantar 
lo viejo y construir lo «nuevo»

Dados los sucesos político-constitucionales y sus conexos 
perfiles en la política penal, la Francia revolucionaria se 
muestra como el «laboratorio» europeo más significativo 

(pero no el único) respecto de la elaboración de modelos y per-
files técnicos. El impulso de la ilustración penal —dirigida a la 
crítica de los regímenes de justicia basados en los arcana iuris 
y en el dominio político del estamento togado, y de su profesio-
nalidad autorreferencial— parece poder disfrutar de un éxito 
importante en la primerísima fase de la Revolución, apoyado 
por las corrientes más sensibles de la opinión pública, toda vez 
que se comienza a valorar la publicidad, el carácter electivo 
de las funciones judiciales, la institución del jurado o la refor-
ma de las instancias del juicio. Publicidad, oralidad y procedi-
miento contradictorio se convierten en palabras clave. Desde 
la ineficaz reforma Lamoignon de mayo de 1788, pasando por 
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el proyecto Bergasse (presentado el 17 de agosto de 1789 en 
nombre del segundo Comité de Constitution) hasta llegar a la 
llamada reforma Beaumetz (Décret sur la réformation de quel-
ques points de la jurisprudence criminelle) de los días 8 y 9 de 
octubre de 1789 y, finalmente, a la constitución de 1791, asisti-
mos al inicio de un recorrido basado en una estructura «mixta» 
entendida, más que como un tertium genus dominado por una 
epistemología de la construcción de la verdad hecha de aporías 
y contradicciones, como un inevitable punto de encuentro entre 
la práctica y la ideología del proceso penal del antiguo régimen 
(con sus reglas y sus juicios) y las instancias reformadoras de 
carácter garantista que, nacidas en el curso del amplio debate 
dieciochesco, tuvieron que hacer cuentas con la realidad, aco-
modando las razones de los droits de l’homme a las afanosas 
exigencias de la seguridad y del transformado orden político 
y social. El proceso mixto se muestra, bajo este perfil, como 
la fórmula sintética que —destinada a afianzarse por completo 
en el transcurso de un breve lapso de tiempo, entre el llamado 
code Merlin (1795) y el code d’instruction criminelle de 1808— 
terminará por convertirse, gracias a las sucesivas «filiaciones» 
y «adaptaciones», en el principal modelo de justicia penal del 
Ochocientos.

La fórmula del «proceso mixto» —con una terminología que 
parece querer subrayar la ambigüedad de fondo— describe una 
estructura dual que separa y al mismo tiempo combina y yux-
tapone una fase de instrucción, dominada por el secreto, por 
la escritura y por una capacidad de contradicción totalmente 
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marginal por parte de la defensa, con la fase, tras la remisión 
a juicio, de unión y desarrollo del debate orientada, así se afir-
ma, a cumplir con los cánones de la publicidad, la oralidad y 
la contradicción. Lo que en la fase «constructiva» del proceso 
parece ser su instrumento indispensable para descubrir reos y 
delitos, se muestra en la «crítica» como una dotación técnica 
que se transforma justo en su opuesto. Parece la cuadratura del 
círculo. Pero basta con leer con un poco más de calma este «es-
quema» para darse cuenta de la preponderancia de la dimen-
sión de instrucción (y de las jurisdicciones respectivas) en el 
desarrollo del proceso. El papel marginal de la defensa técnica 
se ve legitimado, de esta forma, por la presencia de «garantías» 
burocráticas. Una de las consecuencias es que la instrucción 
preparatoria resulta, en realidad, cargada de superposiciones 
y «duplicaciones». Si se centra la atención en el código penal 
italiano de 1865 —que representa a la perfección un heredero 
incómodo, vituperado, reformado (pero, como sucede en Italia, 
longevo)— se verá que el dualismo entre la fiscalía y el juez 
instructor es una de sus características más notables.

Se considera que el juez instructor podrá desarrollar una 
función «burocrática» de garantía entre los intereses de quien 
investiga y los intereses del imputado que haga innecesaria una 
presencia constructiva o al menos crítica de la defensa técnica. 
En la base encontramos la idea de que las garantías son «en-
dógenas», es decir, que derivan de la «dialéctica» del orde-
namiento, de los «controles» y los «filtros» realizados por una 
pluralidad de órganos instituidos por el ordenamiento judicial. 
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Es una lógica de «garantía» que no es ajena a la filosofía que 
inspira la Ordenanza criminal de 1670: ¿qué necesidad puede 
haber de una defensa técnica, de la chicana, si ya se ocupa el 
juez instructor de dar garantías a las partes? La doctrina libe-
ral italiana es consciente de las contradicciones del sistema. La 
excesiva duración de la instrucción depende también de la com-
plicación de las formas, «es decir, de la necesidad de ofrecer al 
imputado, a través de un organismo de jurisdicción y control de 
los poderes, garantías que no están vinculadas a la propia de-
fensa del acusado. Cuanto menores son las facultades otorgadas 
al imputado, mayores son las formas con las que se considera 
necesario rodear el procedimiento […]» (Impallomeni, pág. 61). 
En particular, «¡todos comprenderán el alargamiento de un siste-
mático ir y venir del proceso, del juez instructor al fiscal, de éste 
al instructor y del instructor a la cámara de consejo!» (Ibidem). 
Francesco Carrara insistía en la mera apariencia del dualismo: 
«esas dos figuras no forman más que un solo alma», el juez ins-
tructor «es un mero instrumento de la acusación» (Cesarini e 
le riforme, pág. 165). Igualmente se hacía eco Luigi Lucchini, 
cuando observaba que «nuestro proceso mixto tan solo buscó cu-
brir las apariencias de un sistema miserable, y nos condujo a la 
más deplorable confusión entre instrucción e imputación, entre 
policía y poder judicial, entre acción penal y acusación, cuyo 
monopolio se dividen y contrarrestan juez instructor y fiscalía 
de manera recíproca» (1872, pág. 101). Por esta razón, en 1872, 
Lucchini aconsejaba que el dualismo, «fuente de tan funestas 
consecuencias, causa no secundaria de la interminable duración 
de la que tanto nos lamentamos en la práctica procesal, debe 
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ser completamente sumprimido…» (Ibidem, pág. 305). No es ca-
sualidad que la doctrina más avanzada planteara el problema 
de las garantías de la defensa desde la fase crucial de instruc-
ción, individuando con precisión, justamente durante el primer 
bienio revolucionario francés, la clave para una posible revisión 
de la forma del proceso mixto sobre la base de las razones de 
un continuum de garantías, que habría surtido efectos incluso 
sustanciales en el funcionamiento de las actividades del juicio. 
De manera acertada señalaba Ugo Conti en 1895: «Disposicio-
nes que tuvieron una breve duración, y que incluso hoy pueden 
parecer excesivas, constituyeron en cierta manera el fundamento 
de las leyes liberales más modernas» (pág. 8).

La justicia para los hombres de bien se basa en el proceso pe-
nal de los modernos, es decir, en aquella máquina de «decir» la 
justicia penal que se afirmó entre el antiguo y el nuevo régimen, 
a caballo entre dos mundos. La hipertrofia de la instrucción  
—que no deja indemne ni siquiera el veredicto— es el signo 
de la larga duración de la cultura de la autoridad que el Estado 
liberal (y los liberales) no permite superar, transformándola en 
un sentimiento de orden y de seguridad. Es un proceso relati-
vo a la tensión entre el binomio individuo/autoridad, que hace 
convivir de manera contradictoria y compleja razones y lógicas 
opuestas. Una de las paradojas (que confirma la extrema fragili-
dad del estatuto práctico de los derechos de libertad en la cons-
titución material de los siglos xix y xx) es el hecho de que la 
fase genética de formación de la prueba y, por tanto, de la ver-
dad procesal —la más expuesta a errores y desviaciones— se 
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encuentra sustraída al procedimiento contradictorio y responde 
a una lógica de orden asimétrico, mientras que la fase de dis-
cusión/debate y juicio «definitivo» sobre la prueba y la verdad 
está informada por principios de orden isonómico, siendo la 
sustancial separación y la reconducción a una jerarquía favo-
rable a la asimetría (esto es, la instrucción) la que convierte en 
arduo un equilibrio aceptable entre las razones del orden y las 
de la garantía de la libertad.
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IV.  
La Corte d’assise, entre 
técnica y dramaturgia

Si hay un punto que parece convertirse en el epicentro de 
este mondo nuovo de la justicia —cada vez más «espec-
tacular», hecho de «procesos clamorosos» y de «procesos 

infinitos», capaces de despertar curiosidad y reflexiones infini-
tas—, es la Cour d’assise. No es casualidad que el «experimen-
to» de Gide se produzca en dicho laboratorio. El mismo Honoré 
de Balzac, en sus novelas judiciales, piensa sobre todo en esta 
extraordinaria machine littéraire. Balzac comprende que la es-
tructura dicotómica del proceso mixto favorece el «éxito» del 
Jurado, entre otras cosas porque la fase secreta de instrucción, 
pese a la llegada del Estado liberal, sigue dominada por el Gran 
Procurador y por los instrumentos «inquisitoriales». Es precisa-
mente en la Francia orleanista en la que empieza a manifestarse 
esta transformación: casos judiciales en los que los imputados 
deben su fama más al proceso y a sus golpes escénicos que a los 
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delitos cometidos. El affaire Lacenaire es un evidente ejemplo 
de cómo un joven necio, poseur, jactancioso, poeta maudit —al 
que se acusa de un gran número de delitos— interpreta «un 
personaje» suscitando, como en una pièce, la curiosidad del pú-
blico y de los literatos, amplificada por una prensa que en ese 
momento pretende dar forma al roman-feuilleton. La celebridad 
se construye durante el proceso, en la sala del Jurado; en el 
centro encontramos, más que un conjunto de delitos, un actor 
capaz de alterar las «reglas» del teatro judicial. «Es decir, el 
delincuente famoso tiene los mismos honores que el hombre 
ilustre: todo detalle relacionado con él se divulga a las masas 
como si fuera el atributo de un semi-dios» (Sighele, 1906, págs. 
273-274).

Desde luego, no es casual que a partir del Ochocientos, una 
parte significativa de la literatura y del teatro y, después, en 
el Novecientos, de la producción cinematográfica y televisiva 
compartan la «fuente» judicial como material dramatúrgico es-
pecífico. Y ni siquiera es casualidad que la arquitectura de las 
salas de justicia, y en particular de las que deben albergar las 
sesiones del Jurado, necesiten dispositivos de representación 
que, tomados en conjunto, componen una escena con fuertes 
potencialidades «teatrales»: desde los asientos de la Corte, que 
subrayan jerárquicamente el lugar del presidente, hasta la tri-
buna más o menos realzada para el acusado, desde el espacio 
reservado para los abogados y la tribuna de los jurados, hasta el 
espacio reservado al público.
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Estas y otras características convierten al juicio penal por 
Jurado en un paradigma. Podemos preguntarnos si ello no de-
pende en gran medida de la presencia del jurado que, como se 
subraya en el preámbulo del Edicto Albertino sobre la prensa 
(de 26 de marzo de 1848) «representa sabiamente» a la opinión 
pública. Y sin embargo, reconociendo la indudable importancia 
de la institución del jurado, conviene mirar más allá; en cierta 
medida, podría darse la vuelta a nuestra pregunta, lo que nos 
llevaría a afirmar que el jurado es «central» precisamente por-
que trabaja en el interior del Tribunal del Jurado. Apunta esta 
idea Jean Cruppi, autor de uno de los análisis más interesantes 
que, a caballo entre técnica jurídica y «costumbre», se han he-
cho a nivel europeo sobre el Jurado.

Et d’abord, évitons une erreur assez commune. Trop souvent, exami-
nant la Cour D’Assises, on n’envisage que le jury. L’opinion s’obstine 
à ne voir que lui dans la juridiction criminelle. Qu’on songe à telle ou 
telle affaire : le verdict a été « excellent » ou « stupide » ; le jury a été 
« la conscience de la nation » ou « au dessous de tout ». Mais il sem-
ble que lui seul a tout fait, qu’il est la Cour d’Assises elle-même, et 
que c’est à lui qu’il convient de rapporter la responsabilité totale des 
arrêts. Cette opinion repose sur une erreur fondamentale. Le verdict 
ne saurait être un phénomène de génération spontanée. Il est déter-
miné par le jeu complexe des organes dont le législateur a organisé le 
concours, et dont l’ensemble constitue la « juridiction » [págs. 17-18].

Los «protagonistas» de esta obra colectiva son numerosos: 
el ministerio fiscal, la defensa, los testigos, los expertos, el acu-
sado; el público; la prensa; el procedimiento escrito; el Tribunal 
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y, sobre todo, el presidente. Asimismo, como hemos señala-
do, no hay que olvidar que los «cánones» técnicos (oralidad, 
contradicción, publicidad) que alimentan el juicio con Jurado 
deben ponerse en relación, en parte en virtud de la fuerza «hi-
pertrófica» de la lógica de la instrucción, con sus limitaciones, 
disfunciones y estrategias de debilitación.

Piénsese en la dinámica que opera en la línea de confín 
entre regla y excepción (verdadera estructura material de los 
sistemas penales liberales, ni mucho menos superada en los 
regímenes democráticos). No hay duda de que el criterio de la 
índole política de los delitos marca la lógica de la competencia 
del Jurado. Pero cuando los gobiernos consideran que lo que 
está en juego es superior, asistimos al establecimiento de dis-
positivos de «sustracción». Ya en los años cincuenta —cuan-
do todavía no existía la Corte d’Assise —la ley sabauda de 26 
de febrero de 1852 sustrae al jurado, por evidentes razones de 
política internacional, el delito de ofensa contra los monarcas 
y jefes de Gobierno extranjeros. Más llamativa todavía resulta 
la ley de 19 de julio de 1894, núm. 315, conocida como la ley 
contra los anarquistas, ampliamente usada para contrarrestar la 
actividad política del movimiento socialista, cuyos arts. 1 y 3 
eliminan la competencia de la Corte d’Assise en los casos de ins-
tigación para delinquir y apología del delito cometidos a través 
de la prensa. En la crisis de fin de siglo, tras algunos episodios 
de los años 70 y 80, se abre camino, en el frente represivo, 
la idea de la «inadecuación» del Jurado en la lucha contra el 
disenso político. Como es sabido, el repetido florecimiento de 
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condiciones «de emergencia» en la historia del ordenamiento 
penal italiano limita igualmente la «centralidad» del Jurado, a 
través de leyes derogatorias o, más a menudo, del recurso a la 
jurisdicción penal militar durante la declaración de los estados 
de asedio. Es significativo para el funcionamiento del Jurado el 
«traslado» de la competencia a otra jurisdicción (al margen del 
diverso problema del abuso de la sospecha legítima), provocan-
do el fenómeno que, siguiendo la terminología francesa, adopta 
el nombre de correccionalización. 

El art. 440 del Código de Procedimiento Penal [C.P.P.] de 
1865 (que en términos sustanciales reproduce el art. 428 del 
C.P.P. de 1859) permite que, al término de la fase de instrucción 
y por unanimidad, la sección que ejerce la acusación, reenvíe el 
conocimiento del caso (calificado con la aplicación o inaplica-
ción de las circunstancias) al tribunal correccional en vez de al 
tribunal del jurado, a pesar de la teórica competencia del Tribu-
nal por razón del tipo penal. Los partidarios del jurado ven en la 
correccionalización judicial un caballo de Troya, ya que deroga 
el principio de base que fija la competencia. Por lo demás, esta 
dinámica funciona tanto desde abajo hacia arriba, toda vez que 
el Jurado «atrae» hacia sí algunos delitos de índole política así 
como delitos conexos, como desde arriba hacia abajo a través, 
precisamente, de la correccionalización. «En verdad —escribe 
Domenico Giuriati— incurriría en una curiosa contradicción el 
legislador que, a la vez que instituye una magistratura, estudia 
al mismo tiempo el modo de circunscribir sus atribuciones y 
reducir sus competencias ¡ya que la considera inepta! Y si las 
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razones de los franceses no han pesado en la balanza de los 
legisladores italianos, ¿de qué otra fuente brota el art. 428? Si 
no fue un espíritu de desconfianza contra los jurados el que de-
terminó la voluntad legislativa, ¿qué otra causa existe para rea-
lizar una alteración tan grave de los principios jurídicos y del 
procedimiento penal?» (1863, pág. 413). Sin embargo, cuando 
se recurre al Jurado (en Italia la media es de aproximadamente 
5.000 casos al año), los actos de instrucción poseen un peso 
específico visible, hasta el punto de frustrar la posibilidad de 
una genuina formación de la convicción en la fase de vista oral.

Sin duda —tal como observó Jean Cruppi— el jurado es 
el órgano que más atrae la atención y las críticas de la opinión 
pública, pero el dominus de la discusión en la Corte d’Assise 
es el presidente. No existe ninguna fase o actividad del juicio 
que escape a su autoridad. De hecho, posee penetrantes pode-
res de instrucción «suplementarios», puede realizar todos los 
actos o recabar cualquier información que considere útil para 
la averiguación de la verdad (dando preaviso al ministerio pú-
blico) (art. 464 del C.P.P. de 1865), puede alterar la lista de 
testigos, interrogar a los imputados, a los testigos y a los peritos, 
acuerda el uso de la palabra, dirige a los jurados, tiene poder 
para prorrogar la vista, elabora el resumen, hace las preguntas 
a los jurados. El presidente no está simplemente «encargado de 
dirigir la instrucción y la vista» (art. 477 del C.P.P. de 1865) y 
de mantener el orden público en las audiencias (art. 619), sino 
que, en fase de juicio, «está investido de un poder discrecio-
nal en virtud del cual, durante la vista, y en todo aquello no 
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previsto ni prohibido por ley so pena de nulidad, puede hacer 
todo lo que considere útil al objeto de descubrir la verdad: y la 
ley hace reposar en su honor y su conciencia la posibilidad de 
valerse de cualquier medio que juzgue oportuno para favorecer 
la revelación [de la verdad]» (art. 478 del C.P.P. de 1865). Este 
«poder discrecional extraordinario» (Lucchini, 1899, págs. 27 
y 54) que el presidente ejerce espontáneamente sin que las 
partes tengan derecho de dirigir ninguna instancia al respecto, 
se tomó prestado del modelo francés, en el que está presente 
desde los orígenes del jurado, es decir, desde la ley de 16-29 
de septiembre de 1791, tít. iii, cap. 2, art. 2, posteriormente 
confirmado y desarrollado por el art. 276 del código de 3 de 
Brumario del Año iv, y finalmente acogido por los arts. 268 y ss. 
del code d’instruction criminelle de 1808. Se trata, por tanto, de 
un poder extraordinario que completa los poderes previstos por 
el derecho común.

Tal prerrogativa habría sido introducida como correctivo, 
como forma de «templar la tendencia acusatoria y popular de los 
juicios del Jurado». El presidente debía aclarar los puntos os-
curos, resolver los problemas imprevistos. En realidad, observa 
Luigi Lucchini, «se ha querido crear un contrapeso a las potes-
tades soberanas e incontrolables de los jurados. Pero éste tam-
bién es un poder soberano e incuestionable, y por tanto, no está 
exento de peligros. Ese poder completa, durante el juicio, las fa-
cultades igualmente excepcionales e inapelables que tiene atri-
buidas durante el período procesal que le precede…» (Ibidem, 
pág. 54). La ley no ha asignado al presidente tan solo la parte 
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más activa en el rechazo de las pruebas señaladas por las par-
tes, sino que también le ha concedido la facultad de buscarlas 
y realizarlas él mismo, pudiendo interrogar a cualquier testigo 
o perito para obtener aclaraciones, así como reclamar cualquier 
documento nuevo (art. 479 del C.P.P. de 1865), con previsibles 
efectos en los miembros del jurado, que no tienen obligación de 
motivar sus veredictos. Lucchini considera que este poder es 
ilógico y exorbitante, ya que contrasta con las funciones propias 
del presidente, exponiéndolo a arbitrios y abusos. Así pues, el 
vicio fundamental no reside tanto en la necesidad de prever 
un poder suplementario en manos del presidente o del tribunal 
(ya que esta alternativa no cambiaría su naturaleza) sino, pre-
cisamente, «en la discrecionalidad», en el absoluto dominio de 
la arbitrariedad, en la ausencia de toda defensa por parte del 
acusado» (Ibidem, pág. 10).

Los poderes del presidente, comenzando por el discrecio-
nal, gozarían de tal intensidad precisamente para compensar las 
prerrogativas del jurado; en resumen, en la Corte d’Assise se 
delinea un conflicto entre dos soberanías: de la solución depen-
de, al menos para los delitos de índole política, una moderación 
más o menos razonable entre las razones de la autoridad y la tu-
tela de las libertades constitucionales. Todo esto no se le oculta 
a Gide, que observa: «El juez que realiza el interrogatorio se 
presenta en la audiencia con un juicio ya formado sobre el caso 
examinado; mientras que el jurado todavía no sabe nada… Qué 
difícil es para los jurados (hablo de los de provincias) no tener 
en cuenta la opinión del presidente…» (1949, pág. 132).

w
w
w
.e
di
to
ria
lu
c.
es

http://www.editorialuc.es
http://www.editorialuc.es
http://www.editorialuc.es


47

Y sin embargo, a pesar de todos estos aspectos problemáti-
cos nada irrelevantes, es innegable el hecho de que el Jurado se 
convierte en el paradigma de la justicia liberal e incluso en «si-
nónimo» de justicia penal. Por lo demás, es precisamente den-
tro de este debate donde «nace» la figura del abogado penalista. 
Conseguida la palabra, ya no tiene necesidad, como en el pro-
ceso del antiguo régimen, de las memorias escritas (que sin em-
bargo continua escribiendo y publicando) para poder «hablar» a 
los jueces y, sobre todo, a la opinión pública. Orador y «actor», 
el abogado elocuente contribuye de manera muy significativa a 
la creación del naciente estatuto del proceso famoso. Y es preci-
samente durante la Restauración cuando algunas instituciones 
del «proceso mixto» suscitan importantes discusiones en diver-
sos territorios italianos. Es significativa la reacción de Giovanni 
Carmignani contra la regulación («mixta») toscana, que a su 
juicio concedía demasiado espacio a la palabra y muy poco al 
razonamiento, o lo que es lo mismo, obligaba a los magistrados 
y a los abogados a «conversar», a convertirse más en «actores 
dramáticos que en oráculos de la justicia». Y no se trataba ex-
clusivamente de aspectos «técnicos», ya que no se le escapaba 
al insigne criminalista pisano precisamente la dimensión polí-
tica y constitucional del fenómeno que se estaba produciendo: 
que las arengas públicas, que la discusión del público habrían 
podido dirigirse en último lugar sobre «los objetos gubernativos 
y políticos». Es la propia dimensión político-constitucional la 
que numerosos juristas toscanos de la época consideran, por el 
contrario, un pasaje ineludible hacia una transformación de la 
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relación entre proceso penal, garantías y ordenamiento jurídico, 
dando vida a un procedimiento acusatorio «puro».

Debe subrayarse la expresión «oráculos de la justicia», en 
virtud de su extraordinaria profundidad histórica que apela a 
la dimensión heroica y constructora del jurista en la tradición 
del derecho común. Sin embargo, la preocupación del «con-
servador» Carmignani no está ausente, aunque en un contexto 
definido diversamente, en el «liberal» Francesco Carrara. El 
gran criminalista luquese, en 1874 —año de la ley orgánica 
sobre el jurado—, tras haber recordado con entusiasmo cómo 
la oralidad de los juicios y el jurado se habían convertido ya 
en las dos condiciones irrenunciables de la justicia «civil», no 
dejaba de señalar una preocupación y un riesgo vinculados a 
un proceso cada vez más «hablado»: la ciencia se arriesgaba a 
empobrecerse en beneficio de la mera práctica. Es significativo 
que Carrara —perfectamente consciente de la «alta» cultura fo-
rense, tradicionalmente vinculada a la escritura, las memorias, 
las alegaciones y las opiniones— haga esa observación en una 
intervención propiciada por la fundación de una nueva revista 
milanesa titulada «Rivista dei dibattimenti celebri».

La antropología del espacio judicial atestigua a la perfec-
ción los dilemas y las tensiones de los individuos y las socie-
dades. Cuando Hannah Arendt dice que el Ochocientos es el 
siglo de los procesos, porque a través de los mismos se podía 
percibir la existencia de una tensión, totalmente moderna, entre 
la igualdad y la ley, abordaba un tema esencial.
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V.  
Acerca del jurado

Si tuviera que particularizar, en el contexto italiano, un 
«momento» que atestigüe las tensiones que nacen en el 
«nuevo mundo» de la justicia, señalaría el año 1874, cuan-

do el 8 de junio se aprueba la más importante reforma orgánica 
del Jurado. Se trata de una ley que, por un lado, consolida y 
legitima una institución controvertida, y por otro interviene, de 
manera restrictiva, en la publicidad y las informaciones de la 
prensa. No hay que olvidar que el jurado hizo su aparición en 
las salas italianas precisamente con el Edicto sobre la prensa 
de 26 de marzo de 1848, destinado a convertirse en uno de los 
pilares del ordenamiento liberal italiano. El Edicto abolió la 
censura previa y reconoció a los «delitos de prensa» un régimen 
legal favorable en términos globales, siguiendo —en la línea 
del modelo doctrinal francés— la lógica de la especialización y 
del carácter intrínsecamente político del delito de opinión. Este 
vínculo se explica por el hecho de que el jurado es un órgano 
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de representación de la opinión pública en el proceso. Y ¿quién 
mejor que la opinión pública —seleccionada según los criterios 
censitarios y capacitarios que progresivamente han ido forjando 
la ciudadanía política— puede juzgar los delitos de prensa que 
son, a menudo, delitos de opinión? Incluso quien es contrario 
a la institución del jurado, como Pietro Ellero, está de acuerdo 
en el hecho de que los de prensa son «…en gran parte delitos 
de opinión, en gran parte delitos contra la opinión, no deben ser 
juzgados más que por la opinión pública» (pág. 761).

En Italia, como sucede a menudo respecto de la modelística 
institucional, se cita continuamente el mito del jury anglosajón 
—piedra fundamental de la mítica English Constitution— pero 
luego, en la realidad, por una especie de estrabismo geopolíti-
co productivo, se «imita» a Francia. En realidad no se imita a 
ninguno, pero es cierto que la experiencia francesa no resulta 
ajena. El jurado «a la francesa» había nacido en la gran cantera 
de las reformas de la justicia en el primer bienio revolucionario. 
A un espectador ingenuo podría parecerle un transfert britá-
nico, pero si bien la institución conservaba el mismo nombre 
(que hacía referencia a las raíces normandas comunes…) la 
sustancia no podía ser más diferente. A este lado de la Man-
cha el jurado nacía con una perspectiva «anti-jurisprudencial»: 
sobre todo, institución de «desconfianza» hacia los togados. 
La justicia de los ciudadanos se fundamentaba en una nueva 
constitución judicial. En la realidad inglesa el jurado —en su 
larga y oscura historia— era una institución de confianza social. 
Ella misma era una constitución de garantía. El «transplante» 
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italiano incorpora, amortiguada y filtrada por la cultura mode-
rada del doctrinarismo liberal, la función de la desconfianza po-
lítica, ampliamente acentuada tras la Unidad. ¿Cómo fiarse de 
ciertos viejos dinosaurios que ocupaban cargos en los antiguos 
Estados preunitarios, una vez alcanzada la Unidad? Las purgas 
consiguieron algunas cosas, el reclutamiento «político» de los 
magistrados aseguraba otras, pero también el jurado tuvo un 
papel significativo, en aquel momento, para la clase dirigente 
del Risorgimento. Precisamente los más convencidos liberales 
vieron en él un posible contrapeso frente al «poder judicial» 
que todavía tenía mucho camino por recorrer antes de conquis-
tar un mínimo de «independencia funcional».

En 1874, con ocasión del debate sobre el proyecto de ley, 
la defensa del jurado —ante las críticas— se convierte en una 
verdadera defensa del régimen liberal. Es famosa la interven-
ción de Giuseppe Pisanelli en la asamblea de 13 de marzo de 
1874, en la que observa que «…un hecho no contrastado, ni 
contrastable, es el de que allí donde aparece la libertad, don-
de aparecen las instituciones liberales, aparece junto a ella el 
jurado. El jurado es un compañero indispensable, necesario, 
fatal si se quiere, de la libertad…». Ese mismo año Francesco 
Carrara dedica el discurso inaugural del nuevo año académi-
co al tema Los jurados y la libertad. Al reconstruir la historia, 
caracteres y funciones del jurado en el ámbito de las teorías 
del constitucionalismo liberal y, en particular, de la teoría de la 
división de poderes, el abogado toscano advertía: «… ¿Tal vez 
no se sabía antes de hoy que el cuadrilátero de las libertades 
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constitucionales se erige sobre la Guardia nacional, los jurados, 
la libertad de prensa y el parlamento? (pág. 11). En esta visión 
«constitucional» el jurado representa —en el contexto de los 
aparatos de justicia— la máxima expresión de la concepción li-
beral de la autonomía de la «sociedad civil» y de su pretendida 
capacidad para «juzgar al propio derecho».

Entre 1848 y 1874 el jurado sufre una metamorfosis gra-
dual: nacida como institución político-constitucional, paladín 
de la libertad, se consagra como una institución judicial. La ley 
sobre el ordenamiento judicial (de 13 de noviembre de 1859, 
núm. 3781) incardina al jurado en la Corte d’Assise, y amplía su 
competencia, tanto respecto de los delitos políticos como en el 
campo de los delitos comunes más graves. El jurado de los ilus-
trados, marcado por el sentimiento, el instinto y los objetivos de 
«democratización», se encuentra frente a un dilema: el jurado 
¿debe poseer una peculiar «capacidad» de raciocinio y lógica, 
o debe confiarse al sentimiento y al buen sentido innato? Un 
dilema en absoluto secundario, especialmente en los procesos 
famosos, donde todos estos elementos son ingredientes impres-
cindibles. La apariencia de verdad, dice Romagnosi, es siempre 
una forma imperfecta y parcial de certeza.

La reforma de 1874 y el amplio debate que la acompañó en 
las cámaras parlamentarias y en el ámbito doctrinal responden 
a la exigencia de remediar algunos de los problemas señalados 
por los analistas: las absoluciones «escandalosas», en la línea 
de lo que sucedía en Francia desde la Restauración; la apatía 
de los jurados; las tipologías de la composición del órgano; el 

w
w
w
.e
di
to
ria
lu
c.
es

http://www.editorialuc.es
http://www.editorialuc.es
http://www.editorialuc.es


53

abuso del sistema de exenciones. En 1872, Enrico Pessina sin-
tetizaba a la perfección el problema de la doble naturaleza del 
jurado: «El jurado como institución política atrae a los hom-
bres; el jurado como institución judicial provoca desconfian-
za y miedo hacia sí mismo…» (pág. 298). Pasquale Stanislao 
Mancini, en el debate de 1874, no muestra compasión hacia la 
fiscalía, en la que al menos una parte de sus componentes no 
acepta el jurado:

Es notorio que desde hace algunos años, y especialmente en los úl-
timos meses, la institución del jurado en Italia es el objetivo de una 
guerra sistemática; se ha convertido en una moda funesta —si no en 
una conspiración tácita de una parte de la prensa y, me duele decirlo, 
también de una parte de la judicatura con funciones acusatorias— 
aprovechar la ocasión de cualquier veredicto que pareciera un poco 
confuso, que no se correspondiera con los hechos bien divulgados 
previamente por los periódicos de manera inexacta, bien dados por 
ciertos e invariables en las actas de acusación prematuramente publi-
citadas por la Fiscalía; aprovechar, en definitiva, cualquier veredicto 
que no satisficiera por completo a la opinión pública para convertirlo 
en objeto de crueles censuras, y para reprobar sin cortapisas a los 
ciudadanos que habían formado parte del tribunal popular… [Ren-
diconti del Parlamento italiano, Sesión de 1873-1874, Debates de la 
Cámara de Diputados, Roma, Botta, 1874, vol. iii, pág. 2282].

Estos son los términos (con numerosos matices) en los que 
se desarrolla el debate italiano entre partidarios y detractores: 
los argumentos utilizados son especulares y, bien pensado, to-
dos apuntan al problema de la representatividad de la opinión 
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pública. Como «institución política», el jurado es considerado 
como parte integrante del sistema constitucional. Es el juicio de 
un país capaz de juzgar; es la conciencia misma de la sociedad, 
el intérprete natural de la opinión pública, de su posición y sus 
cambios: quien mejor consigue «…mantener la ecuación entre 
la opinión pública y el ejercicio de la justicia…» (Bonasi, pág. 
192). Sin embargo, basta con leer el testimonio de Pasquale 
Turiello para obtener la contra-imagen del jurado: casi siempre 
ignorante, incapaz de discernir la compleja relación que une 
hecho y derecho, arrastrado por las circunstancias a juzgar de 
manera irreflexiva, sin estar gravado con una verdadera respon-
sabilidad moral, en ausencia de motivación y a través de un 
voto no transparente. Los exponentes de la Escuela positivis-
ta no tendrán dificultad para hablar de «verdadera regresión» 
(Ferri, 1881, pág. 132), de «una justicia apasionada y miope» 
(Ferri, 1892, pág. 666), de un órgano «primitivo» que contradi-
ce el principio de la división del trabajo e introduce el sentido 
común allí donde lo que se necesita es la ciencia y un conoci-
miento cada vez más especializado sobre el hombre delincuen-
te. Formado —antes que por los mejores, que se apartan gracias 
a dispensas y recusaciones— por un «consenso de charcuteros, 
barberos y arrendatarios» (Garofalo, 1891, pág. 425), es dema-
siado débil con los delitos más graves y amenazadores, incluso 
a través de la errónea interpretación de la «fuerza irresistible», 
de las eximentes y de la inimputabilidad; y demasiado severa 
—como destacarán los secuaces del socialismo jurídico— con los 
delitos contra la propiedad. La colectividad —afirma Sighele— 
«llámese Jurado o comisión, asamblea o muchedumbre, genera 
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un producto moral e intelectual peor del que daría cada una de 
las personas que la componen por separado. Unirse en el mundo 
humano significa, por tanto, empeorar» (Sighele, 1894).

Pero «los jurados —había observado con su habitual pers-
picacia Francesco Carrara— se forman o no se forman: se quie-
ren o no se quieren. Si no los queréis, abolidlos, y terminad 
esta pequeña guerra. Si los queréis, adaptaos lealmente a esta 
exigencia de nuestro siglo, tomadlos como son por naturaleza, 
y dejad de intentar disfrazarlos con la peluca de magistrados. 
Su naturaleza es la de representar la justicia popular; la de ser 
órganos y mensajeros de la opinión pública, para que ésta, a tra-
vés suyo, se revele al legislador y le señale las necesidades de 
la época…» (Recensione, 1874, pág. 590). El jurista de Lucca 
comprende, en toda su profundidad, el proceso de «desacrali-
zación» que acompaña a la justicia en el paso entre antiguo y 
nuevo mundo. El proceso por jurado se convierte en la expre-
sión del conflicto entre Thémis, la justicia hierática, racional, 
expresión de la ley, y Dike, la justicia «popular» fundada sobre 
la equidad. En algunos aspectos, el ceremonial judicial debe 
ser «reinventado», para prolongar en el tiempo ciertos víncu-
los de obediencia y adhesión que habían sido patrimonio de la 
época precedente.
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VI.  
Una cuestión «moderna»:  

la publicidad de los juicios

Pero la publicidad del rito introducía un elemento esen-
cial. El art. 72 del Estatuto Albertino había establecido 
—«de conformidad con las leyes»— el principio de pu-

blicidad, tanto para las audiencias de los tribunales en asuntos 
civiles como para las discusiones en asuntos penales. El art. 
268 del C.P.P. de 1865 daba concreción a este principio, es-
tableciendo cuáles eran las excepciones (la moral pública, el 
«buen orden», etc.). No es casualidad que fuera precisamente 
la ley de 1874 sobre el jurado el lugar elegido para intervenir 
en el tema de la publicidad «mediata». De hecho, casi como 
para equilibrar el alcance innovador de la reforma y ampliar 
el alcance de la prohibición que ya se encontraba en el Edicto 
sobre la prensa, el art. 49 prohibía la «…publicación, a través 
de la prensa, de los actos del procedimiento escrito, de las sen-
tencias y los actos de acusación, así como de las informaciones 
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y resúmenes de los debates en los juicios penales, antes de que 
se haya pronunciado la sentencia definitiva. Asimismo, estaba 
prohibido publicar en la prensa el nombre de los jurados y de 
los jueces de carrera, y los votos individuales tanto de unos 
como de otros». La finalidad de esta disposición, incluida con 
el agrado sincero de las Cámaras y aprobada por la doctrina, 
era la de proteger a los jurados de las informaciones parciales, 
apasionadas y tendenciosas de la prensa. Ya que no parecía 
posible seguir la vía inglesa de separación material de los ju-
rados, «al menos se debía proveer a su segregación moral, esto 
es, a sustraerlos de cualquier influencia, presión o seducción 
peligrosa…» (Relazione Vigliani, en Lucchini, 1874, pág. 462).

Luigi Lucchini, desde las páginas de su «Rivista Penale», 
comenzó de inmediato la polémica contra el art. 49, al consi-
derarlo inadecuado para alcanzar un objetivo que, en abstracto, 
parecía justo: proteger el proceso y, en particular, al jurado, de 
la morbosa curiosidad del público y, sobre todo, de las infor-
maciones parciales o falsas de los periodistas. Sin embargo, el 
peligro más grave era el aislamiento de la justicia. Si el es-
pacio judicial, como espacio «sagrado», está ligado a la idea 
de la separación, el aislamiento tiene que darse respecto de 
quien juzga, pero no de la justicia (Lucchini, Recensione, 1875,  
pág. 391). Se aborda aquí el tema-problema del ritual judicial, 
de su dimensión simbólica y del contexto procesal. El acto de 
juzgar y el «lugar» crean formas, gestos, modos de ser y de ac-
tuar que reconducen a lo sagrado y, al mismo tiempo, pretenden 
escapar de lo sagrado. La «democratización» de la justicia (en 

w
w
w
.e
di
to
ria
lu
c.
es

http://www.editorialuc.es
http://www.editorialuc.es
http://www.editorialuc.es


59

el sentido dado por Arendt) ejerce «presión» sobre los símbolos 
y los transforma, renovándolos.

La «nacionalización» judicial a través de la prensa comien-
za en Italia con los primeros grandes procesos de los años 70. 
Los periódicos de opinión dedican cada vez más espacio a la 
crónica judicial y a los debates. Expertos editores como el mi-
lanés Sonzogno, el florentino Salani y el napolitano Anfossi pu-
blican colecciones de procesos famosos. Las revistas jurídicas 
tampoco permanecen insensibles a la crónica procesal. 

La dimensión constitucional de la publicidad se encuentra 
en el centro del debate en los años Setenta, pero, como había 
comprendido Lucchini, es igualmente fuerte el perfil antropo-
lógico de la justicia como espacio público y principal campo de 
tensiones. La justicia de los modernos, como veremos, no puede 
prescindir del público pero, al mismo tiempo, este resulta ser el 
problema de la sustancia de cada acto de justicia.

En 1874 Lucchini afirma que «Cada disposición de la ley 
que no sea conforme con la libertad supondrá siempre un perjui-
cio para la condición moral de la persona juzgada. Reduciendo 
la publicidad de los debates se da un paso atrás hacia el detes-
tado sistema inquisitorial» (pág. 461). El único criterio verdade-
ramente liberal es que la ley intervenga, incluso con severidad, 
tan solo después de que las informaciones hayan sido publica-
das y consideradas como perjudiciales. La jurisprudencia aplicó 
el art. 49 de manera diferente. Por lo demás, si antes de la ley 
de 1874 las informaciones de los debates podían ser inexactas o 
estar falseadas, el art. 49 provocó que los periódicos se limitaran 
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a exposiciones más sucintas, tergiversando hechos, circunstan-
cias y apreciaciones. «En ellos —observaba Lucchini— se pro-
ducen ataques desconsiderados o exaltaciones exageradas de la 
magistratura popular, llamada a pronunciarse sobre los delitos 
más graves; y la institución más querida, y la más interesante 
de un ordenamiento político constitucional, es puesta continua-
mente en peligro por los siervos de la opinión pública y de la 
prensa» (1875, pág. 271).

Sin embargo, la prohibición de publicar los actos de discu-
sión y las noticias concernientes al jurado antes de la sentencia 
definitiva tuvo una vida breve. A pesar del apoyo de una parte 
conspicua del Parlamento así como de la propia ciencia jurídi-
ca, la tutela del proceso frente a la opinión pública y las falsas 
representaciones incitadas por la prensa chocaba de raíz con el 
estatuto del régimen liberal. El honorable Pasquale Stanislao 
Mancini intervino el 3 de noviembre de 1875 en calidad de 
defensor en la causa abierta, ante el Tribunal correccional de 
Roma, contra el periódico Il Diritto, que había sido secuestrado 
por haber publicado el nombre de los jurados del proceso «fa-
moso» celebrado por el asesinato del editor Raffaele Sonzog-
no. Aunque limitó su defensa a la interpretación literal del art. 
49, Mancini (que incluso había formado parte de la Comisión 
parlamentaria «responsable» de la prohibición posteriormente 
incorporada a la ley de 1875) utilizó la tribuna judicial para 
recordar el terrible resultado derivado de aquella disposición, 
a la vez que en una carta a la Opinione (de 31 de octubre de 
1875), el jurista napolitano negaba la acusación de haber sido 
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el promotor del art. 49, distinguiendo en cualquier caso entre 
los abusos de las informaciones (especialmente cuando eran 
dolosamente engañosas y publicadas con fines lucrativos) y lo 
absurdo de una prohibición absoluta. En la sesión de 16 de 
noviembre de 1875, Mancini presentó a la Cámara un orden del 
día que contenía la propuesta de abrogación del art. 49, dándo-
le una formulación diversa. Paolo Onorato Vigliani, Ministro de 
Justicia, no se opuso a la toma en consideración de la propues-
ta, pero no dejó de resaltar que la ley de 1874 era demasiado 
reciente, y además que había sido aprobada con el máximo con-
senso en las asambleas legislativas, como para someterla a una 
modificación repentina. Pasquale Stanislao Mancini, que con el 
tiempo se convirtió en Ministro de Gracia y Justicia (el 25 de 
marzo de 1876), retomó el proyecto de abrogación de aquel art. 
49 que golpeaba «profunda e irrazonablemente…» «…una de 
las principales garantías de todo régimen liberal…». «No pue-
de negarse que la crónica judicial amplía esta publicidad, re-
afirmando esta garantía, dado que permite que, más allá de los 
pocos a los que les está permitido entrar en la sala de justicia, 
toda la nación, e incluso todo el mundo civilizado, pueda asistir 
al desarrollo del drama judicial… No se trata de un vano asunto 
de curiosidad, sino del incremento y la aplicación de un gran 
principio que tutela la justicia y custodia la independencia de 
quienes están llamados a administrarla» (Camera dei Deputati, 
Sessión de 1876-1877, Documenti, Stampato n. 22, Progetto di 
legge presentato dal ministro di grazia e giusticia e dei culti… 
Abrogazione dell’articolo 49 della Legge 8 giugno 1874 nº 1937, 
e sostituzione di altre disposizioni, pág. 2). Por el contrario, la 
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prohibición generaba graves daños, sustrayendo la justicia a 
la saludable influencia de la publicidad y predisponiendo a la 
opinión pública, orientada por noticias falsas y parciales, hacia 
el error. La ley de 6 de mayo de 1877, n. 3814, restableció la 
publicación en prensa de las crónicas, actos y resúmenes de la 
fase de debate. La prohibición, por lo demás, en el breve lapso 
en que estuvo vigente, no consiguió impedir la filtración de los 
«dramas judiciales» más allá de las salas de justicia. En el pro-
ceso Grandi, desarrollado precisamente durante aquel período, 
Pietro Ferrigni, cuyo nombre artístico era Yorick hijo de Yorick, 
abogado-periodista (escribía para La Nazione) y popularísimo 
escritor, y que tal vez constituya en Italia el precursor del repor-
ter judicial, conseguía informar de los debates recurriendo a las 
astucias propias del oficio.
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vii.  
Si la justicia se convierte en espectáculo

Desde los casos de los primeros años de la década de los 70, 
pasando por los grandes procesos político-económicos 
(Notarbartolo, Banca romana, Cuocolo), hasta llegar al 

«proceso de los procesos», el celebérrimo caso Murri, lo que lla-
ma la atención es la referencia continua a la imagen de la jus-
ticia-espectáculo y a la «con-fusión» de elementos judiciales y 
teatrales. Habían transcurrido pocos años desde el debate sobre 
la publicidad de los actos judiciales cuando, el 3 de noviembre 
de 1879 el Ministro de Justicia Varé adoptaba una circular para 
reclamar a los primeros presidentes y fiscales de los Tribunales 
de apelación el respeto de las reglas «de buen orden» que rigen 
los debates con el objeto de evitar «toda retórica apasionada», 
así como para solicitar a los abogados que mantuvieran una so-
briedad más acorde con las «sagradas» salas de los tribunales. El 
ministro se refería de manera expresa a la publicidad de los jui-
cios celebrados por el Tribunal del jurado, y lamentaba la moda 
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de transformar las salas de audiencia en teatros para «halagar 
a las masas» con la tolerancia o, incluso, el visto bueno de los 
magistrados. «He tenido noticia del establecimiento de tribunas 
para las que se distribuyeron billetes de primera y segunda clase. 
Este tipo de aparatos teatrales repugnan el decoro de la magistra-
tura de una nación civilizada». Con gran frecuencia, el público 
manifiesta sus propias impresiones y sus simpatías distrayendo 
al presidente de sus deberes. En 1891, el ministro Luigi Ferraris 
se refirió una vez más a la cuestión (irresoluta) de las audiencias 
que se transformaban en espectáculos, con la asistencia de ver-
daderas muchedumbres, con retrasos y prolongaciones inútiles 
de las vistas. De nuevo el objetivo es «el abuso, ya establecido, 
de una publicidad privilegiada de las audiencias»; «[…] algo 
que al final puede resultar contrario a la verdadera publicidad, 
y que no está autorizado por ninguna prescripción legal, es la 
normalidad con la que se reservan puestos privilegiados, y sobre 
todo la admisión de personas a las que su sexo o su condición 
social deberían aconsejar abstenerse, antes que dar rienda suelta 
a su morboso deseo de asistir a juicios penales». Si la presen-
cia en las vistas —incluso de mujeres jóvenes y bellas— puede 
suscitar los comentarios resentidos y la ironía de la prensa, la 
complejidad del fenómeno escapa a los análisis de costumbres. 
Tanto en Il rosso e il nero de Stendhal, como en un famoso cuadro, 
In Corte d’Assise, del pullese Francesco Netti (1882), pintor culto 
y de buen talento, la nutrida presencia del género femenino, a 
menudo de elevado rango social, con su arsenal de sombreros, 
llamativos abrigos, binóculos y miradas maliciosas, suscita una 
ironía divertida así como moralismos sexofóbicos.
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En los últimos años del siglo, la crítica del positivismo pa-
rece capaz de corroer la valencia constitucional de la publicidad 
que juristas liberales como Mancini o Lucchini, aunque con con-
tradicciones, habían defendido. En 1893, el juez pretor*2 Camillo 
Cavagnari, interesante figura de magistrado «ecléctico», pide la 
abolición de la publicidad en las audiencias penales. Su punto 
de vista no es el de las garantías: pone en el centro el interés 
colectivo y la valencia psicológica y pedagógica. No es casual 
que Cavagnari hable de educación social y evoque ampliamente 
las argumentaciones de uno de los escritores más prolíficos del 
positivismo italiano: Giuseppe Sergi. En su obra Per l’educazione 
del carattere, Sergi consideraba el ejemplo de la publicidad de 
los procesos como una forma de «falsa psicología […] artificial». 
El público tiende a olvidarse de la víctima —afirma— y termina 
por simpatizar con el reo, «al que ve oprimido por las preguntas 
y las imputaciones, amenazado por la pena, y querría su libera-
ción» (pág. 251). Más grave aún es el circuito de la sugestión, el 
contagio del mal que afecta a quien por estructura psicológica 
está predispuesto hacia el delito. «Cerrad la puerta —escribía 
Sergi— a esta gente que, sin ser delincuente, se alimenta del es-
pectáculo de la delincuencia y busca en todos los documentos y 
por todos los rincones de la ciudad los anuncios de los procesos, 
las sentencias pronunciadas, y lee con gusto todo el desarrollo 
procesal de un asesinato famoso o monstruoso» (pág. 252).

*  El juez pretor, figura ya derogada, era un juez individual, de primera 
instancia [N. de la T.]
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Frente al señalado —pero no probado— aumento de la cri-
minalidad, la publicidad de las vistas es denunciada también 
como factor criminógeno. Uno de los topoi positivista más con-
solidado es el que se podría definir como la esterilización médi-
ca del proceso. Cavagnari califica la publicidad (y la presencia 
del jurado) como prejuicios o absurdos jurídicos. En el proceso 
positivo solo deberían ser admitidos, por tanto, «técnicos», los 
abogados, los médicos, los psiquiatras, los peritos, de la misma 
manera que no se excluyen del teatro anatómico ni a los médi-
cos ni a los estudiantes. Para juzgar ya no basta, como se pide 
al jurado, un poco de buen sentido y una experiencia común. 
De esta manera, las vistas serán más rápidas, los testimonios 
más sinceros y los oradores más concisos y moderados. Si real-
mente se quiere mantener la publicidad, ésta deberá ser des-
provista de su carácter de garantía política: ¿quién mejor que 
las personas competentes pueden ejercer un control adecuado? 
Al amparo de las propuestas de Lombroso, Garofalo y Ferri, el 
pretor milanés es un convencido defensor de la cientifización del 
proceso que, aplicando los conceptos de la Escuela positivista, 
llevaría a esterilizar los debates y hacer prevalecer el estudio 
clínico del delincuente.

Es significativa la réplica de Eugenio Florian. El jurista ve-
neciano define el fenómeno descrito por Cavagnari, esto es, la 
extraordinaria curiosidad patológica del público por los gran-
des procesos como «[…] uno de los fenómenos de psicología 
colectiva más característicos…» (pág. 319), pero no asume 
como propia la solución «restrictiva». Florian comprende bien 
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la naturaleza del problema: la publicidad de las audiencias no 
es más que la superficie del fenómeno, «[…] la manifestación 
externa de todo el organismo procesal y, podría decirse, su 
condensación: así pues, la publicidad no tiene por sí misma la 
fuerza decisiva para producir el bien o el mal, sino que su sig-
nificado propio deriva de todo el proceso» (págs. 319-320). Si 
el conjunto del organismo procesal está defectuoso, el daño no 
será producido por la publicidad per se, sino por lo que emerge 
a través de ella. La publicidad es un síntoma, no la causa de 
la patología. Por lo demás, Florian también comparte, con ob-
jetivos diversos, el argumento de la positivización del proceso: 
bastaría con basar el sistema del proceso «[…] en los datos 
rigurosamente científicos de la antropología criminal, la psico-
logía forense, la psiquiatría […]», renovando el actual «orga-
nismo metafísico», para transformar la patología —y por tanto 
la inmoralidad— en un factor educativo. Asimismo, Florian 
sugiere otra explicación: no es la publicidad de los procesos la 
que suscita la curiosidad morbosa del público. En todo caso, 
será al contrario: la curiosidad genera la «teatralidad del pro-
ceso», sugestionando a los actores, los jueces y los abogados, 
los jurados y los acusados. Se trata de un fenómeno de la «mo-
dernidad» cuyos caracteres son más generales. Enumeramos, 
a modo de ejemplo, la mayor publicidad que tienen todas las 
manifestaciones de la vida humana, la mayor conexión entre 
individuo y sociedad, la mayor excitabilidad psíquica, el incre-
mento de aquellos que participan y se interesan por las cosas 
comunes, y un largo etcétera. Ya decía Schäffle con razón que la 
publicidad es una necesidad psico-social» (pág. 321). Florian 
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—a diferencia de otros positivistas— no valora la publicidad 
solo desde el punto de vista social y psicológico, por cuanto, 
a su juicio, la función de garantía sigue siendo fundamental. 
Desde la perspectiva del socialismo jurídico, en tanto el Estado 
siga siendo «la manifestación del dominio de una clase, como lo 
es ahora, el control de la opinión pública es eficaz y necesario, 
no tanto por lo que pueda impedir, sino porque puede observar 
y conoce los eventuales excesos y prepotencias legales». Por 
lo demás, observa el fiscal Tommasi, si se condena a diario el 
sistema de instrucción por su secretismo, ¿cómo puede soste-
nerse la tesis de que sería mejor que las vistas se celebraran sin 
público y envueltas en el misterio? w
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VIII.  
La justicia se «generaliza»

Los procesos de construcción de la sociedad de masas ejer-
cen una presión sin precedentes sobre la «maquinaria de 
la justicia». En ciertos aspectos, la crisis de la publicidad 

—de su estatuto político y epistemológico— está determinada 
por esta presión que empuja a la masa o al público a «circundar» 
las salas de justicia, a penetrar en el recinto sagrado, a observar 
en vivo, y sobre todo a través de las informaciones de los perió-
dicos, la dramaturgia del proceso y, con ella, como si estuvieran 
en un teatro, a los protagonistas de feroces delitos sangrientos, 
de escándalos económico-financieros, de delitos políticos y de 
crímenes mafiosos y camorristas, así como sentencias extraor-
dinarias y errores judiciales. Cavagnari calificaba como ner-
viosismo la enfermedad que empujaba a «procurarse nuevas 
emociones…». En 1906 Scipio Sighele, principal teórico ita-
liano de la psicología criminal colectiva (desde la asociación 
delictiva a la muchedumbre delincuente), que poco antes había 
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participado en el proceso Murri, celebrado ante el Tribunal del 
Jurado de Turín, describía el éxito de la literatura judicial. «Es-
tos dramas reales que tienen su epílogo en los Tribunales del 
Jurado interesan mucho más que los dramas imaginarios que 
se representan en los escenarios de los teatros. Y nosotros los 
seguimos en la prensa —ya sea en la apresurada crónica de los 
periódicos, ya sea en el libro que es o pretende ser científico e 
imparcial—, con una intensidad que indica el ritmo de nues-
tra ansia febril» (Sighele, 1906, pág. 246). Presión, sugestión, 
ansia febril, teatro, prensa: este es el léxico esencial. Pero la 
curiosidad hacia el mal no es en sí misma negativa. «Nosotros 
vivimos en una época en la que se siente la necesidad, la fiebre, 
de la autopsicología, de la introspección; es una intuición que 
nos dice que precisamente en el análisis del mal encontraremos 
la explicación de nuestro yo, el medio para corregirnos y mejo-
rar». Y, sin embargo, asusta el lado patológico, los excesos y una 
aparente paradoja, es decir, que mientras que toda la actividad 
humana tiende a especializarse, la justicia tiende a generalizar-
se, esto es, a convertirse en materia para todos aquellos que, 
simplemente por haber leído algún artículo de periódico pien-
san que pueden emitir un juicio sobre cualquier proceso. La 
justicia es como la política: cada uno piensa que puede opinar 
sobre ella, incluso sin tener competencia alguna e ignorando el 
conocimiento exacto de los hechos. Sighele, en su búsqueda de 
una teoría psicológica de la presencia del público en las salas 
de justicia, realiza una aguda observación cuando analiza el 
proceso de desacralización de la justicia bajo el punto de vista 
de una generalización que hace entrar a la opinión pública en 
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los tribunales, y legitima esta fuerza tan «modernamente» os-
cura. No se trata simplemente de un problema vulgar, porque 
el hombre tenga necesidad del mal, necesidad de «ver» el mal 
y confrontarse con él; se trata, por tanto, de una verdadera es-
tructura del hombre moderno, una nueva forma de actuar de las 
masas respecto del fenómeno de la justicia. No obstante, la so-
lución propuesta no es original. Ya no es posible tener en cuenta 
las palabras del apóstol Pablo cuando declara que el magistrado 
«es un ministro de Dios para tu bien» (Romanos, 13, 4). Se-
ría necesario aislar el espacio judicial, pero con la lógica del 
positivismo. El ideal serían aulas severas y serenas, habitadas 
por hombres competentes y capaces, «[…] cuyo único objetivo 
fuera defender la Sociedad frente a quien pone en peligro las 
condiciones de su existencia, y curar —si es posible— a quien 
la haya ofendido. Y en esta sala científica deberían darse todas 
las garantías para que verdaderamente se hiciera justicia, pero 
en torno a esta sala no debería elevarse el grito de la masa que 
puede, sin culpa, tanto por sed de venganza como por impul-
so piadoso, comprometer la serenidad y la equidad del juicio» 
(Sighele, pág. 261). Retomando una de las metáforas centrales 
de la individualización del modelo criminológico de interpreta-
ción de la sociedad, Sighele recuerda que se debería seguir el 
paradigma realmente científico de la medicina, que aísla el mal 
y a los enfermos, mientras que la justicia, «[…] ¡que debería ser 
una medicina social […] parece disfrutar dejando bien abiertas 
las puertas de sus tribunales, de manera que pueda entrar la 
excesiva curiosidad humana, el aliento de las pasiones […] y 
que todos los microbios del delito puedan salir para contaminar 
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el ambiente interno, y la prensa los difunda y los disemine  
—como hace el viento con el polen— para que fecunden otros 
delitos del mundo!».

La ritualidad expiatoria del antiguo régimen, alimentada 
y construida en esencia en torno al patíbulo y las ceremonias 
conexas, cambia de signo: la legitimación de la justicia pasa 
ahora por otros ritos (la investigación de la policía y la publi-
cidad de las vistas), ya que la visibilidad de la pena está out of 
order, es políticamente peligrosa e «ingobernable». Los cuerpos 
reaparecen en las vistas, que tienen necesidad de la fisicidad, 
la gestualidad, la palabra, pero que —en tanto que narración— 
no puede prescindir de las almas, de los sentimientos, de las 
pasiones «desviadas». El ingreso en el proceso de un saber 
médico-legal renovado, y de todo el vasto y discutido arsenal 
antropológico-positivista, juega un papel primario al colocar 
en el centro del espacio judicial más al Hombre-delincuente 
que al delito como entidad jurídica. El primero tiene pulsiones 
vitales, estigmas, en tanto que el segundo es un frío artículo 
del código; uno suscita execraciones y aplausos, el otro priva 
al público de su protagonismo. Paradójicamente, el racionalis-
mo cientificista y el positivismo antropológico —que llegaron a 
las salas de los tribunales para anatomizar el cuerpo y el alma 
de los imputados— deben confrontarse con un universo mental 
que permanece vigorosamente atraído por la irracionalidad y la 
oscura fascinación del crimen.
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ix.  
¿Quién puede resistir al cuarto poder?

En 1899 Sighele publicó un ensayo sobre el más enig-
mático e inaprensible de los fenómenos sociales, «[…] 
aquel misterio de psicología colectiva que se llama opi-

nión pública, y que en el mundo moderno posee una enorme 
y peligrosa influencia» (pág. 94). En la estela de Gabriel Tar-
de, Sighele veía en la prensa el factor revolucionario que había 
transformado las muchedumbres de la antigüedad en el público 
moderno. Si la muchedumbre es un colectivo eminentemente 
bárbaro y atávico, «[…] el público es una colectividad eminen-
temente civilizada y moderna» (pág. 107). Pero al contrario que 
Tarde, el positivista italiano pensaba que en la edad moderna 
público y muchedumbre convivían. Un público —en el que por 
lo general predominaba el rasgo social y no el atávico— pue-
de degenerar en muchedumbre, con todas sus consecuencias. 
Ésta no es más que «una forma aguda y patológica de público» 
(pág. 115). Pero, ¿quién es el meneur del público, o más bien 
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de un agregado de opiniones que cambian de repente siguiendo 
infinitas sugestiones? No puede ser más que el detentador del 
mayor poder social existente desde la época de Guttemberg: el 
periodista que, a un mismo tiempo, moldea y es moldeado por 
la opinión pública. Y ninguno mejor que el affaire Dreyfus ha 
mostrado hasta qué punto la prensa puede ser capaz, para bien 
y para mal, de sugerir al público «objetos de odio».

La criminología nunca se interesó por el arte como a lo largo 
del Ochocientos, y el proceso penal fue capaz de convertirse en 
un «escenario» capaz de generar sujetos, figuras y sombras que 
merodean por las novelas, ya sean grandes o mediocres. La lite-
ratura es trágica precisamente porque el arte se convierte, sobre 
todo, en estudio de la anormalidad y la degeneración. Entre fina-
les del Ochocientos y la primera guerra mundial, el cortocircuito 
que se produce en la relación entre publicidad de las vistas, 
papel de la prensa, procesos famosos, jurados y «representa-
ción» de la opinión pública alcanza su acmé. La «obsesión por 
el crimen» —principalmente tras las leyes anti-anárquicas de 
1894 y la contribución creciente del positivismo penal— marca 
la Belle époque y encuentra en la prensa un vehículo privilegia-
do. El «cuarto poder», tras el resultado del affaire Dreyfus, in-
dividualiza en el recit des crimes un terreno privilegiado para su 
labor. A menudo la prensa se erige como contrapoder, encarga 
a sus reporter investigaciones alternativas, defiende las liber-
tades públicas pero, al mismo tiempo —poniendo con ello en 
evidencia la ambigüedad de su estatuto— aviva peligrosamente 
el fuego que se incuba bajo las cenizas de las inquietudes y los 
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miedos colectivos. La agresividad de la prensa es ampliamente 
destacada. «Dentro de poco —se lee en un periódico francés de 
la época— si nuestro colega lo pide al ministro de justicia, vere-
mos en los tribunales del jurado una creación nueva, un puesto 
reservado a un periodista que tendrá derecho a interrogar, acu-
sar y rechazar» (cit. por Kalifa, pág. 210).

En 1908 Pietro Lanza volvió a proponer medidas para con-
trarrestar la publicidad exagerada. «A diario, todos los perió-
dicos están repletos de informaciones judiciales de los delitos 
más atroces, más impresionantes, más escandalosos, que son 
aquellos que más interesan; y el gusto del público se ha depra-
vado, fascinado por este triste género literario […]» (pág. 348). 
Pero, a pesar de que existen poderosas razones para prohibir la 
publicación de las informaciones procesales, el autor confiesa 
que no se hace ilusiones. «El periodismo está demasiado inte-
resado en mantener una rúbrica que, desgraciadamente, es una 
de las más atractivas para el público, y que por ello asegura 
una perenne fuente de ganancias. El periodismo de todas las 
tendencias estaría de acuerdo en oponerse de manera solidaria 
a tal novedad. Y ¿quién podría tener la fuerza de resistir al 
terrible ataque del cuarto poder? ¿Quién tendría la osadía de 
desafiarlo y de confrontarse con él?» (Ibidem, pág. 348). ¿No 
es acaso cierto que «[…] ¡todas las fibras de la vida moderna 
están invadidas por el periodismo!?» (De Mauro, pág. 202). Es 
significativo que el código Finocchiaro-Aprile de 1913 reconoz-
ca un estatuto especial a la prensa. «En las salas de audiencia 
no pueden reservarse puestos especiales, salvo aquellos que el 
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Presidente tiene facultad de asignar a los miembros de la pren-
sa» (art. 375.2). Por lo demás, «la ola de la opinión pública 
—había observado Sighele— arrolla fatalmente a quien quie-
re ponerse en su contra». Pensar en poder cambiar los gustos 
del público con una disposición legal parecía una pía ilusión. 
«El remedio no está en ponerle un bozal a la prensa —que no 
crea—, sino que refleja los gustos del público […]» (Sighele 
1906, págs. 280-281).

Si para Francesco Carrara la celeridad del proceso lo sig-
nificaba todo, los procesos famosos celebrados entre los siglos 
xix y xx corrían el peligro, en Italia, de resultar infinitos. En 
una interpelación de 1904, Luigi Lucchini denuncia la reciente 
evolución típicamente italiana «[…] de ciertos procedimientos 
y ciertos juicios penales que se prolongan hasta el infinito. Su-
cede hoy lo que no sucedía en el pasado. Instrucciones que no 
duran meses, sino años; vistas que prosiguen no durante días, 
sino durante semanas o meses» (1904, pág. 231). Y, sin embar-
go, si la mirada se dirige hacia Europa continental se observa 
que la legislación procesal está igualmente forjada por el sis-
tema mixto, y la magistratura se recluta y organiza del mismo 
modo; pero en ningún otro país se da el doloroso espectáculo 
de procedimientos y juicios infinitos. Los efectos que de ello 
se derivan son mortíferos: la opinión pública pierde de vista el 
significado del delito y de la pena; las absoluciones muestran 
la absurdidad de la prisión preventiva, la justicia pierde credi-
bilidad y, con ella, la magistratura. La mayor parte de los de-
litos queda sin castigo, especialmente en el caso de los delitos 
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más graves. «Por tanto, esta lentitud procedimental resulta ser 
—desgraciadamente— un vicio eminentemente italiano […]» 
(Sighele, 1906, pág. 264). En 1904, polemizando con Raffaele 
Garofalo, Lucchini se reafirma en la tesis según la cual la in-
verosímil duración de los procesos depende «de los hombres 
y no de las disposiciones legales», y en muchos casos, de las 
deficiencias y los disparates de la instrucción.
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X.  
El proceso mixto y la intuición de Balzac

Sighele le da la razón a Balzac. El secretismo de la instruc-
ción es la fuente principal de la curiosidad que empuja a 
la prensa a las invenciones y la exageración. Con posterio-

ridad, cuando un proceso famoso llega finalmente al Jurado lo 
hace en la condición de tragedia de un autor ilustre, y todos los 
ojos se vuelven a contemplar el espectáculo que está a punto 
de comenzar «tras una puesta en escena tan larga y fatigosa» 
(Sighele, 1906, pág. 267). La intervención de Lucchini no solo 
consolida la idea de la triste primacía italiana en términos de 
eficiencia de la justicia y eficacia del proceso, sino que acre-
dita, de forma autorizada, el sentido de una transformación: la 
crítica de la justicia-espectáculo —controvertido punto de in-
tersección entre el morboso interés del público, el poderoso pa-
pel de difusión de la prensa y el oficio de jurado— estigmatiza 
comportamientos que han echado raíces en sociedades «moder-
nas», caracterizadas por el creciente y cada vez más multiforme 
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papel de la opinión pública. Esta presencia en las salas de vis-
ta abre una nueva página en la relación entre el ejercicio del 
magisterio punitivo y la representación de la justicia. La mu-
chedumbre/público que empuja para «entrar» en dichas salas y 
para conseguir los mejores puestos, el papel de los jurados, los 
abogados y los magistrados, y la opinión pública que se forma 
a través de la lectura ávida y «morbosa» de los periódicos, son 
fenómenos que remiten al problema de la ritualidad judicial y 
a la exigencia social de emociones, sentimientos e identidad.

Ahora ya encontramos a la opinión pública perfectamente 
asentada entre la instrucción y el juicio. En cierto sentido, se 
trata de una evolución en la que las vistas orales resultan el lu-
gar idóneo para amplificar las patologías orgánicas del proceso 
penal. Pero el «pernicioso sistema de realización de la instruc-
ción y de los procesos penales no solo los alarga indefinidamen-
te, sino que se refleja en las vistas públicas, convirtiéndose si 
no en la única causa, desde luego sí en la causa principal de 
su duración» (De Mauro, pág. 183). En 1909, Orlando habla de 
«una incapacidad aguda y vivaz del sistema, que rige en Italia 
las fases de los juicios penales y de la que derivan los frecuen-
tes y clamorosos fracasos de nuestro magisterio represivo, la 
insoportable lentitud de la fase de instrucción, estériles muy a 
pesar suyo, las complicaciones inútiles, la fastidiosa duración, 
la locuacidad prolija, la morbosa y escandalosa teatralidad de 
las vistas».

En el centro del debate se sitúa, de nuevo, la estructura epis-
temológica y operativa del «proceso mixto». Finocchiaro-Aprile, 
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en la ponencia del proyecto de 1905, había recordado —a pro-
pósito del excesivo poder de los abogados en las salas— cómo 
la lentitud de las vistas:

Depende, en gran parte, del hecho de que todos sienten la necesidad 
de otorgar, en la instrucción oral, el mayor espacio posible al dere-
cho de defensa, que el sistema inquisitorial había desconocido hasta 
ese momento. Cualquier conciencia honesta, legislativa o judicial, se 
opone a que se pisen los frenos para impedir el completo desarrollo 
de una fuerza que, durante un largo período, había sido injustamente 
oprimida. Se sigue repitiendo que, en Italia, los procesos se eternizan 
por la prepotencia de la defensa; pero debe añadirse que esta pre-
potencia se tolera, porque se considera que no es más que una rei-
vindicación. Ahora se reacciona contra la supervivencia del sistema 
inquisitorial puro exagerando el sistema contradictorio de las vistas; 
y solamente cuando se restablezca el equilibrio en el primer período, 
podremos reclamarlo en el segundo.

Algo similar dirá el ministro Orlando, en la ponencia del 
proyecto de reforma presentado a las Cámaras el 28 de diciem-
bre de 1908:

La exclusión absoluta de la defensa durante la instrucción, y el secre-
to absoluto de los actos de instrucción, más que abreviar contribuye 
a retrasar la duración de los procedimientos y, más que favorecer, 
obstaculiza la búsqueda de la verdad. De hecho, a quienes tienen 
experiencia en los procesos penales no les ha pasado por alto que la 
prolijidad de las vistas se debe, principalmente, al sistema de ins-
trucción contemporáneo. Porque cuando la fase de instrucción escri-
ta se ha desarrollado en el más absoluto secreto y sin asistencia de la 
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defensa, particularmente en los actos irrepetibles, toda la actividad 
de las partes se concentra en las fases orales, al objeto de solicitar la 
realización de actos nuevos o la repetición de aquellos ya realizados, 
es decir, de invalidar el conjunto del proceso escrito. Todo ello no 
solo alarga los juicios de manera excesiva, sino que hace más incier-
ta la represión porque, ante los jueces y, sobre todo, ante los jurados, 
resta confianza y valor a las pruebas, dando credibilidad a los razo-
namientos de los defensores más expertos y astutos.

El sistema dualista de 1865 había sobrevivido en la búsque-
da de un equilibrio imposible. Los procesos famosos e infinitos 
se convirtieron en la «condensación» de las taras estructurales 
del sistema procesal de 1865. Desde luego, la fractura entre 
fase de instrucción y fase de debate oral no se recomponía por 
la intervención jurisdiccional dudosa, complicada y formalista 
de la cámara del consejo o de la sección de acusación. Y las 
contradicciones del proceso mixto terminaron por «descargar-
se» con fuerza sobre el debate. Los excesos de la fase contra-
dictoria eran la contrapartida de la supervivencia del sistema 
inquisitorial. La novedosa y difícil contradicción con la opinión 
pública llevó, en algunos casos, a la dilatación e instrumentali-
zación de los principios de oralidad y publicidad; el veredicto 
de los jurados, en el interior de un proceso que no aseguraba ni 
la inmediatez del juicio ni la autenticidad en la formación de 
las pruebas (amenazada por el ojo indiscreto y manipulador de 
la prensa), suscitaban cada vez mayores resistencias. Los pro-
cesos famosos e infinitos terminaban por reforzar la perplejidad 
en torno a la lógica del proceso acusatorio, a menudo percibi-
da en términos de abusos, excesos y teatralidad. Finalizada la 
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instrucción y reenviado a juicio el imputado, «se ha completado 
el acercamiento entre teatro y Tribunal del jurado, hasta el pun-
to de que en las crónicas de los periódicos el delito de sangre 
ha perdido su nombre: ¡ahora ya no se llama de otra manera que 
“drama”!» (Garofalo, 1908, pág. 592).

El resultado es conocido: «la escandalosa teatralidad de las 
audiencias» y los periódicos que «[…] permiten degustar las 
delicias del espectáculo a aquellos que no han tenido la fortuna 
de asistir en persona» (Lanza, pág. 341). «La teatralidad de las 
vistas, además de los males que produce en sí misma, agudiza 
los demás inconvenientes de los que ya nos hemos quejado. Los 
abogados, las partes y el propio representante de la ley acusan 
en exceso la influencia del público, que se interesa vivamente 
por el drama judicial» (Ibidem, págs. 347-348). Los protago-
nistas terminan por preocuparse más por la platea y los jurados 
que por la materia procesal, siendo por lo demás perfectamente 
conscientes de hasta qué punto el ambiente «externo» pueda 
incidir en el resultado del veredicto.
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XI.  
La sutil barrera de madera

En 1902, cuando André Gide pasaba días enteros en la 
sala de vistas del Tribunal del jurado de Rouen en cali-
dad de jurado, Italia estaba a punto de concluir el sufrido 

iter de elaboración del nuevo código de procedimiento penal. 
El código Finocchiaro-Aprile ve la luz en un clima de enfren-
tamiento. Tanto el proyecto como el texto finalmente aprobado 
fueron objeto de severas críticas por parte de Lucchini y de su 
Rivista penale. «Así pues, resulta aún más firme que antes la 
trabazón del código vigente, con todo su enrevesado y obsoleto 
organismo judicial y de instrucción, con todos sus infinitos en-
granajes inquisitoriales, la equívoca supremacía de la fiscalía 
y el hermafroditismo del juez instructor, la oralidad superficial 
y una fase contradictoria del juicio aparente y charlatana, la 
multiplicidad y el peso de las obligaciones y todo aquello que, 
en definitiva, hace tan molesto, lento y estéril nuestro proceso» 
(Lucchini, 1913, pág. 683).
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El nuevo proceso mixto buscó incidir en la fase de instruc-
ción, introduciendo elementos capaces de definir mejor el perfil 
«acusatorio» de la prueba en la fase oral. En general, a pesar de 
las desilusiones que siguieron a la aprobación del nuevo texto, 
no se puede afirmar que el código de 1913 no haya intentado, al 
menos, aportar alguna solución al conjunto de defectos y abu-
sos que vinculaban los procesos más con los dramas teatrales 
que con la idea de la solemne y desaparecida sacralidad. En 
1928, el ministro de justicia Alfredo Rocco aprobará, siguiendo 
la tradición, una circular para recordar que «la sala de justicia 
debe poseer cada vez más el carácter de un templo austero, y el 
ejercicio de la solemne función debe desarrollarse con el res-
peto absoluto que le corresponde». Por lo demás, desde 1925 
se habían prohibido las crónicas escandalosas y las fotografías 
de delincuentes y suicidios, incompatibles con el proyecto de 
forjar los «nuevos» italianos. Introducirá en su código, como ul-
terior motivo para excluir que las vistas sean públicas, aquella 
«reprobable curiosidad» (art. 423, apdo. 2, código de procedi-
miento penal de 1930) que en la Italia unida había hecho que 
muchedumbres inquietas y un abigarrado público acudiera a 
las solemnes salas de justicia.

Salvador Satta, en la célebre conferencia de 1949 sobre Il 
mistero del proceso, valora una afortunada intuición de Fran-
cesco Carnelutti. ¿Cómo se explica la publicidad de las vistas? 
Solo «en tanto en cuanto se conceda al público con derecho de 
asistencia la cualidad de parte, y precisamente en tanto que 
parte, le está prohibido manifestar opiniones y sentimientos, 
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mantener una conducta que pueda resultar intimidatoria o pro-
vocativa; si el público fuera un tercero, es decir, si fuera ajeno 
al conflicto de intereses que se manifiesta en el delito, obvia-
mente todo esto sería superfluo». Precisamente en su calidad 
de parte, el público «presiona la sutil barrera de madera que 
le separa del juez: si consigue superarla materialmente, se pro-
ducirá un linchamiento; si consigue superarla espiritualmente, 
será el público y no el juez la parte que juzgará, lo que significa 
que no tendrá lugar un juicio» (pág. 34). El papel del público 
durante las audiencias o a través de los periódicos, observaba 
Francesco Carrara en los inicios de la actividad del jurado en el 
nuevo contexto italiano, debía ser el de «permanecer en silen-
cio» (citado por Bianchi Riva, 2008, pág. 308).

Así pues, aquella sutil barrera de madera resulta ser el 
confín entre el juicio (y, por tanto, la búsqueda crítica de una 
«verdad») realizado por un tercero y el «juicio» de una de las 
«partes». Como sabemos, el arquetipo absoluto es el proceso a 
Jesucristo, y la imagen de Cristo vendado y escarnecido jugará 
un papel central en la tradición, afirmando «la idea cristiana de 
justicia encarnada en la imagen del Justo por definición, que 
un tribunal humano había condenado al desprecio y la muerte» 
(Prosperi, pág. 67). Se dirá: un proceso, pero no un «juicio». 
Un proceso privado de su Nomos, un proceso que ya es «pena», 
supplicium. El genio cabalístico y laberíntico de Kafka —en El 
proceso (1915)— nos dice que Joseph K. «estaba de pie, apre-
tado contra la mesa, y era tal la muchedumbre tras de sí que K. 
debía oponer resistencia para no hacer caer de la tarima la mesa 
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del juez instructor o, incluso, al propio juez». Y la «barrera de 
madera» es cada vez más sutil, particularmente desde que el 
ojo de las telecámaras ha entrado en las salas de los tribunales 
para garantizar una «transparencia» nociva y malinterpretada.

La historia de la justicia es también la historia de un senti-
do, la vista, y con ella de los ojos, de la mirada y de su contra-
rio, la venda, la ceguera. Es la historia de un atributo negativo 
que desde los inicios de la edad moderna comienza a asumir 
un significado positivo: la justicia hegemónica del «tercero» 
es imparcial y «no se casa con nadie». El tribunal de la opi-
nión se convierte en el ojo del público en el proceso penal de 
los modernos, y desde aquí, a partir del siglo xviii, comienzan 
nuestros horizontes más cercanos. «¿Juego, espectáculo, técni-
ca? —se preguntaba en 1968 Jacques Vergès—. El proceso es 
todas estas cosas, pero el juego no es gratuito, el espectáculo no 
tiene como única preocupación la belleza, la técnica no se ha 
despersonalizado porque se expresa a través de seres humanos, 
y en su beneficio. Es una visión de la vida. Un arte de vivir». 
(págs. 114-115).

La justicia como «arte de vivir» es lo que interesa a Gide en 
su experiencia como jurado en el Tribunal. Sentado en el banco 
del jurado se repite a sí mismo la palabra de Cristo. A pesar de 
los «tremendos chirridos de la maquinaria judicial» no niega 
el compromiso, la entrega y la buena fe de los «actores». Se 
convence de «que una comunidad no puede prescindir de los 
jueces y los tribunales; pero —confiesa— durante doce días 
consecutivos he podido sentir hasta la angustia hasta qué punto 
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la justicia humana es dudosa y precaria…». «Ciertamente, glo-
sa con ironía, con el paso del tiempo se introducirán reformas, 
relativas tanto a los jueces y al procedimiento como a los jura-
dos…». Durante la espera, añado yo, nos repetimos a nosotros 
mismos con cierta frecuencia: «No juzguéis». O más bien, «No 
juzguéis sin estremeceros», como recuerda Jean Carbonnier re-
firiéndose a un Lutero que, además, ve en cada juez un enemigo 
de Cristo (pág. 339). En su Elogio de los jueces, Piero Calaman-
drei dice que el juez debería estar tan seguro de su deber como 
para ser capaz de olvidar la advertencia eterna que proviene, 
precisamente, del No juzguéis (pág. 50). Pero un gran escritor 
como Leonardo Sciacia, muy sensible con el problema de la jus-
ticia, observa de manera aparentemente contradictoria, que «la 
elección de la profesión de juzgar debería hundir sus raíces en 
el rechazo a juzgar, en el precepto de no juzgar». Y todo esto sig-
nifica igualmente, en nuestra sociedad «No pre-juzguéis» antes 
y al margen de la figura iudicii. Si lo sagrado es una dimensión 
que ordena y vincula a las personas en lo más profundo, incluso 
en una estructura social «secularizada», reconducir la violencia 
sagrada y el conflicto al simbólico recinto de la justicia sigue 
siendo un desafío difícil y ambiguo para el homo democraticus 
llamado a confrontarse con lo que queda de la larga estación de 
la ilustración penal. La justicia como «arte de vivir bien» ha sido 
y sigue siendo un acto sobrehumano: un desafío que, en función 
de las decisiones que se adopten, podrá tener el sabor de la sal-
vación o el gusto amargo de la condenación.
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La mayor de las desdichas de las pequeñas capitales de
Francia o de los gobiernos electivos, como el de Nueva York, consiste
en que no pueden olvidar que existen en el mundo mil habitantes, los

tales hombres crean la opinión pública, y cuenta que la opinión pública
es formidable en todo país que se rige por una Constitución. 

Un hombre que atesora un alma noble, generosa, hubiese sido vuestro
amigo; pero reside a cien leguas de distancia, toma la opinión pública
como base del juicio que de vosotros forma, y como la opinión pública
la crean los necios que el azar hizo nacer nobles, ricos y, moderados,

la consecuencia es fatalmente inevitable, 
¡ay del que descuella, ay del

que se distingue!

Henri Beyle (Stendhal), Le Rouge et le Noir, 1830
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