

Poesia

de

Matilde González-Serna Verdeja



La publicación de la obra poética inédita de Matilde González-Serna Verdeja por la Universidad de Cantabria (en el año 2009 había editado la Obra Completa que resultó ser incompleta) confirma la presencia de una nueva voz lírica hasta ahora prácticamente desconocida en el panorama literario hispánico. Una poeta, cuya creación literaria reúne explícitamente dos cualidades inherentes al género poético: el lirismo y la musicalidad, rasgos que se aprecian en toda su obra. El lirismo cimentado en una subjetividad que le sirve de medio para expresar el afecto que siente por el universo que describe y en el que se encuentra firmemente enraizada; un mundo en el que la naturaleza y las personas, en perfecta simbiosis como fruto de su experiencia vital, conforman la 'materia poética' para ofrecer un retrato completo de la intrahistoria de su entorno que muestra con un realismo envuelto en emociones pocas veces contenidas. Por otro lado, la segunda cualidad, la musicalidad, se convierte en el medio de expresión más definitivo en toda su obra, es una peculiaridad que contribuye a acentuar el lirismo y también a potenciar los otros recursos expresivos que emplea: la variedad de estrofas dotadas de un ritmo adecuado a cada metro; la adjetivación abundante y variada como corresponde al predominio de la descripción; y los diferentes recursos literarios entre los que destaca la personificación de la naturaleza para mostrar el amor que siente por su tierra.

•

Esta publicación, este análisis de su obra inédita hasta ahora más las referencias de los poemas anteriormente editados, deben servir no solo para conocer y reconocer la obra poética de Matilde González-Serna Verdeja sino también para situarla en el lugar que le corresponde en la historia de la literatura hispana.

Poesía

бe

Matilde González-Serna Verdeja

Colección Florilogio #102



CONSEJO EDITORIAL

Dña. Silvia Tamayo Haya Presidenta. Secretaria General, Universidad de Cantabria

- D. Vitor Abrantes Facultad de Ingeniería, Universidad de Oporto
- D. Ramón Agüero Calvo ETS de Ingenieros Industriales y de Telecomunicación, Universidad de Cantabria
- D. Miguel Ángel Bringas Gutiérrez Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, Universidad de Cantabria

- D. Diego Ferreño Blanco ETS de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, Universidad de Cantabria
- Dña. Aurora Garrido Martín Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Cantabria
- D. José Manuel Goñi Pérez Modern Languages Department, Aberystwyth University
- D. Carlos Marichal Salinas Centro de Estudios Históricos, El Colegio de México
- D. Salvador Moncada Faculty of Biology, Medicine and Health, The University of Manchester

- D. Agustín Oterino Durán Neurología (HUMV), investigador del IDIVAL
- D. Luis Quindós Poncela Radiología y Medicina Física, Universidad de Cantabria
- D. Marcelo Norberto Rougier Historia Económica y Social Argentina, UBA y CONICET (IIEP)
- Dña. Claudia Sagastizábal IMPA (Instituto Nacional de Matemática Pura e Aplicada)
- Dña. Belmar Gándara Sancho Directora. Editorial Universidad de Cantabria

Poesía

бe

Matilde Sonzález-Serna Verdeja



González-Serna Verdeja, Matilde, 1900-1974, autor

Poesía de Matilde González-Serna Verdeja / estudio introductorio por Fernando Bringas de la Peña. – Santander : Editorial de la Universidad de Cantabria : Sociedad Cántabra de Escritores, [D.L. 2025]

99 páginas : ilustraciones ; 21 cm. - (Florilogio ; 102)

D.L. SA 14-2025. - ISBN 978-84-19024-98-5

I. Bringas de la Peña, Fernando, escritor de introducción

821.134.2-14"19"

THEMA: DCF, DCC, 1DSE-ES-F

Esta edición es propiedad de EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD DE CANTABRIA, cualquier forma de reproducción, distribución, traducción, comunicación pública o transformación sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Texto sometido a evaluación externa.

- © Autores
- © Editorial de la Universidad de Cantabria Edificio «Tres Torres», Torre C, planta –1 Avda. de los Castros, 52. 39005 Santander Tlfno.: 942 201 087 ISNI 0000 0005 0686 0180

© SCE: Sociedad Cántabra de Escritores. Apdo. Correos 667, 39080 Santander. www.scescritores.es

ISBN: 978-84-19024-98-5

www.editorial.unican.es

D.L.: SA 14-2025

DOI: https://doi.org/10.22429/Euc2025.002

Impreso en España. *Printed in Spain* Maquetación, impresión | digitalización: Imprenta Kadmos | Manuel Ángel Ortiz Velasco



Sumario

Contexto de la publicación, por Marino Pérez	
Avellaneda, SCE	9
Biografía breve de Matilde González-Serna	
	17
Verdeja, por José Ramón Mira Soto, nieto suyo	1 /
Estudio introductorio a la obra poética de	
Matilde González-Serna, por Fernando	
Bringas de la Peña, catedrático de Lengua	
y Literatura españolas	23
· ·	
Poemas inéditos	53
ANEXO: Himno a Cantabria	
Texto: Matilde González-Serna Verdeja	
•	05
Música: José Ramón Rioz Ruiz	95

Contexto de la publicación

por Marino Pérez Avellaneda, SCE

E L origen de esta obra hay que enmarcarlo en la perspectiva de la celebración del XIV Día de las Letras de Cantabria, que tendrá lugar en la localidad de Vega de Pas el 19 de febrero de 2025, festividad de San Beato de Liébana, primer escritor cántabro documentado.

En dicho acto conmemoraremos diversos aniversarios: 25, 50, 75 y 100 años, o múltiplos, del nacimiento o de la muerte de los escritores y escritoras que se relacionan a continuación:

- 1. Rosario DE ACUÑA Y VILLANUEVA: 1850, Madrid-1923, Gijón.
- 2. Ana María de Cagigal Casanueva: 1909, Santander-2001, Sobremazas.
- 3. Pedro Calderón de la Barca: 1600-1681, Madrid.
- 4. Joaquín Cueto Otí: 1925, Entrambasaguas-2014, Hoznayo.

- 5. Enrique Diego-Madrazo y Azcona: 1850, Vega de Pas-1942, Santander.
- 6. Maximiano García Venero: 1907, Santander-1975, Madrid.
- 7. María del Carmen GONZÁLEZ ECHEGARAY: 1925-2018, Santander.
- 8. Manuel González Hoyos: 1900, Ontoria, Cabezón de la Sal-1984, Santander.
- 9. Matilde González-Serna Verdeja: 1900, Mata, San Felices de Buelna-1974, Santander.
- 10. Rafael GUTIÉRREZ-COLOMER SÁNCHEZ: 1900-1979, Santander.
- 11. Tomás MAZA SOLANO: 1893, Guarnizo, El Astillero-1975, Santander.
- 12. José Montero Alonso: 1904, Santander-2000, Madrid.
- 13. Francisco Odriozola Argos: 1925-2009, Santander.
- 14. José Antonio Odriozola Calvo: 1925, Santander-1987, Albacete.
- 15. Vicente DE PEREDA Y REVILLA: 1881, Santander-1950, Madrid.
- 16. Ignacio Romero Raizábal: 1901-1975, Santander.

El evento se desarrollará en la iglesia parroquial de la localidad de Vega de Pas y, como puede apreciarse en el listado anterior, entre los escritores recordados se encuentran algunos de la talla del genial y prolífico autor del Siglo de Oro, Pedro CALDERÓN DE LA BARCA en el 425 aniversario de su nacimiento, cuyo padre era de Viveda,



localidad del municipio de Santillana del Mar en Cantabria. De la época actual tenemos a la gran historiadora y documentalista María del Carmen González Echegaray, en el centenario de su nacimiento en Santander, con una extensísima obra como se puede apreciar por sus publicaciones existentes en las bibliotecas de Cantabria, a cuya vida y trayectoria de escritora ya otorgamos el galardón de la Estela de Oro de las Letras de Cantabria en 2014, en acto celebrado en el Centro cultural «La Vidriera» de Camargo. Hay también otras dos mujeres recordadas: Rosario de ACUÑA Y VILLANUEVA que, aunque nacida en Gijón, desarrolló buena parte de su compromiso social y cultural en Cantabria. También el caso de la longeva y polifacética Ana María de CAGIGAL CASANUEVA, poeta, novelista y activista española fallecida en 2001 a los 101 años. La tercera mujer nació en el mismo año de 1900, la maestra y poeta Matilde González-Serna Verdeja, «doña Matilde», a la cual dedicamos la obra conmemorativa de este año en coedición con la Universidad de Cantabria. gracias el patrocinio del ayuntamiento de Reocín, a todos los cuales queremos agradecer su generosa colaboración, que personalizamos en la responsable, Belmar Gándara, y en D. Pablo Diestro, alcalde del ayuntamiento raposiego (de Reocín).

Entre los autores conmemorados destacamos a Vicente de Pereda y Revilla, hijo del gran José María Pereda, a quien la monumental estela de su padre le hizo sombra y al que queremos reivindicar aquí. Y para acabar, del resto del elenco de autores señalamos a Enrique Diego-Madrazo, conocido como Doctor Madrazo, ensayista, cirujano y político, en el 175 aniversario de su nacimiento en Vega de

Pas, por cuya razón celebramos en dicha localidad este Día de las Letras de Cantabria 2025.

En el *Cuaderno* hay también una segunda lista complementaria de escritores, varios de los cuales ya han sido recordados en ediciones recientes, o bien porque apenas existen obras en las bibliotecas de Cantabria o porque su producción escrita apenas es relevante, en la idea de que aquellas localidades de origen y centros culturales o escolares que lo consideren oportuno les dediquen un recordatorio.

Con la publicación de la *Poesía de Matilde González-Ser-*na Verdeja perseguimos varios objetivos. En primer lugar, actualizar la edición de su obra, que quedó incompleta en lo publicado en 2009. En segundo lugar, mantener viva la serie de monografías conmemorativas de la SCE que venimos realizando desde 2015 iniciada con la edición facsímil de la monumental *Crónica de los Príncipes de Astvrias, y Cantabria*, de Francisco Sota, obra publicada en Madrid en 1681, cuya reedición fue patrocinada por el Parlamento de Cantabria y por el Ayuntamiento de Piélagos.

Tras ese inicio hemos continuado por la senda con obras de diferentes autores y temáticas en las otras ocasiones, cuya secuencia ofrecemos a continuación:

En 2016, acto en Torrelavega, con Las pinturas y grabados de las cavernas prehistóricas de la provincia de Santander: Altamira, Covalanas, Hornos de la Peña, Castillo, de Hermilio Alcalde del Río, en edición facsimilar de la de 1906 que fue editada en Santander. La nuestra fue patrocinada por el Ayuntamiento de Torrelavega, con Estudio Preliminar de Marino Pérez Avellaneda.

En el acto de 2017 en Potes, la obra fue *Memoria sobre los Montes y demás riqueza de la Liébana*, del militar ilustrado Matías de Lamadrid y Manrique, la cual había sido



publicada en Burgos en 1836. Nuestra publicación fue reeditada en copia facsimilar y patrocinada por el Grupo de Acción Local de Liébana. Realizó el estudio preliminar el compañero José Luis Sánchez Landeras.

En la celebración de 2018, cuyo acto tuvo lugar en Santander, Paraninfo de la Universidad de Cantabria, se quedó en el tintero el proyecto de edición del Cartulario de Piasca al tener noticia de la publicación de una transcripción realizada en 1991 según nos informó el profesor Solórzano Telechea, incluida en una publicación de la profesora de la Universidad de Valladolid, Julia Montenegro Valentín, con el título de Colección Diplomática de Santa María de Piasca (857-1252), con un apéndice de documentos de la alta y plena Edad Media alusivos a Liébana. De dicha publicación, apenas conocida en los círculos de investigadores, resultaba muy difícil encontrar ejemplares en las bibliotecas públicas o privadas, pues debió haber surgido algún problema que no hemos logrado aclarar. El hecho es que, tras variadas y complicadas gestiones, conseguimos localizar algunas cajas de la edición que se encontraban en los almacenes del Gobierno de Cantabria. que generosamente se pusieron a nuestra disposición por la Consejería de Cultura, lo que nos permitió entregar un ejemplar a los asistentes al acto, así como enviar otro a todas las Universidades públicas y privadas de España, gestión que compartimos con la Institución Sautuola dirigida por nuestro buen amigo Ramón Bohigas, fallecido no hace mucho al que queremos recordar aquí, y la Sociedad Cántabra de Escritores que presidía yo mismo.

2019, acto en Castro Urdiales, con la obra: Castro Urdiales en el siglo XVII, según un manuscrito de la Casa Torre de Otañes de 1651, investigación realizada por Marino Pérez



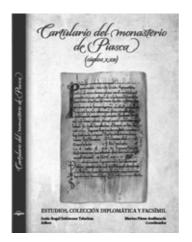
Avellaneda, que contó con el patrocinio del Ayuntamiento de la villa castreña.

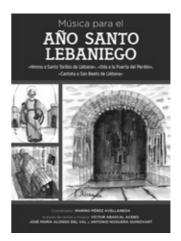
En 2020 el acto fue en Reinosa. Hubo varios proyectos sobre las *Coplas de Rodrigo de Reinosa* que no fructificaron, debido primero a las graves riadas sufridas por la localidad en enero de 2020 y, posteriormente, por la pandemia de coronavirus que nos asoló y que nos hizo posponer la celebración del acto al mes de abril primero y al de octubre después. La publicación, finalmente, fue cancelada, realizando únicamente un pequeño Pliego de cordel redactado por Isidro Cicero que se entregó a todos los asistentes junto con el Cuaderno de las Letras 2020.

2021, acto en Cabezón de la Sal. También afectó la pandemia a la celebración que tuvo que posponerse de nuevo al mes de octubre, así como a la publicación conmemorativa prevista con el título de *El legado musical de Matilde de la Torre*, tema inédito sobre esta ilustre escritora. Contó con el patrocinio, entre otros, del Ayuntamiento de la villa cabezonense y de la empresa Textil Santanderina. De la elaboración se encargó Zaida Hernández-Úrculo, y tras superar diferentes problemas técnicos, apareció publicado a finales del año siguiente.

2022, acto en el Ateneo de Santander. La obra conmemorativa fue *El prehistoriador P. Lorenzo Sierra (1872-1947). En el 150 aniversario de su nacimiento y 75 de su muerte*, elaborada por Marino Pérez Avellaneda junto a Daniel Garrido Pimentel, coordinador de las Cuevas Prehistóricas de Cantabria y a Emilio Fernández Muñoz, arqueólogo profesional. La edición fue patrocinada por el ayuntamiento de Limpias.







2023, acto en el Centro de Estudios Lebaniegos de Potes, antes citado, con la publicación del *Cartulario Medieval del Monasterio de Piasca (ss. x-xIII)* por Lunwerg-Planeta. Contó con el patrocinio de la Consejería de Industria y Turismo del Gobierno de Cantabria–Fundación Camino Lebaniego, en edición coordinadas por Marino Pérez Avellaneda y Jesús Ángel Solórzano Telechea, catedrático de Historia Medieval de la Universidad de Cantabria.

El pasado 2024, para el acto celebrado en el Paraninfo de la Magdalena de Santander, editamos *Música para el Año Santo Lebaniego*, con la presentación de las tres obras aportadas por la SCE a las celebraciones del año jubilar (Himno a Santo Toribio de Liébana, Oda a la Puerta del Perdón y Cantata a San Beato de Liébana), que contó con el apoyo expreso de Presidencia del Gobierno de Cantabria que patrocinó la publicación y con la participación del maestro Antonio Noguera con las partituras, así como

del Padre Alonso del Val y del compañero Víctor Abascal Acebo que elaboraron las letras de las piezas.

Como observación complementaria, queremos destacar que para el año 2025 en la Junta Directiva de la SCE fue aprobada por unanimidad la concesión de la Estela de Oro de las Letras de Cantabria a D. Francisco González de Posada, eminente figura científica, ex rector de la Universidad de Cantabria y socio de número y de Honor de la Sociedad Cántabra de Escritores.

La ambientación musical del acto del acto tendrá un valor y significado muy especial para la zona pasiega por la intervención del acreditado rabelista Miguel Cadavieco, acompañado a la guitarra flamenca por Carlos Sánchez, con el estreno de una nueva obra elaborada en homenaje a las Amas de cría pasiegas sobre un poema de José María Linares Pérez (SCE).

La fecha prevista para su estreno es, pues, el 19 de febrero de 2025, festividad litúrgica de San Beato, durante la celebración del XIV Día de las Letras de Cantabria en la iglesia parroquial de la localidad de Vega de Pas.

Muriedas, enero de 2025

Marino Pérez Avellaneda, coordinador del Día de las Letras de Cantabria



Biografía breve de Matilde González–Serna Verdeja

por José Ramón Mira Soto, nieto suyo

NO de mis primeros recuerdos de la niñez es sentado en las rodillas de mi abuela Matilde en la escuela de niñas de Villapresente (Reocín), jugando con un puñado de gomas elásticas. Era 1963, el aula, muy luminosa, tenía grandes ventanales y dos palmeras jóvenes en el prado. A la entrada, en un armario, se custodiaba un gran saco de leche en polvo, del que estirándome sacaba algún que otro puñado de un polvo blanco y áspero. Al salir de clase yo no quería estar con las niñas, solo me iba con ellas si me bajaban a ver pasar el tren por el puente del río Saja.

Matilde nació accidentalmente en Mata, ayuntamiento de San Felices de Buelna el 23 de febrero de 1900. Su familia, muy religiosa, residía en Barreda (Torrelavega), pero un hermano de su padre, que era cura, enfermó de tuberculosis y se instalaron en Mata para cuidarlo. A los 3 años Matilde ingresa en el colegio Divina Pastora de

monjas franciscanas en Tarriba, también del ayuntamiento de San Felices de Buelna y allí permaneció hasta los 18 años, en los que finalizó los estudios de magisterio por la Escuela Normal de Palencia. Durante su formación desarrolló gran afición por la poesía, el teatro, la música y manualidades diversas. Años después evocaría esa época con gran ternura y afecto.

En 1918 regresa a la casa familiar en Barreda, donde prepara las oposiciones y da clases particulares. Por entonces conoce a Andrés Mira Hernando, mecánico ajustador y sindicalista de primera hora en la fábrica «Solvay» de Barreda. Andrés era, en cierto modo, la oveja negra de una familia asentada en Bárcena de Pie de Concha. Su padre era un ferroviario gallego destinado a Reinosa y ella maestra. Se casaron en 1922 y en 1923 nace su primera hija que muere a los 15 meses.



Primera escuela en la que trabajó Matilde, en Noriega (c1925)



En 1923 aprueba las oposiciones y es destinada a Noriega (Ribadedeva, Asturias), localidad en la que permaneció dos años y tuvo dos hijos. La situación familiar era incómoda por la distancia y la separación. Por ello solicita el traslado y en 1927 se incorpora a Villapresente en Reocín, donde permaneció 38 años y nacieron tres hijos más.

Desarrolló una intensa y variada labor: tras las clases organiza un coro, prepara grupos de teatro y enseña diversas labores. Ya a los 8 años de su llegada, enero de 1936, todo el pueblo le rinde un gran homenaje.

La Guerra Civil marcó un antes y un después para Matilde, como para tantos españoles. Su marido, alcalde de Reocín desde 1931, se enfrentó a situaciones muy difíciles. Protegió cuanto pudo a vecinos de derechas y salvó la vida a su hermano sacerdote cuando estaba a punto de ser asesinado. Los extremistas de izquierdas le consideraban demasiado moderado y conspiraron para matarle, sin lograrlo. A la entrada de las tropas franquistas Andrés fue encarcelado y recibió varias condenas a muerte. La intervención de algunos familiares, entre ellos su hermano cura, así como de vecinos adeptos al nuevo régimen le libraron de la pena capital, pero salió de la cárcel con la salud ya muy quebrada.

Iniciada la postguerra, Matilde fue depurada también por ser esposa de un alcalde republicano y recibió orden de traslado forzoso a la provincia de Huesca. También inhabilitación perpetua para ejercer cargos directivos y de confianza en Instituciones Culturales y de Enseñanza de los Maestros. La intervención del Ayuntamiento logra la anulación del castigo. Aún recibe otra depuración



y es destinada a Galicia. Su hija Emilia recordaba cómo un vecino, siempre que la veía, la espetaba: «No se haga la remolona». La sanción finalmente es anulada en 1940 y se mantiene en su querida escuela de Villapresente en la que retoma su labor con intensidad renovada.

Andrés, su marido, muere de derrame cerebral en 1956. Fue un periodo muy triste y duro en la vida de Matilde, pero, tras el duelo, reinicia su labor con más fuerza si cabe. Toca el armonio en la ermita de la Guarda y el piano en casa de una vecina, donde también enseña a tocarlo. Con antiguas alumnas organiza un coro al que se fueron incorporando algunos vecinos. En Villapresente veraneaba Juan Antonio de la Iglesia, hermano de Álvaro de la Iglesia, escritor y humorista que fue redactor jefe de la famosa revista *La Codorniz* y juntos organizan un grupo de teatro itinerante al que llamaron «La Carreta».



Grupo de teatro «La Carreta» organizado por Matilde (1952)



A pesar de la edad continúa escribiendo poesía y prosa diversa.

Sintiéndose enferma pide el traslado a Santander en 1964 para estar cerca de su hija Emilia. En 1965 Villapresente organiza un emotivo y multitudinario homenaje a su maestra de toda la vida. Tuvo lugar en la misma escuela en la que trabajó, que en la actualidad es la Casa de Cultura de Villapresente.

Se jubiló en 1968.

Matilde decide que su nieto mayor, el que esto escribe, estudie bachillerato en Santander. Y así me vi a los 10 años viviendo con mi abuela y mi tía Miliuca casi enfrente del colegio La Salle. Al salir de clase por la tarde, después de merendar, allí estaba Matilde para supervisar a su último alumno: un día tocaba memorizar una norma gramatical, hacer caligrafía o cualquier tarea escolar. Realizar a diario los deberes no era negociable.

Cuando comenzaba el buen tiempo subía unos meses a Herrera de Pisuerga, Palencia, pues padecía de bronquitis crónica fruto del frío y de la humedad de la vieja escuela donde dio clase tantos años. Los secos veranos de la meseta le sentaban muy bien.

Murió en Santander el 4 de octubre de 1974.

En los años 90 del pasado siglo se le dedicó un pequeño parque junto al río Saja. El 6 de noviembre de 2009 tuvo un reconocimiento póstumo, ¡cómo no!, en Villapresente... Fue un acto muy emotivo.

Para acabar y como nota relevante en estos tiempos de radicalidad e incluso de exacerbados enfrentamientos políticos, creo interesante señalar lo que mi abuela, de co-



legio de monjas y comunión diaria, le decía a mi abuelo, socialista de izquierdas por convicción:

«Oye Andrés, ¡qué bien nos llevamos tú y yo y cuánto nos queremos, a pesar de lo diferentes que somos los dos!».

Mi agradecimiento a Francisco González Montes, a Fernando Obregón Goyarrola, a Marino Pérez Avellaneda y a José Ramón Rioz Ruiz.



Homenaje de despedida a Matilde en Villapresente (1965)



Introducción a la obra poética de Matilde González-Serna Verdeja

por Fernando Bringas de la Peña

C ANTABRIA ha sido una tierra muy fecunda en escritores de todos los géneros y estilos. Desde Beato de Liébana, «primer escritor cántabro documentado»¹ (siglo VIII) hasta la actualidad, la nómina de literatos cántabros supera varios centenares, aunque, desgraciadamente, una gran mayoría permanece en el olvido y sus creaciones ignoradas. En esa lista está incluida Matilde González-Serna Verdeja, (San Felices de Buelna 1900-1974 Santander) una escritora con una producción poética poco conocida, a quien con la publicación de su poesía inédita por la Universidad de Cantabria le ha llegado el momento de salir de una injusta marginación para pasar a enriquecer el patrimonio literario de esta tierra.

^{1.} Pérez Avellaneda, M. (2024), *Música para el Año Santo Lebaniego*, Sociedad Cántabra de Escritores, Santander, p. 13.



Su obra poética publicada no es muy extensa, se compone de dos poemarios, el primero Desde mi aldea, dedicado a sus hijos, dividido en dos partes: «Acuarelas montañesas» y «Semblanzas lugareñas» en el que reúne 43 poemas (24 y 19 respectivamente); y el segundo, Mementos, que consta de siete. En 2009, con motivo del homenaje que se le tributó en Villapresente para recordar y reconocer su obra no solo literaria sino también su labor docente y su compromiso con la promoción cultural y social de las gentes de su pueblo, especialmente con las mujeres, la Concejalía del Ayuntamiento de Reocín y Editorial Los Cántabros asumieron la empresa de publicar con el título de Obra completa los poemas de Desde mi aldea que ella había preparado en 1960 para imprimirlos y los poemas de Mementos que su familia encontró en diversos documentos de la poeta. Posteriormente aparecieron otros 39 inéditos que también su familia halló entre sus pertenencias después de que hubiera fallecido; son los que se editan en esta publicación de la Universidad de Cantabria. En conjunto conforman el corpus completo de su obra poética. Además escribió textos en prosa de carácter predominantemente descriptivo aún pendientes de publicar, una tarea que no se debe demorar para poder llegar a conocer su creación literaria entera.

Datar las fechas de la composición de los poemas es una cuestión difícil de resolver porque la única referencia concreta de que disponemos es la ya señalada de 1960 para los poemas que integran *Desde mi aldea*; pero eso no demuestra que los hallados más tarde correspondieran a después de esa fecha. Lo más probable es que hiciera una selección de los que ya había escrito y descartara otros entre los que se podrían encontrar algunos de los localizados



posteriormente. La razón en que me baso reside en que ambos grupos, los publicados y los no publicados, comparten de forma general el mismo estilo y temas, aunque en los últimos 39 inéditos se percibe una mayor presencia y concreción del mundo rural. Aún así, se pueden datar con cierta precisión algunos poemas que revelan hechos de su vida. Por ejemplo, a través de su biografía se advierte la angustia que padeció durante la Guerra Civil, y aunque en el poema «Nocturno» no lo expresa de forma personal, describe la violencia síquica y física, la traición, el miedo y otros infortunios instalados en el escenario de aquellos espantosos años. Muestra con enorme desasosiego la tragedia de la época en un ambiente de terror palpable y evidente revivida en una noche de pánico. Sin duda, corresponde al momento de la Guerra Civil o a un tiempo poco posterior. Pertenece a Semblanzas Lugareñas.

Nocturno

Noche silenciosa y triste propicia para el temor, sin un resquicio de albura, sin un susurro de voz. Con un revuelto de sombras, tan negras como el rencor. Que sus traiciones oculta el enlutado crespón.

Noche, que al miedo le azuza, a los miembros da temblor, que quita la paz al alma, y ofuscas el corazón. ¿Qué llevas entre tusa garras qué atraes con tanto ardor, al vicio y a la injusticia, a la venganza, el dolor...?

Noche, qué acciones siniestras, ocultas del que se ensaña con el inocente o débil, víctimas de tal hazaña.

Que eres refugio del crimen, vil guarida de pasión, cobijo de la mentira, albergue de la traición.



Por su biografía también se conoce otro hecho relevante de su vida: la muerte de su primera hija el 8 de junio de 1924, a los 15 meses de edad. En el poema «Dolora» muestra su pena y desamparo por la herida tan profunda que le había dejado esa terrible desgracia, una desdicha por la que llega a increpar a Dios; sin embargo, a pesar de la fatalidad, muestra una característica propia de su personalidad: la resignación alimentada por una fe muy arraigada en su ser que manifiesta implícita o explícitamente en numerosos poemas. «Dolora» pertenece a *Mementos*.

Te llevaste de mi ser lo mejor del pecho mío, y me dejaste un querer para tormento y martirio.

Tú me quitaste la calma y me dejaste el desvelo y torturaste mi alma con otros amores nuevos.

Sé que te duele mi pena siempre supe comprenderte y hasta sufre tu alma buena porque no puede quererme.

No finjas lo que no sientes por poderme consolar, limosna no, no lo intentes, yo sé sufrir y callar. Y al pasar tranquilamente los umbrales del olvido acuérdate que yo siempre fui la que más te ha querido.

Vienen hacia mí las penas como los ríos al mar impetuosas aquellas como estos al desbordar.

Te llevaste de mi ser lo mejor del pecho mío, qué bien te supe querer y qué mal pago he tenido.





Primera hija de Matilde (c1923)

En cuanto a sus fuentes o influencias literarias, salvo algunas dedicatorias a personas y entidades de su entorno, no hay rastro ni de escritores ni de corrientes o estilos literarios apreciables en sus poemas. Eso me lleva a deducir que fue una poeta autodidacta aunque con una notable cultura literaria. Sin embargo, considerando uno de los temas más recurrentes en su poesía, se la puede adscribir sin duda a la literatura costumbrista porque describe y relata con enorme profusión la vida y la naturaleza del mundo rural que tan profundamente conoció y en el que habitó.

Por otro lado, como la mayor parte de sus poemas han permanecido inéditos, no se han podido realizar análisis o estudios sobre su obra poética, esa es la razón por la que no se dispone de una bibliografía propia; no ocurre lo mismo con su biografía en la que constan innumerables y espléndidos testimonios de su dedicación profesional, de la consagración a su familia y de su pasión por la enseñanza dentro y fuera del ámbito escolar.

El título de *Desde mi aldea* constituye un importante indicio sobre el mundo que conforma su creación poética. Es su aldea (¿Villapresente?) el lugar desde el que mira, observa y contempla el universo que la rodea. En él aparecen dos temas que, con mayor o menor intensidad, no olvidará: la evocación de un tiempo glorioso inmortalizado en épocas memorables de La Montaña, convertido en el presente en un territorio devastado y arruinado; y la descripción de una naturaleza habitada por gente honesta y laboriosa, heredera de ese pasado ilustre que relata en «El Blasón» de *Acuarelas montañesas*.

Tierra de linajes la nuestra Montaña; escudos cuajados de lobos y estrellas, de veros, armiños, leones, roeles, castillos y naves, cruces y calderas...

Toda una amalgama de símbolos bellos, que implican grandeza, poderes, hazañas, sangres valerosas, ardid, valentía, coraje, altos vuelos, nobleza en la entraña.

Como bellos relicarios, que atesoran esplendores e historial de buena raza, los Blasones Montañeses, justifican el renombre de esta tierra noble y brava.

Y termina

¡Tierra ilustre, tierra hidalga! ¡Patria mía! Tus blasones hoy pregonan mil hazañas, de los nobles y valientes caballeros cuyo lema fue «El honor» por Dios y por España.



Como consecuencia de la exaltación y admiración que muestra por esa tierra, llega a mitificarla versionando una conocida leyenda perteneciente al acervo de la cultura clásica que ella sitúa en los Picos de Europa. Se trata de una hermosa y romántica historia de amor relatada en el original y extenso poema «La Peña de Europa» para mostrar con esta leyenda cómo el macizo montañoso tomó el nombre de Europa. En *Acuarelas montañesas*.

La Peña de Europa ~ Leyenda

Cuéntase, y se da por cierto ¿Es fábula o es leyenda? que entre los Picos de Europa, ha vivido una princesa.

El rey fenicio, Agenor, dueño de inmensos tesoros, contaba entre todos ellos, el más hermoso que el oro.

Érase éste una hija bella, de singular hermosura, a quien príncipes y reyes adoraban con locura.

Europa tenía por nombre esta princesa gentil y paseó su realeza desde Cantabria al Genil.

Astur, rey de las Asturias y la intrincada Cantabria, éralo también, de Creta y además, de la Alemania.

Habitaba en un palacio de la villa de Camargo, famoso en aquellos tiempos, y de tesoros cuajado.

Al ver a la hermosa Europa de ella se queda prendado, y, para hacerla su esposa, de su corte la ha raptado.

Astur teme que el fenicio le arrebate su tesoro y la interna en los confines, ocultándola de todos.

Reina de los lebaniegos, es la bellísima Europa; una cueva es su palacio, mil barrancos son su escolta, que la guardan y protegen, allá en los Picos de Europa.

El rey fenicio, su padre, noche y día, va en su busca, ha recorrido mil mundos, mas, no llegó a aquella altura.

No encuentra paz y sosiego, pasa las noches en vela,

su corte, viste de luto, llora en silencio la reina.

Ignórase el paradero de princesa tan hermosa; se siente pobre el gran rey sin el tesoro de Europa.

Al fin, triste y acabado, da el dolor fin a su vida, sin que en sus brazos amados, se estreche su hija querida.

.....

Mientras tanto, allá, en Cantabria, entre dulzuras y amores, al cobijo de una cueva, entre nieves y verdores, viven felices dos almas, ajenas, del mundo, al ruido, pensando solo en tejer el ensueño de su nido.

Muchos años ha, que viven juntos, Astur y su esposa; tres hijos les dio el Señor, y ella, el nombre a aquellas rocas.

Pero no muestra la misma realidad ni la misma actitud cuando describe el presente, el pasado glorioso e irreversible de La Montaña, un tiempo que ya terminó, en su legado abundan las ruinas y la desolación que describe con aflicción, nostalgia y lamento resignado, además de con cierta amargura y pesadumbre. Se percibe en el poema «Santillana» de *Acuarelas montañesas*, especialmente al final, a modo de conclusión.

Fue la villa del señor aventurero, y del prócer, el magnate y el soldado, que «la vida por la honra» pospusieron y en la vida altos blasones ostentaron.

¡Nada es hoy de lo que alcurnia fuera otrora abolengo, poderío, todo nada! El silencio, la oración, la paz hoy mora, en las clásicas mansiones blasonadas.

Hoy la pobre Santillana, silenciosa. Escondida en la penumbra dulce y grata



de su historia, con orgullo muestra airosa sus blasones, monasterios... Colegiata.

¡Pobre villa de alta alcurnia permanente que, de tanta agitación ya está cansada! Y al pasar a la vejez, severamente sentenciosa, «Un buen morir serena aguarda».

En otros poemas insiste en mostrar la decadencia de ese pasado memorable mediante la descripción de los vestigios heredados que ofrecen un espectáculo conmovedor expuesto con franco realismo. Y lo expresa con una actitud personal muy emotiva, con ánimo angustiado y con pesimismo dolorido. El poema «Ante unas ruinas» del que reproduzco un fragmento, de *Acuarelas montañesas* es uno de los ejemplos más contundentes.

Contemplo un solar hidalgo de la tierra montañesa, que en un cotero, gran priesa se da, por ser divisada.

Con angustiado semblante, me fijo en la barbacana, la carcomida fachada y el torreón vacilante.

Sigo, con paso indeciso hasta la mole quebrada; donde hubo una portalada las aves, hoy, tejen nidos.

Sobre los adustos muros, Que el aura, con mimo, adula, crece un ramito de ruda que aroma el sillar desnudo. No queda de sus blasones, en los gastados cuarteles, más que difusos roeles unos veros y unas flores.

Las piedras de las almenas, en el foso se han hundido el tiempo las ha vencido en dura y callada brega.

Las matas de jaramago y las amorosas hiedras, cubren, con piedad, las piedras de estos muros blasonados.

Hay ante mí frías ruinas, que la maleza sofoca; la luna, de ellas se mofa y hasta el mortal las mancilla



Estos poemas representan el contraste entre un tiempo insigne, magnífico, que relata con nostalgia contenida, y un presente aciago, funesto, que expresa con enorme tristeza. De la oposición de estas dos épocas no detecto censura alguna, se queda en la manifestación de un dramático desencanto.

En cuanto al otro tema, la descripción de la naturaleza y sus gentes, extiende la mirada por la vasta geografía de la provincia de Santander, integrada entonces en Castilla la Vieja, desde los Picos de Europa al mar Cantábrico. Una naturaleza compuesta por dos elementos fundamentales: tierra y agua limitados al espacio geográfico señalado. En cuanto a la tierra, generalmente ofrece una visión idílica del paisaje, recrea lugares placenteros que describe con entusiasmo porque la han seducido. Se aprecia en numerosos poemas como en «¿Qué hay en mi tierra?», «Canto a la naturaleza en primavera», «Cantos de la selva?», «Mi pueblo», y en «Primavera» de *Acuarelas montañesas*, un auténtico *locus amoenus*, que transcribo.

Viste primavera el campo, de muy variados colores. Que, cual doncella, engalana. Con lindas y bellas flores.

A la caricia del sol crecen la fuente y el río. Y el torrente se desborda con orgullo y señorío.

Muéstrase radiante FEBO, reflejado en los picachos. Cuyas crestas, plateadas, se despojan de sus mantos. Y, descienden cantarinas, las alegres torrenteras invadiendo vegas, llanos, fertilizando praderas.

El sol se eleva altanero, candente, la hermosa lumbre, que hiere el pico de plata de las nieves de la cumbre.

Las mariposas doradas azules, rojas y verdes, galantean los rosales, azucenas y claveles,



Los árboles corpulentos, y las añosas encinas, y los robles y eucaliptus, se dibujan a porfía.

Y sirven de fondo al valle, y de apoyo a la ribera, y de frondas a los bosques, y de adorno a la ladera.

Un sin fin de aves canoras, en alegre algarabía, se revuelven jubilosas, en la grata selva umbría.

Donde, a la par que el jilguero, y la alegre golondrina,

la tórtola y el malvís, hacen salvas a porfía.

Emulando al ruiseñor que cual loco, trina y trina, junto al arroyo travieso que a su vera se desliza.

Entre aves, plantas y flores, susurran los arroyuelos, en cuyas límpidas aguas el sol muestra sus reflejos.

Y los tiernos pajarillos, cuando la sed les abrasa, a sus márgenes se llegan para beber de sus aguas.

Pero la naturaleza terrestre no aparece únicamente representada por la flora, la fauna también forma parte de ella la presencia de una especie autóctona de los Picos de Europa: el rebeco. Relata la vida de este animal, un símbolo de libertad, integrado en su hábitat, en la naturaleza agreste de los Picos, hasta que un taimado cazador acaba con su supervivencia. De ese hecho es fácil detectar una denuncia no declarada pero sí evidente contra lo que hoy se puede considerar un atentado contra la naturaleza, aquí un animal en libertad, por la crueldad con que actúan los cazadores «arteros». Es el poema «El rebeco» y pertenece a *Acuarelas montañesas*.

Sobre las excelsas cumbres y entre adustos ventisqueros vive el rebeco o gamuza, que, trisca, brinca y jalea,

por salvajes barranqueros.

Este corzo de la altura tiene su morada fija. Aquí, en los Picos de Europa,



donde ufano se pasea de mil metros para arriba.

Saltando, de roca en roca, con agilidad que aterra, sube al risco, escala el tajo, galopa por laberintos enmarañadas de niebla.

Los finísimos hierbajos, que las cumbres engalanan pasto exquisito le brinda, en la encaramada altura do el corzo y la nieve pactan.

En la inaccesible cima, donde el águila hace el nido, tiene su hogar el rebeco, y allí cría sus hijuelos al cobijo de los riscos.

Pero el cazador artero, que a espiarle se aventura, domina la agreste loma donde, Natura, festiva, con él rebizca a su hartura.

Y remonta la corona, llegando hasta el manantial, en que bebe el agua pura el corzo, que sorprendieran en aquella soledad.

También las sierras abruptas, escalan los cazadores, y, baten a los rebecos que divisan, en manadas, sobre las estribaciones.

De esa naturaleza también forma parte una extensión mucha más amplia que la aldea, es la provincia de Santander, describe el paisaje de la hoy región de Cantabria y lo representa como si se tratara de un paraíso en el que no falta ninguno de sus componentes esenciales. Lo expresa con tanto lirismo, entusiasmo y pasión que invita a disfrutarlo, además inserta referencias a Castilla y a España con el fin de resaltar la belleza y esplendor de esa tierra. Es «Santander» y pertenece a *Acuarelas montañesas*.

SANTANDER!

¿Podrá ser que hoy mi rima te dedique una flor del vergel del amor que a perfumes convida?

¡Santander! ¡Santander! ¡Mirador de Castilla, refrigerio del sol, singular floración



y ondulada campiña...! Tú, ¡de España el Edén! ¿No saldrá de mi lira la mejor expresión que captó el corazón con el alma a porfía? ¿Puede ser, Santander, que tus bellas marinas, y el perenne verdor de tus campos en flor con sus lomas altivas y el constante correr, por el valle y la cima, del arroyo cantor, que, bordando primor, va su red cristalina. no me causen placer? Y las frondas tupidas

donde el sol se posó por gozar del frescor que le presta la umbría... ¿No he de ver, Santander, que tu cielo añilina con matiz de arrebol. es el trazo mejor que la mano divina le imprimiera al pincel? Y las crestas ariscas el huraño rincón. el recodo, la hoz, las pacificas rías y la bella mujer... Pues con tus maravillas, sobre fondo de amor he de orlar, con primor, el tapiz de Castilla

Además, incluye un espacio urbano de la ciudad de Santander que «utiliza» para componer una historia de amor, un cándido idilio, entre «la mar y las flores», en medio de un paisaje campestre, también apacible, escenificado en los Jardines de Piquío, en el poema del mismo nombre de «Acuarelas Montañesas».

El segundo elemento integrante de la naturaleza es el agua que menciona en cuatro circunstancias: el río en «El río Saja» (Semblanzas lugareñas); la nieve en «Desnieve», fundida en «La gota de agua», en vapor en «El cielo de la Montaña», «La Niebla» (Semblanzas lugareñas) y «Liébana, mar de altura», y el mar en «Ola y Cantil», «El mar» y en el dedicado «Al mar Cantábrico». La actitud con que

los describe es similar en todos los poemas, la personificación como rasgo esencial en cada uno de ellos es una constante, se aprecia más en «Al mar Cantábrico». Este es un poema estructurado en dos partes, en la primera lo presenta como un ser rebelde, bravo, inquieto, arrogante, a veces indómito, y en la segunda contemplamos un mar dócil, sensible y hasta ingenuo por el que confiesa un cariño maternal, un amor sin condiciones, razón principal para perdonarle todos los «defectos».

Dicen que eres arisco, y alborotado, que te comes los riscos y acantilados. Que tienes mano dura, y, que penetras, taimado, en angosturas y entre las breñas, que tu ritmo es airado, cruel y traidor, y que avanzas soberbio y aterrador. Que recortas tus costas, con dura lima. haciendo de tus bordes. altivas simas. Y que... cuando potente, lanzas tus quejas, atruenas el espacio con tus endechas. Pero, yo que te observo, pasito a paso,

digo que no eres loco, ni tan villano. Que tienes, algo sí, de traviesillo. y que, a veces, te sales de tus casquillos, que juegas como un niño, y te alborotas, pizcando con lascivia sobre tus rocas. Que eres risueño, a veces, como una ninfa, y te muestras ufano de tus orillas. Es verdad que eres bravo, y coqueteas con los pobres cantiles, que a ti se entregan... Lo que yo no te oculto, es tu impaciencia, sobre todo, en las dunas de blanda arena.



Pero, también es cierto, que eres sumiso en las hermosas playas de tu recinto. Y apacible en las rías, que mansamente, van cediéndote el paso tranquilamente. No creo que eres malo, sino, muy bueno, y, disculpo tus yerros, porque te quiero.

En Acuarelas Montañesas la mirada se extendía por toda la región, sin embargo en Semblanzas lugareñas acorta la visión, la limita al círculo geográfico de su entorno, a los enclaves donde residió, a su amada aldea, de la que describe espacios y momentos como la noche en «Noche brumosa», «Noche de estrellas», «Atardecer en el aldea», «Crepuscular», «Plenilunio»; y lugares rurales, anticipo del mismo tema en los poemas inéditos de esta colección, en «La casuca nueva», «Así es mi aldea», «Canto a la aldea», incluso el cementerio en «Camposanto» y su árbol genuino «El ciprés». En la mayoría de los poemas de esta parte se observa una implicación personal, la expresión de emociones de diferente naturaleza que se perciben por el empleo generalizado de la primera persona, aunque sigue predominando una actitud contenida no exenta de afectividad, como en «Mi pueblo», del que reproduzco un fragmento.

Apurando el horizonte que enmarcara mi ventana entre un vaivén de colinas parduzcas, verdes, violadas... veo este pueblo callado, que se me mete en el alma. Sus casitas amarillas, grises, azules y grana, entre claveles y rosas, que trepan por sus ventanas, son el primor más pulido que mi paleta captara.



Detrás, allá en lontananza, donde la vista se para, donde el ruido se adormece, entre arrullos de alborada, las puntiagudas siluetas de mis altos de Cantabria. ¡Y qué bonito es mi pueblo bajo su alfombra rosada, sembrado de margaritas y florecillas pintadas! con fondo de prado verde rememorando esperanzas.

Y termina

¡Dulce silencio de pueblo bajo la lluvia y escarcha que irisa campos y flores con las perlitas del agua. Y restaña las heridas que no rozaron el alma!

Por último, en «Aires del atardecer-Ángelus» manifiesta claramente un sentimiento religioso, una fervorosa devoción que con frecuencia aflora también en poemas de *Acuarelas Montañesas*, pero será en el poemario siguiente donde se mostrará con más intensidad.

En *Mementos* surgen dos características compartidas por los siete poemas: el intimismo, ya que todos aluden a experiencias personales vividas en su entorno; y las referencias religiosas que se apreciaban en *Acuarelas montañesas* y en *Semblanzas lugareñas*; un sentimiento religioso expresado desde su fe ilimitada, imbuido de un cierto teocentrismo que se advierte en algunos poemas. La manifestación explícita de su creencia sólida se percibe en el extenso poema «4.ª palabra de Jesús en la cruz», en «Al niño Jesús», y en «A tus plantas», que reproduzco.



Señor que me ves llegar a tus plantas con quebranto, tus bellos ojos de llanto llena el alma de pesar.

En el jardín de mi alma, tú pusiste flores bellas. Y se gastaron aquellas. Que más perfume exhalaban.

Rosas hallé en el camino y me hirieron sus espinas ¡curad, Señor las heridas con tu bálsamo divino!

Y también demostró su firme creencia en el poema ya citado, «Dolora», escrito a la muerte de su hija, en él se queja amargamente de su desamparo ante la triste desgracia pero, como ya señalé, la acepta con entereza por su fe religiosa.

La actitud cambia totalmente en los poemas dedicados a su maestra y a su escuela de la etapa escolar, porque la evocación de su niñez le trae recuerdos indelebles que rememora con emoción exultante, con júbilo y sincero y eterno agradecimiento en los poemas «A mi querido colegio San Felices de Buelna» «Dedicado a mi querida maestra Sor Liduvina Baza Morejón», y «Jamás te olvidaré», «Dedicado a mi amadísima maestra Sor Liduvina Baza», que reproduzco.

Jamás te olvidaré nido querido y si como hoy el duelo de la vida me tiene el corazón siempre abatido siempre serás la ilusión de mi existencia tú nunca quedarás en el olvido.

Jardín ameno de fragantes rosas sólo en tu recuerdo viviré y aunque la vida me llene de congojas jamás te olvidaré.

Tuya es mi vida, mi ambición, mi calma...



cuanto soy, cuanto valgo, cuanto quiero. Tuya la abnegación conque mi alma resiste los pesares más acerbos. Hoy te canto feliz con el recuerdo de la infancia tranquila y placentera era puro y sereno el pensamiento sosegado el sentir, recta conciencia.

¡Cómo recuerdo aquella conseja que me dieran aquellas Hermanas: «todo lo puede la mujer discreta todo lo calma la mujer cristiana»!

¡Oh tú, bendita mansión, jaula querida cuajada de mis sueños sonrosados casi en ella nací, mi Madre fuiste, contigo conviví más de quince años!

Termina este poemario con el «El Himno a Cantabria», 128 versos, en él irrumpe con voz enérgica y entusiasta para ensalzar a la región de Cantabria: el paisaje, la historia, la cultura, el arte, las gentes... que declara con orgullo, pasión y deleite.



HIMNO A CANTABRIA²

Hablar de Cantabria, hablar de mi tierra, de este paraíso, jardín de la Patria, es hablar de flores, de luz, poesía, de timbres y glorias orgullo de España.

Cantabria es un cielo de nubes preciosas, que juegan y danzan sin ritmo y compás, y a veces parece que tocan las cumbres, como si sus crestas quisieran besar.

Cielo que es un bello jardín de esas nubes, con tintes de plata, iris y arrebol; de ocasos sublimes de melancolía, y suaves matices del pincel de Dios.

Cantabria, es la roca, la cima, el picacho, la cumbre nevada, la verde colina, el bosque sombrío, la muelle pradera, el risco atrevido que al cielo se empina,

es cuesta y collado, recodo y llanura, es hoz y cañada, calleja y atajo. Es braña, campiza, ladera frondosa, ribera lozana, abismo y barranco.

Es tajo prendido del tul de los cielos, cumbre que reparte sus aguas galante,

^{2.} Este texto del Himno se publicó por primera vez en su *Obra poética* de 2009 (pp. 151-155), año en que también le puso música el profesor y director musical José Ramón Rioz Ruiz, cuya partitura completa presentamos por primera vez en la página 95 y siguientes.



a las tres turquesas que envuelven a España desde la alta cima de Pico Tres Mares.

Es salto, cascada y bravo torrente, fresquísima fuente de finos cristales, es río que duerme en lecho profundo nutrido de arroyos y mil manantiales.

Es nube que besa con dulce embeleso, la vega, la huerta, la tierra feraz, la verde campiña sembrada de flores, la mies y la era, la loma y el mar.

Es la bella playa de pulcras arenas, de altivos cantiles que fieros se yerguen, es... puertos alegres y hermosas bahías, y rocas adustas que ufanas emergen.

Cantabria es del mar, la pulida orilla, que azotan las olas soberbias y altivas, donde las gaviotas, surcando el espacio, perfilen siluetas airosas y finas.

Es el bello parque que borda las costas; de salvaje sierra, la flor del romero; del agua marina, la atrevida onda, y rosa pomposa, del pie del lindero.

Cantabria es la aldea pequeña y bonita, la villa elegante, la ciudad coqueta, el agro, la industria, la mina, el comercio, la era trillada, la mies y la huerta.

Es ave que trina, insecto que liba, es trueno, centella, tormenta y ciclón,



Cantabria es un himno que entona Natura, loando las obras de Dios Hacedor.

Es patria del rudo y activo labriego, de rostro curtido por tantos afanes, lo es del hidalgo y el prócer ilustre, de rancio abolengo, blasón y solares.

Es tierra de raza potente y bravía, de mozos fornidos, con músculos recios, y bellas mujeres, lozanas y hermosas, de sanos colores y roquizos pechos.

Y ha sido Cantabria, antaño y hogaño, cuna de valientes, forja de los bravos, de temple de acero y espíritu hidalgo. Madre de los héroes que al mundo asombraron.

Legión de familias de noble abolengo, ilustres prelados, magnates y abades, cual Rábago, Lastra, Riva-Herrera, Castro, Reguera, Acebedo, Isla, Cuesta y Arce.

Pina de talentos, nidal de las artes, como el gran Pereda, Velasco, Velarde, Menéndez Pelayo, Casimiro Sainz, Don Juan de la Cosa, Herrera, Escalante.

Y lo es el Marqués de las Serranillas, estirpe de rancios e ilustres solares, y Lope de Vega, Calderón, Quevedo, hijos de Cantabria por serlo sus padres.



Cantabria es un gajo de aquella Bardulia que un día al romano le hiciera temblar, la que ser esclava de ninguno quiso, y al infiel los riscos no dejó escalar.

Es la que causara mil sustos a Roma, y al César, fatigas y grandes trabajos, la que avergonzara al genial Agripa, por ser indomable su raza de bravos.

Fue la que en el colmo de arrojo y valor, el puente de barcas rompiere en Sevilla, premiando al Rey Santo esta heroica acción sellando en su escudo tan bellas divisas.

Y fue la que un día causara quebranto a la infiel morisma, allá, en el Salado, y cántabro fuera, el que arrebatara el AVE MARÍA atado al caballo.

Es el monasterio, el templo, la ermita, mansión solariega, torrona y palacio, y es cueva, caverna, refugio del arte, centro de cultura en el CUATERNARIO.

Es algo que flota trenzado entre tules de atmósfera tibia de Historia y Leyenda, de sanos refranes, placer del anciano, y aquellos sencillos romances de Gesta.

Con grandes tertulias en noches de invierno en la gran cocina después de la cena; solaz de un reposo vivo y chispeante, de chistes, consejas y cuentos de viejas.



Es trama tejida con hilos sutiles, de mito y misterio, que inquieta y embriaga, es dulce recuerdo que el alma conmueve, es canción añeja y es música rancia.

Es alma del pueblo que surge y da vida, es fe religiosa, herencia sagrada, joyel centenario de extrañas reliquias tradición piadosa que ferviente guarda.

Es musa brillante de suaves arpegios, y mil melodías de bellos folklores; es cantos de marzas, de natas, folías, y danzas, picayos y rondas de flores.

Y aún vibra en su espacio, cercado de montes, las rudas tonadas de recio cantar, que el viento propaga y el eco duplica topando en los riscos que miran al mar.

Y el son de los tensos y majos panderos, con sus cascabeles y discos de lata, y los atiplados acordes del pito y el de los tambores, triscos y sonajas...

Es néctar con gusto de dulce añoranza, que lleva hasta el alma remansos de paz; es loco recuerdo de corro de aldea y olor a verbena, allá por SAN JUAN.



En los treinta y nueve poemas hallados, inéditos hasta ahora, publicados en este volumen, el intimismo de Mementos se acentúa, se hace mucho más personal y profundo, y eso hace que afloren sentimientos mucho más intensos. La descripciones de la naturaleza y las alusiones a la historia pasan a ocupar un segundo plano para centrarse en describir personas y en relatar sus hábitos y modos de subsistencia de tal manera que, en conjunto, ofrecen un completo retrato de la vida en la aldea. De ella reseña la intrahistoria del lugar describiendo estereotipos de las personas y ambientes que lo habitan, principalmente de la mujer a quien dedica los poemas «La esposa», «La señora de la aldea», «La moza montañesa» y «Maternal», en ellos describe un modelo de mujer con valores tradicionales, una ama de casa fiel, una madre ejemplar, humilde, modesta, generosa, solidaria, comprometida con las labores del campo, y con profundas raíces cristianas. También encontramos otros personajes representantes de la vida de la aldea como «El cura de aldea», «El anciano», «El indiano», «El forastero», «El vaqueruco», «El monje», «La cosecha del trabajo» dedicado al aldeano, «La moza montañesa», «La niña ciega», cada uno con características propias de su estado o de la función que representan en el medio rural conservador. Además relata típicas tareas agrícolas en «Faenas de familia», «La magosta», «Sementera»», «Canción de siega», «La recolección», en ellos detalla con un enorme realismo la tenacidad de los aldeanos en el duro trabajo de las labores del campo a pesar de dureza de las mismas. También narra celebraciones como «Boda en la aldea», «La romería», «La matanza» y las festividades de la Navidad en «La Nochebuena de mi lugar», «Los Re-



yes Magos». Y no se olvida ni de las relaciones amorosas en «La espera» e «Idilio eterno», ni de la presencia de la muerte en «¿Qué hace ese niño al lado de esa tumba?» y en «Ausencia»; tampoco de la escuela en «La escuela» dedicado al Magisterio español. En cuanto a la naturaleza se limita a cuatro poemas: «Primavera», «Verano», Otoño» e «Invierno» bajo el epígrafe de «Las estaciones del labrador» que «utiliza» para ofrecer una visión de las tareas del campo en cuatro momentos diferentes del año que describe con autenticidad. Además persiste en la manifestación de la fe en «Jesús cae en la tercera estación», y en «Ante el sagrario».

En fin, el conjunto de estos poemas ofrece un auténtico retrato de la vida en la aldea, una recreación de un universo autóctono en su contexto, representativo de un tipo de existencia propia que ella refiere con realismo, pero con mucha estima y grandes dosis de cariño. Supone un ejemplo claro de la literatura costumbrista más auténtica que le sirve para exteriorizar un enorme aprecio y respeto por esos seres y por sus medios de supervivencia.

Termina con un extenso poema dedicado a su padre en el que rememora con enorme cariño los valores que le infundió y ella convirtió en sus señas de identidad, y transmitió a las personas que la rodearon, especialmente a sus alumnas. Por su relevancia, transcribo un fragmento del poema en el que los expone.

Haz el bien sin temer el sacrificio; el hombre ha de luchar sereno y fuerte y allá quien odia la maldad y el vicio, un tálamo de rosas en la muerte.



Si eres pobre, confórmate y sé bueno, si eres rico, protege al desgraciado, y lo mismo en tu hogar que en el ajeno, guarda tu honor para vivir honrado.

Ama la libertad; libre es el hombre, y su juez más severo es la conciencia; tanto como tu honor, guarda tu nombre, pues mi nombre y mi honor forman tu herencia».

Este código augusto en mi alma pudo desde que lo escuche, quedar grabado; en todas las tormentas fue mi escudo, de todas las borrascas me ha salvado.

El rasgo más característico de los tres poemarios es la musicalidad (la poesía se creó para ser cantada) y en la poesía de Matilde González-Serna es una peculiaridad natural que con el recitado alcanza la máxima expresividad, una característica que no debe extrañar porque creó y dirigió un coro de mujeres durante la labor social y cultural que realizó en Villapresente, y, además, compuso canciones e incluso alguna zarzuela. Lo consigue mediante el empleo de una notable variedad métrica, desde el verso pentasílabo a los compuestos con predominio del octosílabo, abundantes romances, algún soneto y, sobre todo, tiradas de versos arromanzados de diferente extensión que dotan a los poemas de un ritmo solemne y reflexivo en unas ocasiones y ágil y vivaz en otras, siempre adecuado al tema de cada composición. En cuanto a la actitud, en la mayoría de los poemas se muestra discreta, comedida, aunque no exenta de una emoción no contenida cuando



escribe sobre su ámbito más inmediato. La descripción es la modalidad textual utilizada casi exclusivamente por eso se observa un uso significativo de adjetivos que ofrecen una naturaleza heterogénea, como hemos visto en varios poemas transcritos, con el común denominador de representar un campo multicolor de una enorme riqueza y variedad cromática (la denominación Acuarelas montañesas supone un indicio claro de esta característica) y un abundante y diverso vocabulario referente a la flora y a los demás elementos del entorno que describe. Sin embargo me ha llamado la atención que, salvo alguna excepción puntual, no he constatado «montañesismos», el vocabulario pertenece al registro común de la lengua española. Por otro lado, presenta una naturaleza animada, dinámica, (el ejemplo más claro, el poema «Huracán» en Semblanzas Lugareñas) que muestra con inmenso lirismo mediante abundantes personificaciones y exclamaciones, recursos estilísticos que revelan y derrochan emociones diversas pocas veces reprimidas.

Los tres poemarios constituyen un himno, un canto a la tierra en que vivió y se sintió enraizada, a sus gentes y al reconocimiento de sus valores, muchos emanados de un pasado glorioso, y lo expresa con espontaneidad, fidelidad, emotividad y admiración. En fin, una excelente creación poética que se puede definir con las palabras de Mario Benedetti: «La literatura es el género de la sinceridad última e irreversible».

Bibliografía

González Serna, Matilde, *Obra poética completa*, Edición de Santiago Alútiz Rubio, publicada por el Ayuntamiento de Reocín, 2009.

Matilde G. Serna: vida y obra UPV/EHU, https://ojs.ehu.eus/index.php/cabas/article/view/25644/23305

La maestra y el alcalde, https://villapresente.online

Homenaje en Villapresente a doña Matilde González-Serna, http://crieme.blogspot.com





Matilde, alumna del colegio Divina Pastora (c. 1917)

Poemas inéditos

SEMBLANZAS LUGAREÑAS

LA ESPOSA

Es la mujer del labrador tan hacendosa que es un primor.

Cuando la aurora, por la mañana, tiñe el oriente ya sale el ama.

Pule su cuerpo, limpia su casa, peina sus rizos y se acicala. Y preparada ya, de esta traza, en sus tareas pronto se afana.

A sus hijitos mima y arregla y, muy limpitos, manda a la escuela.

Y en este tiempo, ella, entre tanto, guisa, repasa y atiende el campo.



A mediodía, sirve el yantar, y, presto, vuelve a trabajar.

Bien en el campo, o ya en la casa, todo lo atiende esta aldeana.

Rompe la tierra, con el arado; cava los surcos y hace el resallo.

A que apaciente lleva el ganado, por las veredas y los collados.

Habrá maizales, y verdes prados, y buenas huertas, y buen sembrado.

Porque afanosa, con buena mano, nuestra aldeana de ello ha cuidado.

A su trabajo, marcha el marido, y en sus faenas, está tranquilo. Porque no duda, que la aldeana, es fiel esposa, buena y honrada.

Junto a la cama de sus pequeños, vela la madre, mirando en ellos.

Hila la lana, teje el estambre, hace calceta con mucho arte.

Cose las ropas de su marido y de recortes, viste a los hijos.

Aprovechando bien los sobrantes, hace de un trozo sus delantales.

Y cuando el sueño cierra sus ojos, la pobre esposa lo deja todo.



LA MOZA MONTAÑESA

Es la aldeana sencilla, fuerte, garrida, lozana, bravía y trabajadora, que en sus labores se afana, sin dar descanso a su cuerpo desde que levanta el alba.

Canta alegre en el molino al compás de la gran rueda, que triza el dorado grano vertido en la tolvanera; y, mientras ella trabaja, se va haciendo la molienda.

Gira la rueda, impaciente, que trémula, mueve el agua, y alegres los cangilones la voltean cual campana; en tanto la molinera está canta que te canta.

Vedla, allá, en el caserío en sus penosas faenas; tras de la yunta pintada, abriendo surco en la tierra, resallando, con la azada, o atropando, en la pradera.

Es pareja de la hormiga que trabaja en el buen tiempo, con sudores y fatigas, para llenar su granero, y, luego, en el caserío, se pase bien el invierno.

También trabaja en la casa, donde, a veces, se desdobla; guisa bien, lava y ordeña, y prepara la borona; y, si no hay labor de campo, limpia y atiende la ropa.

Y, la que no es labradora, ni sencilla molinera, es obrera laboriosa y buena mujer casera. Mas, tanto unas como otras, son orgullo de la aldea.

Espejo de la Montaña, reflejo del bello lago, serenidad en los cielos, firme risco, no horadado, y, noble, cual es la tierra que meció su pecho bravo.

¡Bendita moza aldeana, que cantas al son del río, y, se recrean tus ojos al lado del caserío, donde esperas al galán con el que formes tu nido!



La señora de aldea

Digna, hacendosa y honrada, buena esposa y dulce madre, sencilla, con el humilde, sin petulantes empaques.

Desde su hermosa casona, su instinto, vivaz, otea; penetra do está la angustia, indaga donde halla penas;

Se la ve, junto al herido, se la presiente en la escuela, y junto a un lecho mortuorio, reza, gime y se desvela. Es, quien protege a un vecino, es quien asiste a una enferma, es, quien facilita un pago, y quien perdona una deuda.

Es la caricia del niño, es la limosna del pobre, es el consuelo, del triste, ¡todos bendicen su nombre!

Así es la mujer que mora en la casa solariega, es la noble señorona, honra y orgullo de aldea.

LA COSECHA DEL TRABAJO

Al aldeano

Anciano de rostro enjuto, que, bajo esa socarrena, sentado ante abierto surco, sereno, el solar contemplas.

¿Tu mirada en él se queda, o se pierde hacia la altura? en la vida, con tu brega, ¿No has pensado con premura?

Anciano, que vas contando lentamente, paso a paso,

y entre dientes desgranando los dieces de tu rosario.

De tu vivir ¿qué te queda? Para el cielo ¿qué has ganado? En dos pasos solos, llegas a la cima ¿lo has pensado?

Los minutos, que tu cuerpo consagrara a su trabajo, son perlas, que tu ángel bueno, recogió para su anciano.



EL ANCIANO

¡Ancianidad! ¡Triste suerte! ¡Todos te miran con pena, como si ya presintieran, que está muy cerca la muerte!

Al caminar el anciano por senda tan pequeñita, los minutos va contando de su brevísima vida, mientras comenta angustiado: Esta vida, no es la Vida.

Mirando a mi alrededor veo el árbol que he plantado, varias veces lo he podado para que brote mejor.

Sus frutos no son tan buenos como yo hubiera querido, pero, no culpo al destino, la culpa está solo en ellos.

Al terminar la jornada, que hay quien dice que fue larga, siento que bríos me faltan para poder acabarla.

Y en el último peldaño de la escala de mi vida, veo una senda escondida que me conduce a lo alto.

Y al divisarla, me vuelvo con la mente a lo pasado, y veo...que yo he soñado lo vivido, en un momento. ¡Tal impresión me causara verme al umbral de lo eterno!

Se va del mundo el abuelo, se va, para no volver. Cumplió en la vida el deber, y va camino del cielo.

En la nave del amor, con las velas desplegadas, bogando rumbo a las playas do se halla el puerto, QUE ES DIOS.



EL VAQUERUCO

Cuando del monte baja mi vaqueruco, seguido de sus vacas y su perruco, ;Ay! ¡Qué canción tan alegre canta el mozuco, saltando por las colinas de tumbo en tumbo! Ay! ¡El vaqueruco mío, que el día pasa, cuidando sus vacucas allá en el Abra! ;Ay! Vaquero pequeñuco, muerto de frío.

¡Con qué ganas te esperas tornar del risco! Corre presto a los puertos, ¡Pobre vaquero! que tus vacas te llaman con sus cencerros. ¡Ay!

Vaquero, alerta siempre, siempre en la brecha, que hay muchos enemigos que merodean ¡Ay!

El vaqueruco mío, ¡Qué noches pasa en su pobre cabaña allá en el Saja!

EL INDIANO

Casi un niño, el emigrante, parte hacia tierras extrañas; lágrimas surcan sus ojos al separarse de España.

De esta vieja y noble tierra donde se deja su hogar, y mil recuerdos, y un templo, donde solía rezar.

Sus padres, no tienen bienes, él, es joven, luchador,

lleva el corazón henchido entre afanes y dolor.

Aunque ha huido de la Patria, no le ha perdido el amor; márchase a buscar tesoros y a trabajar con ardor.

Tiene suerte, allá, muy pronto le sonríe la fortuna, y regala Escuelas Nuevas al pueblo que vio su cuna.



Entrégase con denuedo a los negocios febriles, y amontona oro y oro en sus años juveniles.

Mas, ha llegado a la raya de la mitad de la vida, añora Patria y amores, y a su pobre viejecita.

Que encuéntrase envuelta en años con sus vacucas y tierras, esperando al hijo amado que vuelva otra vez donde ella. Y, repletos sus arcones de monedas de buen oro, torna con él a la Patria el indiano generoso.

Los viejos le felicitan y le camelan las pollas, y aunque es viejo, es arrogante y luce vistosas joyas.

Y es espléndido, galante con viejos, chicos, y mozas, y logra casarse, pronto, con la joven más garbosa.

El forastero en la aldea

Hace días que a la aldea ha llegado un forastero, no echa en falta la ciudad, está contento, en el pueblo.

Ha dejado la colmena de la urbe, por sus nervios, que necesitan reposo, tranquilidad y sosiego.

Cansado del ajetreo, su cerebro, mareado, viene buscando el retiro y placidez de los campos.

Tan pronto despunta el día, salta de la cama, raudo, a embriagarse en el paisaje de los montes y los llanos.

El delicioso rocío cual sutil capa del prado, en minúsculas gotitas ante Febo, se ha mostrado.



Anhela ver los reflejos con que se presenta aurora quedándose embelesado ante el disco tras la loma.

En constante pasear, de la estribación, al llano, del bosque, a la selva umbría, de la ribera, al collado.

Con sus nervios, en reposo, con su espíritu, turbado, ante tantas maravillas que Natura nos ha dado.

Se le ve siempre dichoso, caminando entre pinares, entre bosques de eucaliptus, o entre añosos encinares.

Subiendo a las altas rocas de olorosas cabelleras donde el romero y tomillo disputan su competencia.

Todo esto disfruta el hombre, ante el gayo colorido de los prados, ante el cielo, ante la orilla del río. Donde se alegra, en la pesca de la trucha y de la anguila, que ve roscadas, en algas, desde la frondosa orilla.

Allí en el campo merienda las riquísimas tortillas, los frescos quesos, de nata, y las buenas mantequillas.

Que preparó la patrona, esa honrada campesina, con los productos preciados de sus pintadas vaquinas.

Todo le atrae y subyuga con sus matices y gamas, y vive alegre, en el pueblo de costumbres aldeanas.

Alternando con los mozos en fiestas y romerías, y, jugando, en la bolera en buena paz y armonía...

Y charla con los viejucos, y, piropea a las mozas, y va al rosario y a misa, y...a veces, sale con novia.



EL CURA DE ALDEA

ante tanto dolor, que presiente,

Cual milagro de luz, que surgiera

que se adueñan de la noche negra,

en el desamparo

de sus feligreses.

entre las penumbras

el Padre de almas, con vista serena.

Es el alma del buen Sacerdote, tan limpia, tan santa, que al pensar en las tristes congojas que sobre el humano cada día posan. Sufre y llora, por todos aquellos que en sus desventuras no logran consuelo. Resplandece en sus limpias pupilas, de mirada recta, la virtud de su alma serena donde se columbra cumpliendo el deber con santa firmeza. Es el ser venerable en la aldea, y al que los vecinos acuden con sus cuitas y penas, allá a su casita o bien en la iglesia. Y reciben de él sus consejas o las caridades que da con largueza. Con su limpia y raída sotana, el pueblo recorre,

sube al monte, baja a la ribera, confortando cuerpos, limpiando condolencias. No le arredran el viento y la nieve, tanto bien como ha hecho en la tierra, ni sombras, ni fieras, por llevar los divinos remedios, a la hora postrera, a todos aquellos que se baten, por llegar al puerto del mar de la vida, sombrío e inquieto. Y el humilde Pastor de las almas, viejo o jovencito, unas veces enfermo, otras sano, camina llevando. en cáliz dorado, el manjar de alimento sagrado, este Apóstol de Cristo en la tierra, a aquellos enfermos por él tan amados. dejando a su paso marcadas las huellas, Y a los sones de tristes campanas, cual dejara el Señor, al pasar, que anuncian la muerte, entre estos sencillos acompaña, con grande dolor, vecinos de aldea. desgranando preces, Pero el buen sacerdote, es muy pobre, rogando perdón, mas, en su pobreza, a los restos de aquellos cristianos, que él, como Pastor, con el triste, reparte sus bienes, con nada se queda; AL CIELO GUIÓ. nada le detiene,

EL MONJE

¡Monje, que trabajas y oras y de la maldad te alejas, y no sabes de falsías ni de vanidades necias, que, viviendo prevenido te mantienes siempre en vela!

¡Mensajero cenobita, que, en tus salmodias divinas, olvidando tus pesares, por el pecador suplicas queriendo aplacar, con ellas, del Redentor justas iras!

¡Cuántas horas tristes pasas, cuantas batallas reñidas con los enemigos malos que te acosan y te incitan...! Mas tú, en la lid, siempre alerta, los vences con valentía. Y refrenas las pasiones y hallas consuelo en tus penas, templanza en el padecer, suavidades en la regla, Y misteriosos fulgores que disipan tus tinieblas.

Dolor, trabajo, oración, Dios te pide, tú le entregas, Él, siembra frutos y espigas, tú recoges la cosecha que desea en abundancia, y redoblas la tarea.

Austeridades y preces, ¡Buen derrotero han seguido, a los cielos han llegado, y en los vergeles divinos una corona han formado, del rosal del Sacrificio!

LA ESCUELA

Dedicado al magisterio español

Desde un alto cotero veo sembrados, pequeños pueblecitos, sobre los llanos.
Entre sus caseríos, rojos y claros, se ven las torrecillas de campanarios.

Esas torres solemnes, endurecidas, cobijo de la aldea buena y sencilla. Un poquito apartadas, en la pradera, el alegre edificio de las escuelas,



donde sus moradores, son palomitas de blancas vestiduras cual sus almitas. Y en esos palomares de cristaleras. entre sol, aire y luz la infancia brega. Sin llantos, sin rencores, con alegría, con cascabel de gozo como sus risas. La armonía, es perfecta, pues los Maestros y Maestras se esfuerzan porque así sea.

Y enseñan, con cariño, y sin dureza, como padres de un nido que a ellos se entrega. Y en horas de recreo juntos se mezclan, correteando alegres por las praderas. Y al cobijo del pino y el eucaliptu realizan la gimnasia los pequeñitos. Y en estos nidos blancos, y tan alegres, su espíritu y su cuerpo se fortalecen.

MATERNAL

Aquella madre sencilla y buena, que una tarde llevara a sus hijos, con entusiasmo, para la Escuela...

Tan chiquitines
los nenes eran,
que al entregarles
a la Maestra,
de sus claras y dulces pupilas
cayeron raudas,
dos gruesas perlas.
¡Qué buena era, la madre aquella!

Los pequeñines entran al aula y al despedirles, emocionada, unas tiernas palabras les dijo, no de reproches, sí de esperanzas.

Y al separarse, siempre amorosa, en sus ojazos, brilló una gota como un rocío de aquellas rosas.

LAS ESTACIONES DEL LABRADOR

PRIMAVERA

Son tus campos verdes plenos de esperanza; de roca tus crestas vestidas de plata. ¡Oración de piedra que a los cielos clama! Finos terciopelos semejan tus prados bordados de flores, de frutos sembrados. húmedos y frescos, mullidos y blandos. Sonríe la aldea con plácido encanto; las nubes imploran desechas en llanto, y el rústico espera su afán ver colmado.

VERANO

Sol fuerte y radiante, ¡radiante verano! Los frutos sazonas prendidos en ramos, y la mies conviertes en pan rojiblanco. Tus días ofrecen promesas de dicha; tus frutos se endulzan, reina la armonía. Y tras los sudores, viene la alegría. Hay fuego en el cielo, hay luz en tus valles, hay brisa en tus ríos, es cielo el paisaje, la mies es promesa, de frutos y afanes.

OTOÑO

El cielo nos muestra sus tonos de cobre; las ramas, desnudan los cuerpos enormes de añosas encinas, hayales y robles. La tarde es calima, perfuman las flores; las crujientes hojas de matices ocres. en miles vaivenes del viento, se esconden. Las frutas maduras, de huerta y besana, pródigas se ofrecen, con sus tonos granas y dulzor de mieles, y jugosas aguas.



INVIERNO

Ya asoma el invierno; el aire, que hiela; el agua y la nieve, la escarcha, la niebla, los troncos desnudos, la paz en la aldea. El bello paisaje, parece que tiembla; las cuevas sin fondo

retumban y suenan; los leños, crepitan en grandes hogueras. El blanco molino repica la rueda, y triza los granos al son de sus vueltas, pues el campesino, ansiando ya espera, llevar a su hogar, la blanca molienda.

LA NOCHEBUENA DE MI LUGAR

La aldea celebra, con gran regocijo, la dulce venida de Jesús Dios Niño.

Al son de panderos y de castañuelas, cantan al infante los niños y viejas.

Por las callejuelas no transita un alma; las buenas familias se agrupan en casa.

La cena es alegre, opípara y buena, pues es día grande el de Nochebuena.

Los copos de nieve la calle han tapado; los lobos del monte, al llano han bajado.

Pero, en los hogares no se teme al frío, ni al viento y la nieve, ni al lobo asesino.

Se baila, se canta, se ríe y se reza, y a las doce en punto se van a la iglesia.

Allí en un establo, entre nieve y frío, se encuentran: el Padre, la Madre y el Niño.

El Santo Ministro celebra la Misa; los coros entonan dulces melodías.

Al son de panderos, hierros y rabeles,



castañuelas, flautas, y mil cascabeles.

Suenan villancicos en misa del Gallo, y las almas buenas van ante el establo.

A adorar al niño, a ofrecerle dones, a implorar humildes ante Dios hecho hombre.

Las gentes parece

que no sienten frío, la noche ha templado, el sol ha salido.

Allá en los espacios brillan los luceros, de tonos distintos, tachonando el cielo.

Y en tanto en la tierra, bajo el tul de estrellas, los hombres se ensueñan en la Nochebuena.

LOS REYES MAGOS

En sus gigantes camellos, caminan los Reyes Magos, traspasando cordilleras para bajar a los llanos.

Ya su llegada avizoran en las airosas solanas, en los balcones volados, y en las pequeñas ventanas.

Los diminutos zapatos de los pequeños, que esperan con ansia loca, un regalo. ¡Qué generosos llegaron, sin duda, los Reyes Magos, en sus flamantes camellos tan ricamente adornados.

Hay caballos de cartón veloces como los rayos, que marchan en cuatro ruedas o que transportan un carro. También llevan muñequitas, rubias, morenas; ¡de encanto! de porcelana, muy fina y de cartón o de trapo.

Otras que dicen mamá y las que andan muy despacio, y muñecos chiquititos con biberón en los labios, que al apretar un botón se desesperan llorando. Y brillantes bicicletas con adornos niquelados.

Pelotas, aros, cornetas, balones reglamentarios, cuentos, cochecitos, trenes, casitas y otros regalos...

Tantos como la inventiva de los hombres, ha ideado para hacer gozar al niño



y en esta noche alegrarlo.

Hay algunos que no duermen o si lo hacen, a intervalos, pensando en el bello instante de verlos, ya, entre las manos.

Mas, hay otros ¡pobrecitos! que jamás acariciaron un juguete, un regalito, ni tampoco, un aguinaldo. ¡Niños, que tenéis la suerte de vivir siempre jugando! ¡No olvidéis que hay pequeñines que nacieron desgraciados!

¡Una frase de cariño! ¡Un sentimiento espontáneo de bondad, al desvalido! ¡Os lo agradece Dios tanto!

CUENTOS DE INVIERNO

A José María Mira³

Al amparo del hogar y bajo de la campana, resguardándose del frío los pequeñuelos se hallan. Retuércense los maderos, crujen los leños brillantes, silba el viento en los caminos, suena el agua en los cristales, y ante la anciana abuelita, tan cariñosa y amable, un plantel de chiquitines,

se rebullen anhelantes.
Sus semblantes se iluminan, ¡Ponen tal cara de gozo! riela la risa en sus labios y brillan tanto sus ojos! que la simpática abuela se rinde y accede a todo, cuanto le piden los nietos, entre risas y alborotos.
Y narra hazañas de hadas, y cuenta cuentos de lobos,

^{3.} José María Mira Hernando era hermano de Andrés, el marido de Matilde. Fue sacerdote diocesano toda su vida y hacia 1925 ejercía en la parroquia de Aguilar de Campoo (Palencia), según consta en el Boletín extraordinario de la Jefatura Superior de Estadística del día 9 de noviembre de 1925 por el que se publica el «Censo electoral del Término municipal de Aguilar de Campoó» (sic), en el que José María aparece con 39 años de edad, junto a su hermano Gonzalo de 38. Debía ser de alta estatura, pues era conocido con el sobrenombre de «el cura largo».



y de preciosas princesas, y de enanitos graciosos, y de cristianas cautivas y relatos amorosos... Hasta que los pequeñines, de dulces y bellos rostros, rendidos y aletargados, ya se les cierran los ojos. Y entonces, abuela y nietos, ambos niños muy mimosos, entre caricias y besos se retiran al reposo.

Faenas de la familia

Pacen en el prado a la sombra fresca. la Tosca, la Estrella, la Perla y Marquesa. Con ellas Collote. la Pinta y la Negra, y la Capitana y las tres becerras. Cuidando de todos, una moza queda, cosiendo y leyendo sentada en la hierba, o tejiendo amores... en la su cabeza. Hasta que un mozuco la suple y se aleja, para dir a casa junto a la puchera. Ramón, con el carro, sube por la cuesta la yunta arreando: ¡Tosca! ¡Tira, Perla...! y silba que silba, llega a la parcela, portando el abono

pa la sementera. Pilar y Rosuca cantando le esperan, y al compás, su azada, dibuja en la tierra los chorcos profundos v finas hileras. Nanducu, el chaval, lleva la merienda y pa dir delante en el campo queda. Cansados, arrastran los viejos, las piernas detrás del arado que hiende la tierra. Mientras un mozuco, con la aijada alerta, delante les sirve de guía a las bestias. Y hasta allá el ocaso, duran las faenas que el campo reclama por la sementera. Y vuelven a casa sin bríos, sin fuerzas,



donde les espera segunda tarea: la cena, el ordeño, la cuadra, la ceba, picar el escajo para las becerras. Y llega la noche al pie del hogar, la buena familia se sienta a cenar: el plato de alubias, el huevo, el torrezno, la torta, la leche, y...están tan contentos.

SEMENTERA

En cuanto amanece el día, al llegar la sementera, el labriego y su familia prestos van a la faena.

Desde la hermosa casona, el Señor, mira las tierras, donde jóvenes y viejos, laboran de mil maneras.

Unos aran, cavan otros, estos sallan, esos siegan, y aquellos mozos conducen a las chillonas carretas.

Acá un peque va delante guiando a dócil pareja, y detrás, un labrador hunde en la tierra la reja.

Más allá, el rastro deshace los lombios de las cosechas, y el aire y el sol, comparten con ellos la sementera.

Pasan días; viento y sol en unión, el campo orean,

como obreros afanosos, que sin sueldo laborean.

Para ayudar a las mozas en la penosa faena, de tazar o machacar los terrones de la era.

Y cuando bien preparadas han dejado las parcelas, echan el grano en los surcos con máquinas o sin ellas.

Figuritas muy graciosas todas las mieses presentan, unas van del monte al llano, otras bordan la ribera.

Y entre monte, río y llano, ora sinuosos, o rectas, caminitos blancos, blancos... o estrechitas callejuelas.

Por donde a sus casas vuelven rendidos de la faena, el viejo, el mozo, la niña, la moza, el niño y la vieja.



LA MAGOSTA

El otoño, suave y dulce, llega con sus melodías, y sus frutos son regalo, con que Natura convida.

Las añosas castañeras y los castaños chiquitos nos regalan con los dones, que hay dentro de los erizos.

Ya está en sazón la castaña y, entreabiertos los erizos, dejan percibir sus frutos, relucientes y chiquitos.

El labrador, con su vara, recio, sacude el castaño y, los frutos de sus ramas, por el suelo, se han regado.

Y en afanosa tarea los mozos y los chiquillos descachizan, con los pies los entreabiertos erizos.

Y recogen las castañas las mozas en sus cestitos, que las llevan a una pila, con algazara y bullicio.

Una vez, que, suficientes castañas han conseguido, se sientan alrededor de la hoguera que han prendido.

Esta hoguera se prepara con escajal de las brañas,

y entre camadas de rozo, se sazonan las castañas.

Y cuando están ya tostadas crujen, saltan con estruendo, y entonces, ya se retiran las castañucas del fuego.

Ahora, los allí presentes forman corros en redor; comen, beben, se divierten todos juntos en unión.

Y, cuando ya se han cansado de comer y beber vino, suena el pito y el tambor y bailan hasta los niños.

Mas para esto primero entre risas inocentes, se han tiznado, unos a otros las mejillas y la frente.

Y el que quiera ir a su casa con la cara limpia y tersa, ha de lavarse en el río, o en la fuente de la «Teja».

Y una vez que ha terminado la simpática magosta, siempre riendo y cantando se aleja la gente moza.

Y a los viejucos, que están alegres, por el buen vino, vanse contentos a casa, con sus nietos y sus hijos.



CANCIÓN DE SIEGA

Marchad ya, segadores, picad vuestras guadañas, con premura, que el alba, por oriente, ya levanta.

Y empiezan los calores, cuando, allá, en la espesura, el sol penetra, con su faz de plata, y en brillantes fulgores, el sudor, las camisas os empapa.

Corred, marchad ligeros, con la fresca, el rocío da a las matas flexible laxitud para cortarlas.

Seguid, que apremia el tiempo, ¡A la siega! ¡Trabaja!

Que el campo es grande y la cosecha tanta, que espera en tu granero, el pico, el dalle y a ti para segarla.

Ya brilla en alto el sol
ante los tallos de la fresca hierba,
el fino dalle, el labrador empuña,
y canta con ardor,
siega, que siega,
el tomillo, la alfalfa y la verdura,
mientras la aurora, en tanto,
sonríe al segador, desde la altura.

LA ESPERA

Debajo de la solana tiene su alcoba, la moza, donde ella zurce, trabaja, remienda, recose, borda, y en ella espera, impaciente, al galán que la enamora.

Junto a su balcón volado, vigila la calle angosta, mientras sus hábiles dedos repasan las albas ropas y escucha el canto del río que murmura, entre las rocas. Ya el sol camina a poniente, del río, asciende la brisa, y los riscos y montañas se ciñen, con la neblina, y en los ojos de la moza brilla el sol de la alegría.

¿Por qué está alegre la niña y se muestra tan dichosa? ¿Por qué vigila la calle con tanto afán a estas horas? Es que ya los labradores vienen entonando coplas y cerca de su ventana ya su mozuco la ronda.

IDILIO ETERNO

Diviso enfrente una hermosa colina que es, a trozos, rocosa, con espinos, jarales, y zarzamoras.

Cuando el sol muere, junto a rústica fuente una joven pareja, de sencillos labriegos, allí corteja. Sobre la roca al pie de unos jarales crece un arbusto espino donde unos pajarucos tienen su nido.

Y en la pradera, rosales y claveles silvestres, han brotado, y sus puros amores también se han dado.



Amor es vida; pero en la primavera de los castos amores, entre nidos y rosas surgen pasiones.

Y allí, al abrigo, entre fuegos de luces que llevan al abismo, engaños e ilusiones, hay escondidos.

Eterno idilio, no hay nada más sublime, que el amor venturoso que bendicen los cielos, puro y dichoso.

La matanza

En toda casa de buen labriego ha de criarse siempre algún cerdo. Se le mantiene con los desperdicios, berzas, patatas, maíz molido. Y allá, en noviembre, por San Martín, al buen cerduco. le llega el fin. En la casuca todo es jaleo, preparativos, en torno al cerdo: el matachín, pule y afila, con la pizarra,

una cuchilla: mientras el cerdo, muy estirado, gruñe y rebulle encima el tajo. Ya el matador hiende el acero; el cerdo agita su testa fiero. Mas, la cuchilla, dio al corazón. y el animal muerto quedó. Prenden el rozo como una hoguera, donde el cerduco se dora v tuesta. Para quitarle el vello sucio.



y quede el bicho, blanco y relucio. La moza bate sangre caliente, mientras al cerdo, abren el vientre. del que muy pronto dos mujerinas lavan las tripas para morcillas. Ya se prepara buen matacín, y hay convidados al remojín. Se hacen morcillas muy sazonadas, y unos boronos con mucha grasa. Luego el tocino, meten en sal para en el año poder gastar. Ya en el puchero, o ya en torreznos, o va deshechos con unos huevos. A los tres días

se hace el chorizo, las longanizas y los botillos. Y los jamones se salan ya, para curarlos entre «humo y llar». Luego se sacan los costillares. lomos, pellejos, para adobarles. Y la comida, el labrador, pa todo el año aseguró. Pues no le falta, en su despensa, grasas, patatas, leche, manteca, huevos muy frescos, alubias nuevas, y la hortaliza, que hay en su huerta. De esta manera ha conseguido, con su trabajo verse surtido.



La romería

Se anuncia la romería con volteo de campanas, y disparo de cohetes, y preparar de cucañas.

Entre los mozos del pueblo, mientras las mozas se afanan con las flores y los arcos, y al Santo vestir de gala.

Ese día, por la noche, se celebra una verbena, y a la mañana, temprano, Diana tocan las orquestas.

La misa, de tres en ringle, a las once, se comienza, y antes, la gran procesión, por toda la carretera.

Paseando a la Patrona, entre niños y doncellas, que le bailan un danzón, muy típico en esta tierra.

Cerrando la procesión van los viejos y las viejas, y los mozos, al cortejo, en hombros, la Virgen llevan.

Después de misa, las mozas, vestidas de montañesas

cantan y danzan al Santo a la puerta de la iglesia.

Y los mozos, al compás y al son de las panderetas, bailan bien el «Torta y leche» repicando castañuelas.

El coro de la parroquia cantó la Misa Mayor, rematándose la fiesta con un buen predicador.

Por toda la vecindad deambulan los forasteros que llegaron invitados, para las fiestas del pueblo.

Cazuelas de arroz con leche preparan las cocineras, y el gallo muerto, no falta ni las sabrosas paellas.

Por la tarde, el chocolate, con sus churros y rosquillas, y con ellos los perdones⁴ y las buenas peladillas.

Repartidos por el campo, en alegre algarabía, de acá para allá, danzando, las gentes, cantan y chillan.

^{4.} Perdones: avellanas tostadas (nota de Matilde a pie de página).



Las mozas, con ropas nuevas, se acercan a la pradera luciendo sus arracadas, sus anillos y pulseras.

Al son del pito y tambor, bailan los viejos y viejas, y las mocitas, valsean, alrededor de la orquesta.

El gentío se apretuja, todo es ruido y algazara, unos bailan a lo suelto, los de lo agarrao, no paran.

Las garbosas bailadoras mueven los brazos, con gracia, repicando castañuelas, y volteando las faldas.

Los mozos acompañantes jaleanlas, a sus anchas, y los curiosos, rodean, y baten nutridas palmas.

Rodean la romería, las «barcas» y los «tio-vivos» y los bares ambulantes, y los puestos exquisitos,

Vendedoras de avellanas, cacahuetes y suspiros, manzanas, dulces y nueces, refrescos y bocadillos.

Hay tómbolas, con juguetes, y un sinfín de cacharritos, y anafres de churrería, que los sirven calentitos.

Los alegres forasteros que portaron sus meriendas, en grupitos, se dispersan a comerla, en las praderas.

A las cuatro de la tarde, se disputan las carreras, de cintas, burros y sacos y también de bicicletas.

A continuación, cucañas, con los palos ensebados, con los que ríen y gozan por sus graciosos porrazos.

Sigue la danza y la bulla, por la noche, en la verbena, con fuegos artificiales, y chispeantes hogueras.

Y donde ya la costumbre de la hoguera, se ha quitado, se alumbran con bombillitas, y faroles coloreados.

Continúa la verbena, hasta las tres o las cuatro en que los músicos cesan, y la fiesta ha terminado.



LA RECOLECCIÓN

Ya viene el ansiado otoño, sopla la brisa calina y los frutos generosos a tentación nos convidan.

Entre noviembre y octubre, todo es aroma y color, y el himno de la esperanza, va entonando el labrador.

Ya se oye en las callejas el rechinar de los carros, y las mieses se repueblan entre algazaras y cantos.

Alegres los labradores, llenan de frutos los cestos, con los que colman los carros, que van, con sobretableros.

Rodeando las carretas, regresan los aldeanos, y mientras giran las ruedas, acompañan bellos cantos.

Los desvanes y solanas con el maíz se han llenado y, a su vera, las alubias, que es plato de todo el año.

El melancólico otoño, ha llegado generoso, y compensa los afanes del labrador laborioso. Yerguen tallos atrevidos los maizales repelados, y en las panojas maduras se van los frutos colgando.

Entre sus fibrosas hojas, como un estuche sagrado, las mazorcas relucientes ocultan granos dorados.

La mies le ofrece el maíz y las pintadas alubias; los frutales, ricas pomas y los parrales, sus uvas.

El campo se ha convertido en un hermoso granero, que es la palanca potente que remueve el mundo entero.

Celebran los campesinos con júbilo la cosecha, y se animan las deshojas que patrocinan las viejas.

Allí acuden los amigos, y los parientes cercanos, se comen castañas nuevas, y anís de abolengo rancio.

Entre grandes y pequeños se da fin a la tarea, con mil bromas y canciones, y moralejas de viejas.



BODA DE ALDEA

Voltéanse alegres, las grandes campanas que anuncian la fiesta de un día sin par y, al templo, gozosas, van las aldeanas formando el cortejo de marcha triunfal.

Con ellos, va el pito y los tamboriles que vibran acordes de felicidad, y, las guapas mozas, lucen sus mandiles ante las miradas de la vecindad.

La novia se toca con blondas de seda y lindo vestido, que es negro o azul, y, entre la mantilla, prendidito lleva el ramo de azahar, sobre el fino tul.

El séquito llega al pórtico santo donde el desposorio se va a celebrar y el buen sacerdote les habla del caso de Nuestro Señor, allá en Canaán.

Dos niños pequeños portan los anillos y también las arras, en bandeja blanca, y ante JESUCRISTO, el Santo Ministro para siempre quedan sus palabras dadas.

De la ceremonia, el acto, termina e invade, el cortejo, el Santo lugar; inúndase, el templo, de gran armonía, con las melodías del Himno Nupcial.

Entre olor a mirra, incienso y azahares, llega ruborosa, la novia, al altar, el órgano, eleva sentidos compases que el coro ameniza con dulce cantar.



Celébrase, en tanto, el Gran Sacrificio, que el público oye, atento y devoto; termina la Misa, y el Santo Ministro bendice a los fieles al par de los novios.

Firman los testigos, en la sacristía, les dan, a los novios, muchas norabuenas, se tiran las placas, de fotografía, y, cantando todos, van a la taberna.

Allí se convidan con pastas y vinos al son del pandero, pito y tamboril; cantan a los novios, padres y padrinos deseándoles vivan, en delicias mil.

Que viva la novia, guapa y arrogante; que viva el esposo y la haga feliz, que siempre se vean, cual tiernos amantes, entre muchos hijos y bienes sin fin.

Y luego a la casa van los invitados donde les espera sabrosa comida, con buena paella, pollos, y pescados, vinos, frutas, dulces y ...¡Viva la vida!

Luego se organiza un baile en la casa, y si esta es pequeña, se hace en la bolera, con pito, tambor, banda y pandereta y bailan los mozos, los críos y abuelas.



OTROS POEMAS

9a estación Jesús cae tercera vez con la cruz

Rendido y con el paso casi incierto, entre espinas y azotes engarzado camina hacia el calvario con el peso del árbol que su sangre va regando.

Los pies ya nada ingrávidos sangrando avanzan ateridos de dolor y al cielo la clemencia suplicando consumido en el fuego del amor.

La sangre de la espina va nublando los ojos donde ha muerto la alegría y lágrimas ardientes han quebrado la luz que abrillantaba sus pupilas.

Gimiendo bajo el peso del pecado doblando sobre el pecho la cabeza, convulso, enfebrecido, acongojado paciente sube por la adusta cuesta.

El eco va llevando los suspiros arpegios del dolor y las tristezas pesares del pecado fementido de un mundo por el cual el Justo pena.



Más ya va sin alientos y sin bríos, la sed que le atormenta no se aplaca helósele el clamor en un quejido ahogándose en su voz una plegaria.

Al fin de Dios la humanidad se agota y en tierra esta tercera vez caído la chusma blasfemando se alborota y ultrajan aquel cuerpo dolorido.

Impélenle las turbas sanguinarias con látigos que agitan con furor quedando entre las ropas desgarradas pedazos de la carne del Señor.

El mártir con amor se debatía entre fuerzas que ya le abandonaban y con grandes esfuerzos conseguía levantar la cabeza ensangrentada.

Y Cristo sudoroso y empolvado embargada en suspiros la garganta volvió a caer sin fuerzas agotado perdón el pecador a Dios clamaba.

Cayó Jesús, la vida quebrantada, los ojos entre perlas de cristal y al caer de rodillas balbuceaba y por mí pecador le oí rezar.



Aquí sobre la tierra en que tú lloras, cubierto de ignominias y ludibrio, regada con tu sangre generosa ¡Dejadme a mí llorar arrepentido!

Caíste por mi culpa Nazareno abrazado a la cruz que tanto amaste y en la tierra tu vida se deshoja como flor del rosal que tú regaste.

ANTE EL SAGRARIO

Junto al Ara, Señor, de tu calvario, con la vista nublada por el llanto he llegado abrumada de quebranto a pedirte piedad, ante el Sagrario.

No te traigo manojos de azucenas ni capullos de rosas encendidas ni claveles y humildes siemprevivas, ni fragancias salvajes de verbena.

Solo puedo entregarte con las penas que espinaron la senda de mi vida el dolor de mi alma arrepentida y el amor que nos diste con largueza.



CANTO A LA NATURALEZA EN PRIMAVERA

Cuando sonríe la aurora, los pintados pajarillos alegres y bulliciosos salúdanla, con sus trinos, y, mientras por el oriente, descubre su faz brillante el astro, rey de la vida que se nos muestra radiante.

Naturaleza, dormida, se despierta presurosa ante la tierna caricia del sol, que fulge en la loma. Sacude sus blondos rizos, que, las perlas del rocío cual bellísima diadema, sobre ella lo ha extendido, y, bañada en los licores que perfumaron las flores, se presenta rutilante con todos sus esplendores.

Las hierbas frescas del prado matizado de colores le brindan el mejor ramo que ha salido de sus brotes y las humildes violetas que bordan el tapiz verde y perfuman el ambiente, llenas de amor, se estremecen, y, las blancas margaritas, pregoneras de la suerte, a porfía se dispersan entre praderas rientes.

Y los chopos, y los sauces con sus pompas y sus galas, se revisten de verdor y la rivera engalanan, y las bellas mariposas, de mil matices pintadas con las flores coquetean al embrujo de sus alas, y la primorosa abeja, de acá para allá zumbando que galantea la flor, el dulce néctar libando.

Y la alegre golondrina, obrerita consumada, que, con amor hace el nido, bajo el alero de casa. Y la zancuda cigüeña que en sus giros vuela rauda y enseña a volar al hijo al nido de la campana. Y la nube precursora de la lluvia generosa, que riega a fértiles valles, cual un hada bienhechora. lucen galas la pradera acarícianla los cielos el nubarrón le regala y el río le da el espejo.

Cantan la fuente y el ave canta el viento, canta el agua, cantan el trueno y la nube y también el hombre canta.



CLAVELES

En el pequeño jardín de un amante enamorado bellos claveles se yerguen de alto rojo matizados.

Un joven adolescente con primor los ha cuidado para ofrecer a su amada un delicado regalo.

Con el ramo de claveles rojos como su pasión

con júbilos de esperanza le entregó su corazón.

No se si verían sus ojos reflejada su alegría pues al darle los claveles el alma tras ellos iba.

Y sin juego de palabras y rebuscadas lisonjas con una dulce mirada se unió el clavel a la rosa.

Dos rosas

A una Rosa primorosa otra rosa quiero dar, y en mi jardín no hallo rosa que a ella se pueda igualar.

Porque esta Rosa garbosa y de tal gentil andar,

merece más bella rosa que la que yo pueda dar.

Pero, aunque no tenga cosa que te pueda superar, acepta mi humilde rosa para tu felicidad.



MARGARITAS

Primorosa Margarita de deslumbrante blancura cuyos pétalos chiquitos al enamorado augura.

Que con el ansia en las manos te consulta, pitonisa, y tu cáliz va dejando sin huellas de Margarita. No sé qué habrás contestado florecilla primorosa que la joven te ha besado con su boca deliciosa.

Y ensimismada ha quedado tus tallos haciendo trizas sin pensar que tú, amorosa, CON TU MAL LE DISTE DICHA.

MI GUIRNALDA

Madrecita de mi vida mira qué bonitas flores te corté esta mañanita, las más frescas y mejores del jardín de mi casita.

Te hice ramilletes bellos de mil corolas preciosas dejándote el alma en ellos enlazada entre las rosas del más fino terciopelo.

Que uní con lazos de amores a la guirnalda tejida con las pobres oraciones que te recé cada día y las flores más hermosas del rosal del alma mía.



La niña ciega

Margaritas encendidas cogía la niña ciega; como estaban apagados sus ojos, andaba a tientas.

¿Para quién son esas flores? le preguntó su maestra. Las he cogido en el valle por llevarlas a la iglesia.

Ayer le dije a la Virgen al terminar la novena, que esta tarde las tendría y cumpliré mi promesa.

—¡Estás manchada de sangre! —Como no podía verlas,

me iban hiriendo al cogerlas. : as. Pero eso a mí no me importa

Pero eso a mí no me importa ni se merece una queja, si hubieras podido ver hubieran sido más bellas.

los abrojos escondidos

Pero a oscuras, con los ojos tapados con esta venda más de una vez me caí al tropezar una piedra.

¿Pero hay algo en este mundo que la Virgen no merezca? Voy a la iglesia a llevarlas ¡quiero ser hoy la primera!

II

La niña cruza la plaza, ligera sube la cuesta, el halda llena de flores cogidas en la pradera. Se ha puesto vestido blanco; con su cabello hizo trenzas, y una mantilla de blonda lleva puesta en la cabeza. Se arrodilla ante la Virgen y le dice: «Si pudiera, Señora, te ofrecería

otras flores más apuestas. Las fui cogiendo al azar, sin distinguir su belleza; si mis manos no eligieron las más hermosas y frescas, es por culpa de mis ojos, que no me dejaron verlas. Ya ves, Señora, que soy, una pobre niña ciega...» Y dicen por el contorno, lo aseguran y lo cuentan,



que cuando la niña va por atajos y veredas a buscar rosas silvestres o para la lumbre leña, ni tropieza, ni se cae, aun cuando marche ligera; que una Señora la guía y de la mano la lleva...

Ш

Ayer se murió la niña, esta mañana la entierran; el pueblo entero la llora y el pueblo entero la reza.

Una corona le hicieron sus amiguitas de escuela;

desde el alto campanario la ven pasar las cigüeñas. Y la Virgen, en su altar, ya no ve a la niña ciega. Los ángeles la llevaron a gozar de su presencia.

(Luis María Burillo⁵)

Como poeta y hombre ligado a la cultura, tuvo estrecha relación con personajes de la literatura y de la música, tales como Pío Baroja, Jacinto Benavente, Gerardo Diego, José María Pemán, Dámaso Alonso y el famoso compositor Pablo Sorozábal, entre otros.



^{5.} Luis María Burillo Solé nació el día 24 de julio de 1915 en el pueblo aragonés de Quinto de Ebro (Zaragoza). Ligado siempre a la educación, fue profesor en varios colegios de Madrid siendo nombrado director del colegio de Aranjuez en 1950. En 1966 figura como Inspector de Enseñanza Primaria en Tarragona y en 1972 como Inspector Jefe en Guadalajara.

Excelente poeta y escritor, Burillo escribe y publica en 1944 su primera obra poética titulada *Pulsando mi Lira*, que prologó nada menos que el Premio Nobel Jacinto Benavente, quien también lo elaboró en 1949 para la segunda: *Aromas de un Vergel*. En 1954 da a la luz su tercera obra poética, más espiritual, titulada *Romancero de Cristo*. En 1958 aparece *Aranjuez, ruta artística*. En 1964, el libro *Escritores españoles (Lecturas para un curso escolar)*, junto con Manuel Navarro, que sospechamos es al que podría hacer referencia Matilde. En 1985, prologado por el Cardenal Tarancón, crea un libro de tipo romancero infantil titulado *El libro blanco del Niño*. Destacamos también *Romancero. Amor, sangre, luna y viento*, aparecida en 1952.

MI PADRE

Yo tengo en el hogar un soberano único a quien venera el alma mía. Es su corona de cabello cano la honra, su ley y la virtud, su guía.

En lentas horas de miseria y duelo, lleno de firme y varonil constancia, guarda la fe con que me habló del cielo en las horas primeras de mi infancia.

La amarga proscripción y la tristeza en su alma abrieron incurable herida, es un anciano y lleva en la cabeza el polvo del camino de la vida.

Ve del mundo las fieras tempestades, de la suerte, las horas desgraciadas, y pasa, como Cristo, el Tiberíades, de pie sobre las olas encrespadas.

Seca su llanto, calla sus dolores, y solo en el deber, sus ojos fijos, recoge espumas y derrama flores sobre la senda que trazó a sus hijos.

Me ha dicho:

«A quien es bueno, la amargura jamás en llanto sus mejillas moja; en el mundo, la flor de la ventura al más pequeño soplo se deshoja.

Haz el bien sin temer el sacrificio; el hombre ha de luchar sereno y fuerte



y halla quien odia la maldad y el vicio, un tálamo de rosas en la muerte.

Si eres pobre, confórmate y sé bueno, si eres rico, protege al desgraciado, y lo mismo en tu hogar que en el ajeno, guarda tu honor para vivir honrado.

Ama la libertad; libre es el hombre, y su juez más severo es la conciencia; tanto como tu honor, guarda tu nombre, pues mi nombre y mi honor forman tu herencia».

Este código augusto en mi alma pudo desde que lo escuché, quedar grabado; en todas las tormentas fue mi escudo, de todas las borrascas me ha salvado.

Mi padre tiene un mirar sereno, reflejo fiel de su conciencia honrada, ¡cuánto consejo cariñoso y bueno sorprendo en el fulgor de su mirada!

La nobleza del alma es su nobleza; la gloria del deber forma su gloria; es pobre, pero encierra en su pobreza la página más grande de su historia.

Siendo el culto de mi alma su cariño, la suerte quiso que al honrar su nombre fuera el amor que me inspiró de niño la más sagrada inspiración del hombre.

Quiera el cielo que el canto que me inspiran siempre sus ojos, con amor, lo vea y de todos los versos de mi lira estos los dignos de su nombre sean.



EL LABRADOR⁶

Despierta con el alba, al mágico conjuro de las aves y, libre de recelos, con el dalle, la azada, el hacha o el rastrillo, remonta la ladera, traspasa el altozano y baja al valle, donde, a la sombra o al sol, en la cima o en el llano, surca la mies o siega la pradera, hiende la encina o conduce al rebaño junto a los fértiles pastos de la loma, la vega o la feroz ladera.

Dura y penosa es la vida del sencillo labriego que, a fuerza de sudores, afanes y fatigas, consigue el sustento de los suyos. Mas, ¡qué feliz se ve compartiendo sus ilusiones con la amante compañera, al pie de la modesta heredad!

Su carne, generosa, torturada y cansada, mecida en humilde cuna, conoce los ardientes besos del sol, el azote del viento, la caricia de la brisa y las lágrimas del nuboso cielo.

Su vida inquieta, mordiendo el polvo y el lodo de la mies o de la huerta ¡sabe tanto de la humana querella!

Se ha entregado por entero a sus rudas tareas, a sus afanes, a sus ansias, a sus desvelos.

Este hombre, esquivo y rudo, de raza indomable y viril, que surcó con su arado las brañas y selváticos matorrales, el que, con su robusto y vigoroso brazo hizo fértiles los yermos, vive dichoso en medio de este paisaje de cielo abigarrado y variable, y entre el tupido encaje de los árboles y frondas, donde brilla la luz del sol, florecen las praderas y perfuman los matos del romero y el tomillo.



^{6.} Este texto de prosa poética lo hemos incluido porque Matilde lo tenía inserto entre el resto de poemas.

Se regala con las ansias de la mies y el prado lozano; no teme los conciertos ásperos o lastimeros del cárabo y la lechuza, ni le amedrantan el restallar del trueno y la centella, que hienden los aires; ni le atemoriza la impetuosa torrentera de bramidos espumosos que desgarra los riscos y peñas, destroza los corpulentos árboles, y se desborda, entrelazando, a modo de robustas garras, los troncos, arbustos y rastrojeras.

Es el valiente titán del agro, que pasa su existencia tranquila, envuelta en una atmósfera húmeda y perfumada, con esa fragancia que se desprende del bosque, atraviesa el valle y columbra el risco.

Su rostro flaco y apergaminado, prematuramente envejecido, en expresión escrutadora, se asoma al pretil de la vida.

El sol se estrella en lontananza y en el umbral del caserío, con el cigarro entre los labios y las manos hundidas en los bolsillos, el labrador contempla embelesado, la huerta, los prados, las vacas y el hijo.



¿Qué haces niño al lado de esa tumba?

¿Qué haces, niño, al lado de esa tumba, como estatua de mármol funeral, inmóvil, solo...? -No, yo no estoy solo,

Allí mi madre está.

¿Y qué aguardas llorando? —Aguardo verla. -Mas si ha muerto. -No ha muerto, lo sé yo. Escuchad lo que un día entre caricias,

mi madre me contó, al hallarme mirando cuál dejaba pintada mariposa de color el redondo capullo de áurea seda que antes la abrigó.

-; Ves mi ángel? La tumba es el capullo do tomamos las alas al morir, que del mundo del lodo al de las flores nos permiten subir.

No se muere, por más que el cuerpo muera, se deja la materia nada más:

Duerme la oruga, y bella mariposa vuela al despertar.

Sí, mi madre lo dijo: —No se muere, no, se deja el espíritu escapar: Dejadme, pues, aquí: yo quiero verla,

Quiero verla volar.

Con sus rubios cabellos de crespo oro, y sus ojos azules sin igual, y unas alas de nácar, yendo al cielo,

¡Qué hermosa debe estar! cuando ella, como un ángel, lance el vuelo con la palma en sus manos, hacia Dios, por más que llore, al verla que me deja,

quiero decirla: ¡Adiós!



AUSENCIA

No mueras, no, al partir, que dejas en mi vida consagrada flor que no ha de morir y busca su morada donde el alma se muestra más callada. No mueras, que el silencio dejado en derredor con su partida tiene presencia conseguida en el reducto fiel de mi guarida. No mueras, no, al partir, pero algo se me va con tu partida de ese feliz vivir de amor, con tu presencia compartida. Por eso, niña mía, mi alma cruza sierras y riberas y siempre deseosa vuela hacia ti, dichosa y la recuerdo, no se pierde en el aire ni va al viento pues queda la figura donde más puro y hondo su ser siento. No mueres, no, al partir, que no puede haber muerte donde Dios ha dejado un corazón leal para quererte.

Cosmópolis

ANEXO Himno a Cantabria

Letra: Matilde González-Serna Verdeja Música: José Ramón Rioz Ruiz

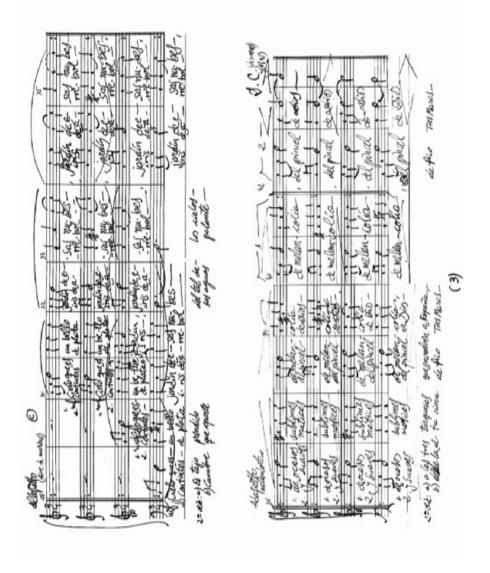
"dimno a Contalhia" Grand de Podible 962 Serna Mission: - Lone Rombe Riber Aluz





, , ,	de.	3	3
. Jac.	Melan ke	Likewall Sec	k
A Standarding		意意	guisteran -
10000000000000000000000000000000000000	一年 一年	1	
) Page	. 'sed como s	- Ibria-	ismig
	torce led com		1
There are	Jack or gue	1 42	4
	1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1. 1	is de	ğ

2: 48: 11 praire sampione, laker frosto - La. itera lossana





Este libro se acabó de imprimir el día 24 de enero de 2025, Día Internacional de la Educación (ONU)

LAVS DEO

